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LE PRINCE -CANICHE. 

Cosas de Espana. 

DIALOGUE 

BNTRîJ Ju'AUTBUR ET L'AMI CHOSE. 



l'ami chose. J'ai lu votre petite drôlerie; un conte 
de fées, c'est bien vieux. 

l'auteur. J'ai suivi le goût du jour. En France, il 
n'y a plus que le vieux qui soit à la mode ; on n'aime 
que le bric-à-brac et le rococo ! Voyez la liberté ; 
chacun repousse la pauvrette parce que son extrait 
de baptême ne lui donne que soixante-dix ans. 
C'est une roturière pour des gens qui datent des 
croisades ou de Louis XIV. 

l'ami chose. Pour Dieu! ne parlons pas poli- 
tique. 
l'auteur. Au contraire, parlons-en à notre aise. 
l ami chose. Mon cher, j'aime la musique. Je 
suis Français, c'est tout dire. Mais voilà vingt ans 
que vous nous jouez sur tous les tons le finale de 
Don Juan : Viva la libertà; est-ce que vous ne pour- 
riez pas essayer d'une autre chanson ? 

l'auteur. Pourquoi changer ? Le public revient 
à ce vieil air que nos pères chantaient si volontiers. 
l'ami chose. Quel public? Ce n'est pas le public 
littéraire assurément ? Il n'aime que l'art pour l'art, 
les paradoxes et les systèmes ; il n'y a rien de pareil 
dans votre manuscrit. Vous n'attaquez même pas 
l'existence de Dieu, comment voulez-vous que la 
grande critique s'occupe de votre conte à dormir 
debout ? 

l'auteur. Je me passerai de la grande critique et 
de ses inventions renouvelées des Grecs. 
l'ami chose. Pour qui donc écrivez- vous ? 
l'auteur. Pour mes amis inconnus. 
l'ami chose. Quels sont-ils, ces illustres anonymes? 
l'auteur. Tous ceux qui n'ont pas oublié le finale 
de Don Juan . 

l'ami chose. Et vou$ croyez qu'il en reste en- 
core ? 
l'auteur. Je ne le crois pas, jien suis sûr. 
l'ami chose. Que ne leur déaiez-vous votre chef- 
d'ceuvre ? 
l'auteur. C'est ce que j'ai fait. 
l'ami chose. Je n'ai pas vu votre dédicace. 
l'auteur. Pardon, vous l'avez lue. Elle est tout 
entière dans les trois mots de l'épigraphe : Cosas de 
Espana. 



l'ami chose. Vous moquez-vous ? J'ai été en Es- 
pagne, je sais ce que ces trois mots veulent dire ; on 
en assassine l'étranger. Quand je reprochais à ces hi- 
dalgos de s'embosser dans leur manteau troué et de 
se promener au soleil en vrais fainéants, au lieu de 
solliciter une bonne place ou un petit monopole, 
comme font les gens civilisés, ils me répondaient fiè- 
rement : Cosas de Espana; en bon français : c'est 
notre affaire, cous n\y comprenez rien. Quel sens 
donnez-vous à ce proverbe impertinent ? 

l'auteur. Celui-là même que vous lui prêtez. 

l'ami chose. C'est-à-dire que vous n'écrivez que 
pour les fanatiques de votre espèce, pour ces fous 
qui se font de la liberté une marotte, au lieu de 
courir après la fortune. 

l'auteur. Vous l'avez dit, homme sans préjugés. 

l'ami chose. Mon cher, vous êtes un rêveur. Les 
Français n'aiment pas la liberté. 

l'auteur. Cosas de Espana. 

l'ami chose. Si vous aviez lu nos nouveaux phi- 
losophes, vous sauriez que le climat, le tempéra- 
ment, le milieu, que sais-je?la cuisine même, font de 
là France une armée et non pas un peuple. 

l'auteur. Cosas de Espana. 

l'ami chose. Abandonnez les Français à eux- 
mêmes, ils se mangeront entre eux et vous dévoreront 
tout le premier. 

l'auteur. Cosas de Espana. 

l'ami chose. Voulez-vous en savoir plus que tout 
le monde ? Est-ce que tous les ministres passés r pré- 
sents et futurs, qui se sont dévoués pour nous, ne 
nous ont pas démontré que nous sommes incapables 
de vivre en paix, et de faire nous-mêmes nos propres 
affaires ? 

l'auteur -, Cosas de Espana. 

l'ami chose. Allez au diable ! 

l'auteur. Voilà un vœu inconstitutionnel ! Vous 
oubliez, mon bon ami, que l'enfer est un gouver- 
nement absolu; je ne suppose pas qu'on y consulte 
les administrés plus qu'on ne le fait à Paris; si j'y 
allais, je prêcherais la liberté et je demanderais la 
responsabilité des ministres ; on serait obligé de me 
mettre à la porte. 
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l'ami chose. Voulez-vousqucje vous parle en bon 
français ? Cette ironie perpétuelle est fatigante. Cela 
était bon pour Rabelais, pour Swift,. pour Voltaire; 
mais vous qui n'allez pas à la cheville de ces terri- 
bles railleurs, pourquoi forcer votre nature? Pourquoi 
ne faites-vous pas simplement un gros livre sérieux ? 

l'auteur. Et que personne ne lirait? Grand merci- 
Je ne suis pas un écrivain, je suis un soldat, je me 
bats pour mon drapeau. L'ironie est la seule arme 
qui réussisse en ce pays, je l'emploie. Je dis comme 
Lope de Vega : 

Como las paga el vulgo^ es justo 
Hablarle en necio para dar le gusto * . 

l'ami chose. Et vous croyez que les Français 
souffriront qu'on se moque d'eux? 

l'auteur. Assurément, ils ont assez d'esprit pour 
cela ; il n'y a que les sots qui n'entendent pas la rail- 
lerie. 

l'ami chose. Et vous oserez attaquer cette centra- 
lisation que l'Europe nous envie? 

l'auteur. Si elle nous l'envie, qu'elle la prenne. 

l'ami chose. Et vous oserez dire aux Français 
qu'endormis ou éveillés, ils ne sont pas le premier 
peuple du monde ? 

l'auteur. Pourquoi non ? 

l'ami chose. Je vous en défie. 

l'auteur. C'est fait. Chers concitoyens, je vous 
offre respectueusement le Prince-Caniche. 

GUtigny .Versailles, 20 octobre 4867. 



CHAPITRE PREMIER. 

LE BONHEUR D'AVOIR UNE MARRAINE, ET LE DANGER 
D'EN AVOIR DEUX. 

Dans le royaume des Gobemouches, le plus ancien 
et le plus glorieux des États que le soleil ait jamais 
éclairés, il y avait une fois un roi et une reine qui, 
après quinze ans de mariage, n'avaient point d'en- 
fants. La reine en était désolée, elle avait le cœur 
d'une mère; le roi faisait meilleure contenance, mais 
il n'était guère moins affligé ; il était né prince, et se 
demandait avec effroi ce que deviendraient son empire 
et le monde, le jour où s'éteindrait sans héritiers l'il- 
lustre maison des Tulipes, qui durant tant de siècles 
avait gouverné, d'une main paternelle, l'aimable 
et léger peuple des Gobemouches. 

Le ciel eut enfin peur d'un pareil désastre. Après 
une si longue attente, la reine devint grosse, et mit 
au monde un fils que, suivant l'usage, on appela le 
prince Jacinthe. Cloches et canons apprirent ce 

4. Puisque c'est la foule qui paye, il est juste de lni dirt des folies, 
pour la servir k son goût. 



grand événement au bon peuple des Gobemouches ; 
ce fut une ivresse universelle. De tous les coins du 
royaume on vit accourir, comme un régiment de 
fourmis, des dépulations vêtues de noir, et armées 
de longs discours. Le roi les écouta avec une pa- 
tience admirable. N'étail-il pas le plus heureux des 
princes et le plus glorieux des pères? Pour comble 
de joie, une amie de la famille, la fée du jour, avait 
accepté d'être la marraine du royal enfant. Que ne 
devait-on pas attendre d'une .si puissante protec- 
tion? 

Le jour du baptême, la cour et la ville défilèrent 
en procession devant le berceau où dormait le jeune 
prince, entouré de trois gouvernantes, et gardé par 
deux chambellans en habit jaune serin. De là on 
passa dans la grande salle des fêtes, où était dressée 
une immense table en fera cheval, toute couverte de 
cristaux, de fruits et de fleura ! Sous un dais cra- 
moisi , surmonté de plumes blanches, le roi s'assit, 
couronne en tête, ayant à sa gauche la reine, à sa 
droite la fée du jour. Tout aussitôt la musique des 
gardes joua l'hymne national : 

nobles fils des Gobemouches, 
Toujours galants, toujours vainqueurs, 
Votre image est dans tous les cœurs, 
Votre nom dans toutes les bouches ! 

Sans avoir jamais rien appris, 
Vous savez tout : art et science ; 
C'est le droit de votre naissance, 
Le ciel vous a tous faits marquis. 

Devant vous le monde s'incline, 
Et vous donne, du même coup, 
Le prix de la mode et du goût 
Et la palme de la cuisine. Etc. 

U y avait cinquante couplets sur oe ton; par mal- 
heur l'histoire ne nous a gardé que les trois premiers. 
Tout ce qu'on sait, c'est que, malgré son impatience 
naturelle, le peuple des Gobemouches écouta, sans 
s'irriter, ce long récit de ses vertus, après quoi cent, 
et un coups de canon apprirent à la foule charmée^ 
que le banquet allait commencer. 

Déjà le roi, plus gracieux encore que de coutume, 
avait souri à chacun de ses hôtes et fait mille com- 
pliments à son aimable voisine la fée du jour, quand 
tout à coup, au mépris de l'étiquette, une main in- 
solente frappa trois fois à la porte de la salle. Aussi- 
tôt il se fit un silence de mort ; chaque convive resta 
muet et immobile , la reine était pâle et défaite, la 
fée cachait sa tête dans ses deux mains. 

« Chambellan, dit le roi, quel est ce bruit? » 

Le chambellan était là, à son poste, avec son habit 
jaune serin et sa clef en sautoir, les deux bras ar- 
rondis et le sourire sur les lèvres, mais il ne répon- 
dit rien et ne bougea point; une main invisible l'a- 
vait pétrifié. 
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Les trois coups retentirent avec une force nou- 
velle. 

« Capitaine des gardes, cria le roi, faites arrêter 
l'audacieux qui ose troubler cette fête. » 

Le capitaine des gardes était là, à son poste, avec 
ses moustaches retroussées, son air vainqueur, ses 
trente-six croix et son grand sabre; mais il ne ré- 
pondit rien et ne bougea pas plus que le chambellan. 

Et les trois coups recommencèrent, et le palais 
trembla. 

Furieux, le roi se leva ; il poussa brusquement les 
deux battants de la porte et se trouva en face d'une 
grande femme au teint mat, aux cheveux noirs, à 
l'air sombre et menaçant. C'était la fée de la nuit. 
Une robe de crêpe noir, toute parsemée d'étoiles 
bleuâtres, un diadème d'acier surmonté d'un crois- 
sant en diamants, rehaussaient la majesté de sa per- 
sonne et ajoutaient à la sévérité de ses traits. 

« Salut, prince des Tulipes, dit la fée d'un ton sec 
et dédaigneux. Vraiment, on n'est pas plus aimable 
que Votre Majesté. Venir en personne au-devant 
d'une inconnue, pour être le premier à lui offrir la 
main, c'est la fleur de la galanterie ou je ne m'y 
connais pas. » 

Et sans se soucier plus longtemps du roi, la fée 
passa devant lui et entra brusquement dans la salle : 

« Belle fête, dit-elle, et digne de celle à qui on la 
donne. Il est seulement fâcheux que l'amitié qu'on 
porte à ma sœur, fasse oublier ce qu'on me doit, à 
moi qui suis l'aînée. N'importe, j'ai l'âme bien faite 
et ne me fâche pas pour si peu de chose. Où est-il, 
ce bel enfant? Moi aussi, je veux lui faire mon ca- 
deau. » 

Et suivie du roi qui baissait la tête, de la reine qui 
tremblait comme la feuille, et de la fée du jour qui 
ne disait mot, la fée de la nuit entra dans la chambre 
où reposait le prince royal. 

Elle s'approcha du berceau, regarda l'enfant qui 
agitait ses petits doigts, et lui mettant la main sur le 
front : 

« Jacinthe, dit-elle, avec un accent solennel, je te 
donne l'esprit, la force et la beauté. 

— Ah! madame, s'écria le roi, qui retrouva sou- 
dain la parole, que vous êtes grande et magnanime! 
Comment expier mon ingratitude et mon oubli? 
Comment vous témoigner mon admiration et ma re- 
connaissance ? 

— Roi des Gobemouches, reprit la fée en souriant 
d'une façon singulière, c'est ainsi que je me venge. 
Adieu . 

— Quoi, madame, vous nous quittez, dit la reine, 
fondant en larmes. Après tant de bienfaits, nous lai s- 
serez-vous le mortel regret de croire que vous ne 
nous avez pas pardonné. 

— La fête est pour ma sœur, répondit sèchement 
la fée. Je me ferais scrupule de troubler sa joie. 
Adieu. » 



Elle eut beau faire, elle ne put empêcher le roi et 
la reine de lui baiser les mains. Tous deux l'accom- 
pagnèrent jusqu'au pied du grand escalier où l'at- 
tendait son char traîné par des hibous. Quand elle 
eut disparu dans l'immensité des airs, le roi se jeta 
au cou de la reine et l'embrassa tendrement. 

« Quel bonheur, s'écria -t-il, et quelle grandeur 
pour mon fils! L'esprit et la force ! Le monde est à 
lut. Ceux qu'il ne séduira pas, il les écrasera; ceux 
qu'il ne pourra pas écraser, il les séduira. Lion et 
renard tout ensemble, ce sera le plus grand poli- 
tique de notre immortelle dynastie. Heureux peuple 
des Gobemouches, prépare tes enfants et ton or; la 
gloire de ton prince éclipsera celle des Alexandre et 
des César. 

. — Et moi» dit la reine, je songe que sa beauté lui 
donnera tous les cœurs. Il aura pour lui toutes les 
femmes ; chacun l'aimera ; qu'y a-t-il de plus glorieux 
et de plus doux que d'être aimé ? » 

Tout en parlant de la sorte, ils s'aperçurent que 
la fée du jour ne les avait pas suivis. Courir auprès 
du jeune prince fut l'affaire d'un instant. Pour plaire 
à l'une des sœurs, il ne fallait pas risquer de blesser 
l'autre; on en avait senti le danger. 

Penchée sur le berceau de l'enfant, la fée du jour 
regardait Jacinthe avec une tendresse maternelle. 
Elle avait l'air inquiet, elle fronçait le sourcil ; on 
eût dit qu'elle voyait dans l'ombre un ennemi, et 
qu'elle hésitait avant de le combattre; ni le roi ni la 
reine n'osaient parler, quand tout à coup la fée se 
redressa, et agitant sa baguette, fit trois cercles au- 
tour du berceau. 

« Jacinthe, dit-elle d'une voix tremblante, pour 
que tu échappes aux pièges de ma sœur, je veux qu'à 
compter de ta seizième année, au jour et à l'heure 
qu'il me plaira de choisir.... 

— Arrêtez, madame, arrêtez, s'écria le roi ; mon 
fils est parfait, ne lui souhaitez rien, je vous en 
supplie. 

— Je veux, reprit vivement la fée, qu'à compter 
de ta seizième année, au jour et à l'heure quil 
me plaira de choisir, tu sois changé en chien ca- 
niche. 

— Mon fils, un chien ! mon enfant, un barbet ! 
s'écria la reine éplorée. Madame, par pitié, retirez 
cet arrêt fatal si vous ne voulez pas que je meure. 

— Oui, dit la fée d'une voix sombre et lente, il le 
faut. Jusqu'à ce que Jacinthe reconnaisse la perfidie 
de ma sœur, il deviendra caniche chaque fois que je 
l'ordonnerai. Sachez que si vous révélez ce secret 
à l'enfant, deux heures après il sera mort et vous 
avec lui. Un jour Jacinthe me remerciera de ma 
bonté. » 

Après ces mots la fée partit. Ni le roi ni la reine 
n'essayèrent de la retenir. Le prince des Tulipes était 
hors de lui. 

« Si c'est là, disait-il, le présent d'une marraine, la 
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ciel nous délivre de nos amis et nous conserve nos 
ennemis! J'ai toujours soupçonné que pour nous 
autres souverains la nuit valait mieux que le jour; j'en 
suis sur à présent. Maudite fée.... 

— Taisez-vous, sire, disait tout bas la reine; si elle 
nous entendait, qui sait ce que serait sa vengeance? 
Résignons-nous; d'ici à quinze ans sa colère se pas- 
sera, et peut-être la ferons-nous revenir sur les me- 
naces d'aujourd'hui. » 

En disant : « résignons-nous, » la pauvre mère 
pleurait comme une fontaine ; elle berçait l'enfant 
dans ses bras et l'embrassait tendrement, mais le 
cœur lui battait chaque fois que Jacinthe ouvrait la 
bouche ; elle avait peur qu'il n'aboyât. 

Pour comble de misère, il fallut rentrer dans la 
salle, présider au banquet, et faire bonne mine à tout 
le monde. Le sort jeté sur le prince royal était un 
secret d'Etat que personne ne devaitpénétrer ; le trône 
des Gobemouches était à ce prix. Les peuples obéis- 
sent volontiers à des lions féroces, à des loups dévo- 
rants, mais quel est celui qui serait assez lâche pour 
obéir à un chien qui ne mange personne, et surtout à 
un vil caniche, l'ami de l'aveugle et du mendiant? 
Céder à la force, b' est la tradition, cela a bon air ; 
céder à la douceur, cela ne s'est jamais vu ; il fallait, 
par tous les moyens, épargher au peuple des Gobe- 
mouches l'idée même d'une pareille humilia- 
tion. 



CHAPITRE H. 

L'EN F AI* CE DE JACINTHE. 

Quinze ans avaient passé depuis cette aventure mé- 
morable, quinze ans, quinze siècles pour un peuple 
qui ne sait jamais là veille ce qu'il fera le lendemain, 
et qui oublie le lendemain ce qu'il a fait la veille. 
Après un règne non moins glorieux que celui de ses 
prédécesseurs, le roi des Tulipes avait été rejoindre 
au tombeau ses illustres ancêtres ; il était mort le jour 
même où Jacinthe achevait sa dixième année. Sui- 
vant la loi du pays, la reine avait pris la iégence. De- 
puis cinq ans passés elle gouvernait le peuple des 
Gobemouches. A en croire /a F é rite officie lie, journal 
de la cour, jamais Sémiramis, Zénobie , Blanche de 
Castille, ni la saiiite reine Isabelle n'avaient tenu 
d'une main plus ferme le gouvernail d'un empire. 
Mais s'il est permis de le dire tout bas, les Gobe- 
mouches n'étaient pas contents et ils avaient raison. 
La reine avait toutes les faiblesses d'une femme et 
ne les rachetait par aucune de ces brillantes qualités 
qui font l'orgueil et la joie d'une grande nation. 

Modeste, économe, pacifique, la pauvre reine con- 
duisait son empire comme une bourgeoise soigne 
son ménage et son pot-au-feu. On vivait en paix avec 
tous les voisins, petits et grands; on ne menaçait 



personne; on laissait chacun planter ses choux, filer 
sa laine, acheter, vendre, prier, agir et parler à son 
gré; enfin, par une fortune peu méritée, on avait 
chaque année un gros excédant de revenu qu'on 
employait platement à payer des dettes et à diminuer 
l'impôt; est-il étonnant qu'un pareil régime révoltât 
la généreuse nation des Gobemouches? A cette noble 
cavale, il faut le cri de la trompette , le rantanplan 
des tambours, le vacarme des combats, la poussière 
des cirques, le bruit et l'éclat des spectacles, les ha- 
sards de la loterie; elle n'est pas faite pour vivre ser- 
vilement de son travail, comme un cheval de ferme 
ou un bœuf de labour. Heureusement Jacinthe était 
là; Jacinthe, l'idole du peuple et l'espoir de la 
cour ! 

La fée de la nuit avait tenu parole. A ljt beauté, 
à la grâce d'Apollon, Jacinthe joignait la force 
du jeune Hercule. Son enfance annonçait déjà ce 
qu'il serait un jour. A dix ans il avait jeté deux de 
ses maîtres par la fenêtre; on ne l'avait calmé qu'en 
lui donnant pour précepteur un petit abbé borgne, 
boiteux et bossu, qui n'avait pas eu de peine à lui 
démontrer qne tout n'est pas bien ici-bas et que 
T homme d'esprit est celui qui n'admire rien , et prend 
en pitié la triste humanité. Grâce à cette forte édu- 
cation, Jacinthe, à quinze ans, n'avait ni timidité ni 
scrupules. Dans les salons de la cour il tenait tête à 
tout le monde, avec l'aplomb d'un philosophe qui a 
vu le fond des choses, et l'aisance d'un prince qui 
sait que tout lui est permis. Il parlait bataille aux avo- 
cats, justice aux financiers , religion aux médecins, 
économie aux courtisans, peinture aux belles dames, 
et tout cela d'un ton si sérieux et si ironique à la 
fois, qu'il démontait le plus hardi. Avec uh pareil 
langage tout àiitre se serait fait haïr, mais Jacinthe 
était le filleul des fiées ; des marraines lui dorinaient 
tous les cœurs. D'ailleurs il avait lri taille si mince 
et si souple, le pied si cambré, la main si fine, le 
regard tour à tour si doux et si insolent, qu'il n'é- 
tait point de femme qui ne le proclamât le prince le 
plus charmant de la terre; et dans le pays des Gobe- 
mouches ce que femme veut, Dieu le veut, ce que 
femme voit, elle le fait voir à son mari. Voilà pour- 
quoi Jacinthe était adoré de son peuple et se moquait 
de lui. 

Dans la royale maison dfesTulipes, c'est à seize ans 
que commence la majorité des princes. Il n'est pas 
besoin de dire si l'on comptait les jours et les heures 
dans l'attente de cet événement désiré. L'impatience 
était d'autant plus vive que la reine venait d'être prise 
d'une manie qui diminuait encore le peu de respect 
qu'on lui portait. Elle avait acheté à grands frais une 
meute de chiens de toute taille et de toute espèce 
et l'avait logée dans les appartements royaux. Les 
beaux esprits raillaient sans merci ce goût bizarre, 
les plus indulgents haussaient les épaules, et disaient 
tout bas en souriant d'un air vainqueur, (j[ue les 
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vieilles femmes aiment les bêtes, faute de mieux . Un 
jeune philosophe, eu quête d'un système, saisit l'occa- 
sion aux cheveux et brocha là-desàus un gros livre 
qui lui permettait d'expliquer toutes choses avec une 
seule idée. A l'aide de l'anatomie, de la physiologie 
et de la biologie, il démontra par des raisonnements 
mathématiques que la reconnaissance est le cachet 
des races inférieures, un vice dont on se dépouille à 
mesure qu'on s'élève sur l'échelle de l'animalité. 
Tandis que le chien ne voit pas les rides du visage et 
lèche la main desséchée qui le nourrit, la femme est 
moins Gdèleque le chien, les hommessontpluségoïstes 
que les femmes, les princes plus oublieux que les 
hommes : preuve évidente que notre véritable supé- 
riorité sur le reste des animaux, c'est riugratitude. 
Écrit d'un style provoquant le livre eut Un immense 
succès qui dura ce que durent les systèmes et les 
roses; après huit jours on n'en parla plus. 

Tandis que la foule ignorante et légère s'amusait 
à ces bourdonnements séditieux , la reine achevait 
un grand dessein politique. Poursuivie par un sou- 
venir fatal , elle voulait adoucir les menaces qu'elle 
n'avait pu détourner. Reine et mère, elle entendait 
que si le prince son fils était condamné à devenir 
barbet, il restât au moins le roi de la race canine, 
et qu'il eût autour de lui pour le servir, des cham- 
bellans' et des valets. 

Dans le vestibule qui conduisait aux appartements 
de Jacinthe, deux énormes mâtins gardaient la porte 
et tenaient les visiteurs en respect ; quatre grands 
lévriers à la taille svelte, à la tête de serpent, faisaient 
le service de l'antichambre, deux beaux épagneuls, 
ornés de colliers d'or, occupaient le premier salon , 
et dans le cabinet du prince , sur un coussin de ve- 
lours cramoisi, siégeait un braque qui jouait aux do- 
minos. 

C'est ainsi que sans s'inquiéter des vains mur- 
mures d'un peuple téméraire, là reine, avec une pru- 
dence admirable, préparait tout pour celte crise 
qu'elle attendait en tremblant. 



CHAPITRE III. 

DE L'ARITHMÉTIQUE POLITIQUE CHEZ LES GOBEMOUCHES. 

Enfin elle arriva, cette heure solennelle où Ja- 
cinthe fut proclamé roi aux cris d'une foule enivrée. 
Rien ne manqua à cette auguste cérémonie. On fit 
de la musique à coups de canon et des discours à 
coups de ciseau, on couronna trente rosières qu'on se 
hâta de marier le jour même, on paya des mois de 
nourrice , on dressa vingt mâts de cocagne , on tira 
cinquante loteries, on déchaîna sur les places pu- 
bliques tout ce qu'on trouva de trompettes, de trom- 
bones, de cimbales, de timbales, de tambours et 



de tams-tams; ce tapage enragé a de tout tehips 
charmé les Gobemôuches. Pour eux le plaisir, c'est 
le bruit. 

La reine était trop timide pour s'abandonner à 
cette joie populaire. Au sortir du couronnement , 
elle voulut que Jacinthe présidât le conseil des tni- 
nistres, et que dès le jour de son avétiement le jeune 
prince commençât son métier de roi. 

Chacun sait que le peuple des Gobemôuches, élevé 
religieusement depuis des siècles dans les principes de 
la plus pure scolastique, a un souverain mépris pour 
l'expérience, et ne croit qu'aux mathématiques, 
à la métaphysique, à la logique et à la rhétorique. 
Ses législateurs l'ont servi à souhait en deman- 
dant à la psychologie la forme de leur gouverne- 
ment. De même qu'il y a dans l'àtae humaine trois 
forces distinctes et constitutives, la pensée, le dis- 
cours et Faction, il y a chez les Gobemôuches trois 
grands ministères, et trois grands ministres complè- 
tement étrangers l'un à l'autre. Le premier gouverne 
sans demander avis à personne, le second parle sans 
rien faire, le dernier donne des conseils que nul ne- 
coûte. Grâce â cette ingénieuse séparation de pou- 
voirs, la raison pure est satisfaite, la logique est res- 
pectée, la métaphore triomphe, et rien ne gène 
l'action incessante d'Une paternelle autorité. 

Quand le prince entra dans la salle du conseil, il 
y trouva les iriinistres qui allaient achever son édu- 
cation. Ces trois hommes d'Etat, qui ont laissé un 
grand nom dans les annales des Gobemôuches 
étaient le comte de Touche-à-Tout, le baron Gé- 
rante Pleurard et le chevalier Pieborgne , naguère 
la gloire du barreau, et depuis dix ans l'honneur de 
la tribune et l'avocat du gouvernement. 

Touche-à-Tout était un petit homme , maigre , 
noir, fébrile, qui ne connaissait ni plaisir, ni repos, 
ni sommeil. On ne l'avait jamais vu ni rire, ni pleu- 
rer. Du matin au soir et du soir au matin, il signait, 
signait, signait. Tandis qu'il écrivait de la maiu 
droite, il sonnait de la main gauche, expédiant 
ordre sur ordre, instruction sur instruction, nomi- 
nation sur nomination, dépêche sur dépêche, cour- 
rier sur courrier. On eût dit que sur lui reposait la 
machine ronde, prête à s'écrouler si cet infatigable 
petit homme cessait un instant de signer. 

Le baron Géronte Pleurard était un grand vieil- 
lard maigre et chauve, avec un long nez et un men- 
ton qui n'en finissait pas. Il portait d'énormes lu- 
nettes bleues qui lui donnaient l'air d'un hibou , 
prenait du tabac toutes les cinq minutes, et ne 
pouvait dire un mot sans soupirer. C'était un sage; 
il ne pensait rien, ne disait rien, ne faisait rien qu'on 
n'eût pensé, dit ou fait avant lui. Il savait tout et 
ne doutait de rien. Aussi les places et les honneurs 
pleuvaient-ils sur cette tête infaillible; les Gobe- 
mouches le considéraient comme le plus solide pi- 
lier de l'État. 
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Quant à l'avocat Pieborgne , c'était un joyeux 
compagnon qui respirait la force et la santé. Sa 
face épanouie, ses yeux moqueurs, son nez re- 
troussé, ses grosses lèvres, son triple menton, tout 
annonçait un homme heureux de vivre et qui n'a 
aucune envie de se tuer pour la république. Les 
bras croisés, la tête haute, le regard insolent, il 
avait l'air d'un boxeur au repos. 

Sur l'invitation du prince, chacun prit place autour 
de la table; le conseil commença. Touche-à-Tout 
avait devant lui des montagnes de paperasses qui le 
cachaient tout entier ; le baron Pleurard tenait sur 
ses genoux un grand portefeuille vide; Pieborgne , 
que rien ne gênait, croisa les jambes, enfonça ses 
mains dans ses poches, et, la tête renversée en ar- 
rière, se mit à suivre des yeux les mouches qui tour- 
naient en l'air. 

« Sire, dit le comte de Touche -à-Tout, un ancien 
usage veut que chaque roi des Gobemouches inau- 
gure son règne par l'exercice de son plus glorieux 
privilège, le droit de faire grâce. Voici une liste de 
quelques menus criminels , voleurs , faussaires , as- 
sassins, que nous supplions Votre Majesté de rendre 
à la liberté. 

— Ai-je bien entendu , dit Jacinthe ? Vous met- 
tez les assassins parmi les menus criminels , quels 
sont donc les grands coupables ? 

— Les grands coupables , dit le baron Pleurard , 
ce sont ces hommes pervers qui abusent de leur es- 
prit corrompu pour attaquer la religion, la morale, 
le prince et ses ministres. Un assassin ne fait qu'une 
victime, un pamphlétaire empoisonne toute une gé- 
nération. 

— Fort bien, dit le prince, je m'en rapporte à 
votre expérience et je signe. 

— Sire, reprit Touche-à-Tout, l'usage veut aussi 
que Votre Majesté scelle de sa propre main ce pre- 
mier acte de son règne, afin de constater qu'au 
prince seul il appartient d'ordonner. La cire est 
prête, voici les sceaux. » 

Quand Jacinthe eut enfoncé le cachet dans la cire 
fondante, il regarda l'empreinte, et y vit l'image 
suivante : 




« Qu'est-ce là?»demanda-t-il. 

— Sire, répondit Touche-à-Tout, c'est le car- 
touche royal, l'emblème de l'auguste maison des 
Tulipes. Ces quatre mots cabalistiques se lisent de 
six façons différentes, et chaque fois ils expriment 
la grandeur des prérogatives qui appartiennent au 
prince. Tout pour moi, moi pour tout, tout par moi, 
moi partout, partout pour moi, pour moi partout : 
c'est la devise de la royauté. 



— Que signifie l'anneau placé au milieu des 
quatre mots? 

— Sire, cet anneau qui n'en est pas un, est l'i- 
mage symbolique de votre personne sacrée ; c'est un 
zéro. 

— Un zéro, dit Jacinthe en fronçant le sourcil ? 
Pourquoi choisir un zéro pour me représenter? 

— Parce que Votre Majesté est la seule personne 
de son royaume qui ne soit pas numérotée, répondit 
Touche-à-Tout. Votre Majesté n'ignore pas que cha- 
que Gobemouche reçoit en naissant un numéro qui 
ne le quitte jamais et le suit jusque dans la tombe. 

— Admirable invention , continua le ministre en 
s'échauffant. Elle met l'ordre au sein du chaos, elle 
range sous la loi du nombre l'infinie variété de ces 
créatures différentes d'âge, de sexe, de caractère, 
d'esprit , de fortune , qui fourmillent dans un 
grand pays. Elle réduit le gouvernement à un simple 
problème d'arithmétique. Que Votre Majesté en juge 
par elle-même. Voici mon état civil, ou mon car- 
touche, pour parler comme la loi. » 

Disant cela, Touche-à-Tout détacha du parement 
de sa manche une patte de drap, agrafée par deux 
boutons, et sur laquelle on avait brodé les chiffres 
suivants : 

625, 5*29% 3*56. 

« Est-il possible, continua-t-il, de dire plus claire- 
ment, plus énergiquement et plus brièvement, que je 
me nomme le comte de Touche-à-Tout, que je suis 
né au pays jadis appelé Fauconville, le 18 jan- 
vier (vieux style), de l'an du monde 7810, que je 
suis veuf avec un enfant, que je suis grand pro- 
priétaire et fonctionnaire du premier rang. 

— Vous voyez tout cela dans ces neuf chiffres, de- 
manda Jacinthe surpris et charmé ? 

— Que Votre Majesté veuille bien m'écouter un 
instant; elle connaîtra bientôt la plus ingénieuse 
combinaison qu'ait jamais inventée le peuple le plus 
spirituel de la terre. 

« Autrefois, sire, sous le règne de votre illustre bi- 
saïeul, le pays des Gobemouches était misérablement 
divisé en provinces, cantons, villes et villages, por- 
tant chacun un nom différent. L'année était partagée 
en mois, les mois en semaines et les semaines en 
jours; ces mois et ces jours avaient des noms parti- 
culiers; c'était une variété sans fin ; une perpétuelle 
confusion. Il y avait là un encombrement de sou- 
venirs historiques qui gênait de la façon la plus dé- 
plorable T uniformité administrative. Nos pères, qui 
avaient l'esprit géométrique, ont fait table rase du 
passé; s'ils n'ont pu atteindre cette triomphante 
unité qui nous fuit, du moins ont -ils réduit en chif- 
fres et du même coup, la géographie, l'almanach 
et l'état civil. C'est là une de ces découvertes que 
le monde nous envie , et qu'il n'a pas le courage 
de nous emprunter. 
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« Tout Gobemouche reçoit chaque année en payant 
l'impôt, une bande brodée de neuf chiffres qu'il 
doit constamment porter à son bras gauche , sous 
peine d'amende et de prison. De ces neuf chiffres, 
les trois premiers expriment X espace, les trois sui- 
vants donnent le temps, les trois derniers, la person- 
nalité. Que Votre Majesté considère les trois pre- 
miers chiffres de mon cartouche ; les signes 6, 2, 5 
ne disent-ils pas clairement que je suis né dans la 
6 e province, 2 e canton, 5 e commune, c'est-à-dire 
au lieu jadis appelé Faucon ville, comme l'indiquent 
les dictionnaires. Les chiffres suivants, 5 1 .... 

— Que veut dire 5* ? demanda Jacinthe. 

— Sire, c'est notre façon d'écrire dix. Nous 
comptons par neuf afin de n'avoir jamais qu'un 
chiffre dans chacune de nos colonnes qui exprime 
un fait; et d'ailleurs ce serait un crime de lèse-ma- 
jesté que d'employer le zéro, le chiffre royal. Les 
nombres 5*, 2, 9*, disent visiblement que la dixième 
année du siècle, à la seconde neuvaine (c'est le nom 
de notre semaine régénérée), et le neuvième jour* 
j'ai été inscrit le sixième surle registre de l'état civil. 

« Quant au nombre 3*56, il indique le rang que j'oc- 
cupe dans la famille et dans la société. Le chiffre 3* 
dit que je suis veuf avec un enfant. Je portais le 
chiffre 2 quand ma femme vivait, et le chiffre 1 
avant mon mariage. Le 5 qui vient ensuite indique 
que j'appartiens à la cinquième classe qui est celle 
des grands propriétaires. Le numéro 1 est porté par 
les prolétaires, le numéro 2 par ceux qui ne payent 
que la capitation, le numéro 3 par les patentés, le 
numéro 4 par les petits propriétaires. Enfin le chiffre 
6 annonce que je fais partie de la sixième classe qui 
est celle des fonctionnaires supérieurs. Les paysans 
ont le numéro 1, les ouvriers le 2, les marchands et 
fabricants le 3, les soldats portent le numéro 4, les 
fonctionnaires et les gendarmes le 5. Tout cela est 
d'une merveilleuse simplicité. 

— Trop simple, dit le baron Pleurard en soupi- 
rant. L'ancien temps valait mieux. » 

Pour toute réponse, Touche-à-Tout haussa les 
épaules, et s'adressant au prince : 

« Ce n'est pas, dit-il, à un esprit aussi élevé que 
celui de Votre Majesté que j'ai besoin d'indiquer les 
innombrables avantages qui sortent de cette admi- 
rable simplification. Qu'un jeune homme veuille se 
marier, il n'y a pas besoin de renseignements sur son 
rang et sa fortune ; son numéro dit tout. Qu'une 
coquette essaie de cacher son âge, qu'un intri- 
gant veuille s'en faire accroire, qu'un bourgeois 
fasse l'important, un mot suffit pour les mettre à la 
raison : Voyons votre numéro. Et puisque le beau 
idéal, l'objet et la fin d'un gouvernement est de 
conduire et de discipliner un peuple comme une 
armée, quoi de plus beau qu'un système où chacun 
est enrégimenté, numéroté, catalogué, poinçonné ? 
N'est-ce pas le triomphe de l'uniformité? 



« J'espère qu'on n'en restera pas là, et que Votre 
Majesté illustrera son règne en poussant la réforme 
jusqu'au bout. A quoi bon ces noms propres qui 
troublent la régularité administrative? L'égalité ne 
s'accommode pas de ces distinctions surannées. De 
quel droit tel individu s'appelle-t-il Desrosiers, de la 
Framboisière, ou de la Chesnaye, tandis que tel 
autre s'appelle modestement Poireau, Pommier, 
ou La Pierre? Quoi de plus simple que de dire : je 
suis : 734, 926, 2 8 45 ; 

« Ma femme est 321, 9'58, 2*45; 

« Et mon fils aîné 734, 7*42, 133. 

« Au premier coup d'œil, les deux chiffres de la fin 
n'indiquent-ils pas la condition ? 33 , c'est le fabri- 
cant patenté, 45 le fonctionnaire aisé, 56 le grand 
fonctionnaire ; quoi de plus ingénieux, quoi de plus 
clair? Géographie, chronologie, biographie, statis- 
tique, finances : tout est résumé par cette merveil- 
leuse arithmétique. C'est l'unité dans la science et 
dans l'État. 

« Votre Majesté comprendra maintenant pourquoi 
le zéro est l'emblème de la royauté. Placée au-des- 
sus de l'espace et du temps, la royauté est immor- 
telle. Celui qui porte la couronne n'a pas de famille; 
il est le père de ses sujets, et il n'a pas de for- 
tune distincte, car tout ce que ses enfants possè- 
dent lui appartient ; ils sont trop heureux de mettre 
à ses pieds leur argent, leurs forces et leur vie. 

« La royauté est tout, et de ce côté encore le zéro 
en est l'emblème, car c'est la seule quantité que rien 
ne peut augmenter et que rien ne peut diminuer. 

— Tout cela est fort ingénieux, dit Jacinthe, et 
je commence à comprendre le proverbe qui dit que 
pourréussir dans ce monde le tout est d'avoir un bon 
numéro. » 

Edouard Laboulayb. 

(La suite au prochain numéro.) 



LA NOUVELLE AUTRICHE. 



Après Sadowa, il y eut dans l'empire d'Autriche 
une heure où tout le monde désespéra. A Vienne 
comme dans les provinces, à la cour et à l'armée 
comme chez le peuple , le découragement s'était 
emparé de toutes les âmes, et chacun disait ou pen- 
sait que la monarchie des Habsbourg touchait à sa 
crise suprême : les finances ruinées, la Hongrie en- 
nemie, la Bohême et la Gallicie hostiles, les Alle- 
mands, les Madgyars et les Slaves tous également 
irrités et sans espoir dans l'avenir. Quand M. de 
Beust entreprit de relever cette grande ruine, il n'y 
eut en Autriche et en Europe qu'une voix pour lui 
dire qu'il se vouait à une tâche impossible. Formé 
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à l'école de l'adversité, cet homme d'État y avait 
appris que les plus savantes combinaisons des poli- 
tiques échouent sur un grain de sable, mais qu'il 
existe chez les peuples modernes une force incompa- 
rable qui brise toutes les difficultés, surmonte tous 
les obstacles, répare tous les désastres, et qui rend 
même la vie aux empires expirants : cette force, c'est 
la liberté ! 

La nouvelle Autriche offre aujourd'hui un exemple 
éclatant de ce que peut la liberté pour le salut des 
peuples et des gouvernements. M. de Beust s'en est 
servi comme d'une baguette magique avec laquelle 
il a touché la monarchie des Habsbourg; et aussitôt 
la vie est rentrée dans ce grand corps en décompo- 
sition. 

Le moyen auquel on eut recours pour sauver l'em- 
pire est si simple et d'un emploi si facile, qu'il est 
vraiment inconcevable que tout gouvernement com- 
promis, menacé ou même condamué, n'en fasse 
point immédiatement usage. On a dît aux peuples 
de l'Autriche : Respirez librement; pensez, parlez et 
agissez sans contrainte; exprimez vos vœux, et le 
gouvernement fera ensuite de son mieux pour les 
satisfaire. Il n'en a pas fallu davantage pour récon- 
cilier la Hongrie avec l'Autriche, pour rendre la foi 
aux plus sceptiques et la confiance aux plus décou- 
ragés. Avant de signaler les prodiges que la liberté 
accomplit dans cet empire depuis Sadowa, rappe- 
lons brièvement ce qu'il était au moment où il reçut 
ce coup mortel , bientôt suivi d'une véritable renais- 
sance. 



L'AUTRICHE AVANT SADOWA. 

Après 1848, quand la réaction eut triomphé à 
Vienne comme à Paris, le prince de Schwarzenberg 
conçut le projet de constituer par l'absolutisme 
l'Autriche en empire unitaire. Allemands, Italiens, 
Polonais, Tschèques, Madgyars, Croates et Roumains, 
tous ces peuples si divers de race, de mœurs et de 
langage, allaient, dans la pensée du premier ministre, 
porter le même joug sur leurs épaules; tous ces élé- 
ments si disparates devaient former un tout homo- 
gène. Mais pour atteindre ce but, il fallait fusionner 
parla force toutes les nationalités de l'empire; et de 
ce sanglant et funeste mélange sortirait la monarchie 
unitaire: un immense troupeau humain rivé au 
même anneau d'esclavage. Le prince de Schwarzen- 
berg rêvait également d'étendre l'omnipotence au- 
trichienne au nord jusqu'à la Baltique, à l'ouest jus- 
qu'au Rhin, au midi jusqu'à la Méditerranée, a Test 
jusqu'aux bouches du Danube, et peut-être jusqu'à 
Constantinople même. Ces projets, fondés sur l'asser- 
vissement de tant de peuples, furent acclamés par le 



ministre Bach et par d'autres conseillers de la cou- 
ronne. Les plus dangereuses utopies font fortune 
chez les gouvernements absolus. Le despotisme, qui se 
croit tout permis , en arrive bientôt par une pente 
naturelle à croire aussi que tout lui est possible : il 
va jusqu'à poursuivre l'absurde par ambition ou par 
caprice. Le prince de Schwarzemberg voulut donc 
fonder la monarchie unitaire et absolutiste sur le 
tombeau de toutes les nationalités de l'empire. Le 
parti de la cour, jugeant que l'empereur Ferdinand I er 
n'était pas l'homme d'une pareille entreprise, mit 
tout en œuvre pour le faire abdiquer, et il y réussit. 
On plaça sur le trône son neveu, François-Joseph, 
né le 18 août 1830 : un enfant qui se mit à pour- 
suivre, avec l'aveugle enthousiasme de ses dix-huit 
ans, la chimère du prince de Schwarzemberg. Il rêva, 
lui, d'être un autre Charles-Quint, peut-être même 
un autre Charlemagne. C'était d'ailleurs un instru- 
ment bien choisi pour une œuvre de réaction vio- 
lente inspirée par la haine et le mépris du droit 
des peuples. L'éducation que François-Joseph avait 
reçue des Jésuites et de sa mère, l'archiduchesse So- 
phie, ultramontaine ardente, en faisait alors un sol- 
dat fanatique du droit divin. Elevé dans le culte de 
l'absolutisme théocratique et politique, il s'attacha 
donc à réaliser les projets de Schwarzemberg et de 
Bach, que son éducation , sa mère , sa cour et le 
spectacle récent de la révolte déchaînée contre sa 
maison lui imposaient comme une mission auguste. 
Les -Madgyars et les Italiens sont les premiers ré- 
duits en esclavage. Les Polonais , les Tschèques, les 
Croates, les Roumains et les Allemands subissent le 
même sort. La Constitution de 1849 est déchirée. 
Les nationalités et tous leurs droits sont supprimés 
par les billets autographes du 20 août et par les pa- 
tentes du 31 décembre 1851, qui établissent dans la 
monarchie unifiée l'autocratie la plus parfaite. Le 
18 août 1855, l'empereur signe avec le pape un con- 
cordat qui ajoute l'asservissement des consciences à 
la double servitude nationale et politique. Cette po- 
litique du cachot, de l'exil et de la potence, cet 
effroyable attentat contre tous les peuples de la mo- 
narchie persista, sous l'apparence d'un système gou- 
vernemental, jusqu'au lendemain delà défaite de 
Solferino. 

Alors la mauvaise fortune commença à dénouer le 
bandeau qui aveuglait François-Joseph. Il parut 
comprendre que cet absolutisme à outrance n'était 
qu'une force factice, impuissante à rien produire, si 
ce n'est la haine légitime des peuples opprimés. Il 
répudia les moyens violents, sans renoncer toutefois 
à l'utopie d'un empire unitaire. Il ne voulut point 
reconnaître les droits nationaux des Hongrois ni ceux 
des autres peuples autonomes; mais il essaya, au 
moyen du régime constitutionnel, de réconcilier les 
nationalités avec un gouvernement centralisé. Le 
programme général des réformes en date du 22 août 
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1859, le diplôme du 20 octobre 1 860 et enfin la charte 
du 26 février 1861 établirent l'unité de l 1 empire, Ein- 
hcit-Staats % sur une base constitutionnelle. Il y eut un 
conseil de l'empire, composé de deux chambres, où 
tous les pays de la monarchie devaient être repré- 
sentés : une chambre basse composée de 340 députés 
élus, une chambre haute dont le souverain se réser- 
vait le droit de désigner tous les membres. M. de 
Schmerling fut le grand ouvrier de cet empire uni- 
taire constitutionnel. François-Joseph reconnaissait 
aux peuples de l'Autriche des droits politiques, mais 
en exigeant qu'ils sacrifiassent leurs droits nationaux 
sur l'autel constitutionnel d'une patrie imaginaire ; il 
voulait que ces nations ou tronçons de nations dé- 
tachés de leur souche par la conquête, se dépouil- 
lassent, du jour au lendemain, de leur génie propre, 
de leurs mœurs séculaires, de leur existence natio- 
nale en même temps que de leurs droits paiticu- 
liers. C'était vouloir l'impossible. L'utopie de l'ab- 
solutisme unitaire, en devenant constitutionnelle, 
n'avait fait que changer de forme , et n'en restait pas 
moins une utopie. 

Cette tentative échoua devant les résistances na- 
tionales de la Hongrie, qui ne voulut, à aucun prix, 
échanger sa charte contre celle de M. de Schmerling, 
ni aller siéger au grand conseil de l'empire, et de- 
venir enfin une province de l'Autriche après avoir 
été, durant des siècles, une nation indépendante et 
souveraine. Les Italiens de Vénétie, les Polonais de 
Gallicie, les Tschèques de Bohême, les Croates, les 
Dalmates, les Esclavons et les Transylvaniens suivi- 
rent l'exemple des Madgyars; et le château de 
cartes de M. de Schmerling s'écroula comme la 
forteresse du prince de Schwarzemberg. Ainsi , 
depuis 1849 jusqu'à Sadowa, les Habsbourg ont 
vainement essayé de fonder l'unité de l'empire, 
d'abord sur l'absolutisme, puis sur une base consti- 
tutionnelle, mais en dépouillant absolument, dans 
l'une et l'autre de ces tentatives, tous les peuples de 
l'Autriche de leurs droits nationaux. 



II 



L'AUTRICHE DEPUIS SADOWA. 

Au lendemain de Sadowa, il n'y eut qu'un cri à 
Vienne : la réconciliation avec la Hongrie; si le 
salut de l'empire est possible, il est là. Dans cet 
extrême péril, François-Joseph dit aux patriotes 
madgyars qu'il n'avait pu vaincre ni séduire : Je n'es- 
père plus qu'en vous. La réconciliation à tout prix ! 
Fixez-en les conditions vous-mêmes. Comme mon 
aïeule Marie-Thérèse, je me jette dans vos bras. 

Des négociations s'étaient engagées entre Vienne 
et Pesth depuis les derniers mois de 1865. Après 



dix-huit années de persécutions inutiles, l'Autriche, 
voyant la Prusse devenir de plus en plus menaçante, 
avait adressé aux patriotes hongrois, à Deak et à 
quelques autres chefs du mouvement national, des 
offres tendant à faire cesser le conflit qui datait 
de 1 849. Mais ces démarches n'avaient point abouti ; 
la Hongrie répondait invariablement à l'Autriche : 
Reconnaissez mon indépendance nationale et mon 
droit constitutionnel; hors de cela, point de récon- 
ciliation. L'Autriche résistait toujours, ne voulant 
point abandonner le principe de l'empire unitaire: 
le coup de foudre du 3 juillet 1866 la décida enfin. 
La patente du 20 septembre 1865 avait suspendu 
le diplôme d'octobre 1860 et la constitution de 
février 1861 en vue d'un arrangement avec la Hon- 
grie. La Diète hongroise avait même été convoquée, 
tandis qu'on négociait entre Vienne et Pesth. Enfin, 
un rescrit du 17 novembre 1866 admit la conti- 
nuité du droit historique comme point de départ 
d'un compromis entre l'Autriche et la Hongrie. En 
d'autres termes, on reconnaissait à Vienne l'indé- 
pendance nationale et la souveraineté constitution- 
nelle de la Hongrie établies par la pragmatique 
sanction de 1723, ainsi que par les trente et une lois 
du 11 avril 1848, qui avaient introduit dans le 
royaume de Saint-Etienne les principes de 1789. Le 
cabinet de Vienne ne formula qu'une seule réserve, 
c est que les lois de 1848 seraient révisées de ma- 
nière à régler, d'après un mode uniforme, les af- 
faires communes à toute la monarchie. Dans une 
adresse , en réponse à ce rescrit , la Diète de Pesth 
réclama pour la Hongrie un ministère responsable 
comme unique moyen de résoudre la question des 
affaires communes. L'Autriche l'accorda. Le droit 
national reconnu, le ministère responsable obtenu, 
une commission dite des Soixante-Sept fut chargée 
par l'assemblée hongroise de préparer un projet de 
transaction qui , accepté par le cabinet de Vienne, 
fut voté ensuite, à une grande majorité, dans la 
séance diétale du 20 mars dernier. 

Ainsi la souveraineté nationale de la Hongrie est 
rétablie tout entière. La pragmatique sanction de 
1723, que l'Autriche n'a cessé d'invoquer elle-même, 
a établi entre le royaume de Saint-Etienne et les 
Habsbourg un lien personnel. En d'autres termes, 
le chef de la maison de Habsbourg est roi de Hon- 
grie; mais ce pays demeure dans une complète indé- 
pendance vis-à-vis de l'Autriche. Le roi de Hongrie 
s'engage par son serment d'investiture à remplir les 
obligations qui lui sont imposées par la constitution 
du rovaume ; et la première de toutes, c'est le respect 
de l'indépendance nationale ainsi que du droit tra- 
ditionnel qui investit la Diète hongroise d'une auto- 
rité souveraine en matière de milices et d'impôts. 
Avant 1848, la Hongrie formait un Etat constitution- 
nel , mais aristocratique ; les nobles et les prêtres y 
étaient seuls en possession des droits politiques. Lu 
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Révolution de 1848 fit pour un moment disparaître 
cet abus féodal. Dans une adresse rédigée par Deak, 
douze cents patriotes assemblés à Pesth réclamèrent 
l'intégrité du territoire, la nationalité, la responsabi- 
lité gouvernementale, la liberté de la presse, le droit 
d'association, l'égalité civile, le partage des charges 
publiques entre tous les citoyens, la participation 
des citoyens non nobles aux droits législatifs et mu- 
nicipaux, l'abolition des corvées et redevances, etc. 
Ces principes généraux furent ensuite appliqués dans 
trente et une lois auxquelles le roi de Hongrie, Fer- 
dinand V (Ferdinand 1 er , comme empereur d'Autri- 
che), donna solennellement sa sanction dans la 
séance diétale du 11 avril 1848. 

La pragmatique sanction et ces trente et une lois, 
voilà donc la double base du droit public en Hon- 
grie, et sur laquelle aussi s'appuie la loi organique 
préparée par la commission des Soixante-Sept, puis 
volée par la Diète de Pesth pour les affaires com- 
munes au royaume de Saint-Etienne et aux pays hé- 
réditaires de la couronne d'Autriche. 

Les affaires communes , acceptées comme telles 
par la Hongrie, sont la défense et la conservation 
de toute la monarchie ; et, comme une conséquence 
de ce principe, la loi organique admet « la commu- 
nauté des affaires extérieures. » Les dépenses sont 
déclarées communes pour l'armée et pour les affaires 
extérieures. La part contributive de la Hongrie doit 
être fixée par un pacte à conclure, pour un certain 
laps de temps, entre les pays hongrois et les pays au- 
trichiens. Un arrangement financier vient d'être con- 
clu en effet, et nous le ferons connaître tout à 
l'heure. Quant à l'arméfe considérée comme moyen 
de défense commune, la loi organique met les con- 
tingents hongrois à la disposition du prince, mais la 
diète hongroise se réserve, d une manière absolue, 
le vote des contingents et la fixation de la durée du 
service; elle entend aussi exeicer sou action législa- 
tive dans toute réforme militaire. Enfin, en matière 
de douanes, des règles économiques, révisables de 
temps à autre , doivent être établies de manière à 
satisfaire les intérêts des deux parties de la mo- 
narchie. 

Telles sont les affaires qui ont été déclarées com- 
munes par la Hongrie. Pour leur gestion, il y aura 
d'abord deux ministères responsables, un pour la 
partie transleithane de la monarchie, c'est-à-dire 
pour la Hongrie proprement dite et les pays annexes : 
le royaume triple et un (Croatie, Dalmatie, Escla- 
vonie), et la Transylvanie; et un autre ministère 
pour la partie cisleiihane, c'est-à-dire pour les pro- 
vinces allemandes, la Bohême, la Moravie et la 
Gallicie, qui sont slaves. Il y aura en outre deux 
délégations de soixante membres au plus chacune, 
l'une choisie dans son propre sein par la Diète 
hongroise, l'autre par la représentation des Etats 
hérédilaires d'Autriche. Le mandat de ces délé- 



gations sera renouvelé à chaque session parlemen- 
taire. Elles siégeront séparément et se communi- 
queront leurs opinions ou décisions par écrit. Elles 
ne se réuniront en assemblée plénière qu'au cas seu- 
lement où l'accord entre elles ne pourrait être établi 
autrement. Ces délégations représenteront en réalité 
les deux parties de la monarchie, la cisleiihane et la 
transleithane; leur sphère d'action demeure absolu- 
ment restreinte aux affaires communes. La fixation 
annuelle du budget des dépenses communes sera ia 
partie essentielle de leur tâche. Leurs votes auront 
un caractère décisif, et les résolutions ainsi prises ne 
3eront plus soumises aux diètes, soit en deçà, soit 
au delà de la Leitha. Il doit enfin être établi un 
ministère pour les affaires communes, lequel en 
dehors de celles-ci, n'aura aucune action sur les 
affaires concernant spécialement soit le groupe hon- 
grois, soit le groupe autrichien. En résumé : la 
Hongrie et ses annexes (la Croatie, l'Esclavonie, la 
Dalmatie et la Transylvanie) formeront un État sou- 
verain rattaché à la monarchie par le lien des affaires 
communes ; ce groupe transleithan aura ainsi un gou- 
vernement spécial avec un ministère responsable et 
une diète nationale siégeant à Pesth. Les autres peu- 
ples de l'Autriche, les Allemands, lesTscbèques et les 
Polonais, composant le groupe cisleithan, constitue- 
ront de leur côté un État souverain, puisqu'ils seront 
représentés dans un parlement siégeant à Vienne et 
formé de deux Chambres, et puisqu'ils auront éga- 
lement un ministère responsable. 11 y aura enfin 
pour les affaires communes un troisième ministère, 
ou ministère commun, ainsi que deux délégations 
désignées par le parlement de chaque groupe. 

Dans cette loi organique* votée par la Diète de 
Hongrie, mais qui n'existe encore qu'à l'état de projet 
pour la partie en deçà de la Leitha, il est stipulé que le 
gouvernement de Vienne réalisera dans les pays au- 
trichiens des réformes constitutionnelles et libérales, 
de manière que, sous «ce rapport aussi, il s'établisse 
une parfaite harmonie entre les deux groupes 
de la monarchie. 

M. de Beust, on le voit, fait la part très-large aux 
Madgyars. Ceux-ci rentrent dans tous leurs droits 
nationaux; mais les Tschèques et les Polonais sont 
en quelque sorte sacrifiés à la politique du groupe 
allemand qui domine à Vienne. On retrouve au 
fond de ce système l'ancien dualisme des pays hon- 
grois et des pays héréditaires de l'empire renouvelé 
de fond en comble par la liberté; mais il n'en est pas 
moins vrai que la nationalité slave est pour ainsi dire 
effacée dans cette organisation. C'est là le vice du 
système : nous voyons une monarchie allemande et 
hongroise où nous aurions voulu voir une fédération 
d'États libres et indépendante. 

Les Slaves, tant en deçà qu'au delà de la Leitha, 
comptent dix-huit millions d'hommes, et tous sont 
mécontents, parce que les réformes, si libérales 
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qu'elles soient, ne les laissent pas moins dans 
une position subordonnée d'un côté à la politique 
allemande et de l'autre à la politique hongroise. 
En Hongrie la vieille querelle des Madgyars et 
des Croates menace d'éclater de nouveau au grand 
détriment des uns et des autres , aussi bien que de 
la monarchie tout entière. Au delà de la Leitha, le 
royaume triple et un (Croatie, Dalmatie et Es- 
clavonie) qui est slave , revendique son autonomie 
nationale et repousse la suprématie madgyare de la 
Diète de Pesth. Ces susceptibilités nationales doivent 
être ménagées dans l'intérêt commun. Il faut d'ail- 
leurs signaler comme un témoignage de la poli- 
tique conciliante qui parait prévaloir à Pesth, le 
projet de loi en trente-huit articles proposé à la fin 
du mois de juin dernier sur l'égalité des droits de 
chaque nationalité en Hongrie. 

De ce côté-ci de la Leitha, les Tschèques de la 
Bohême et de la Moravie ainsi que les Polonais de la 
Gallicie revendiquent eux aussi leurs droits nationaux . 
Ces peuples d'origine slave ont un passé historique; 
ils constituent deux nationalités très-vivaces et qui ne 
se laisseront point absorber par la politique alle- 
mande de Vienne. Déjà une fraction t se h è que est 
allée, par haine du germanisme, fraterniser avec le 
tzarisme au congrès panslaviste de Moscou. Il y au- 
rait pour l'Autriche un grand péril à pousser ces 
Slaves dans les bras de la Russie en refusant 
d'accorder une légitime satisfaction à leurs aspira- 
tions nationales. Une transaction est possible entre 
les Slaves du nord de l'Autriche et Vienne, comme 
entre les Slaves du sud de la Hongrie et Pesth. La 
fédération des États-Unis de l'Autriche résoudrait 
le problème des nationalités qui appelle impérieu- 
sement une solution. Puisque M. de Beust est par- 
venu déjà, avec l'aide de la liberté, à retirer de 
l'abîme l'empire de Habsbourg, qu'il touche encore 
de sa baguette magique cette difficulté si ardue des 
groupes nationaux ; qu'il offre à l'Europe et par- 
ticulièrement à l'Allemagne ce magnifique exemple 
de peuples indépendants, réunis par un lien fédéral, 
vivant heureux et satisfaits les uns à côté des autres 
sous l'égide de la liberté commune. 

Nous avons dit qu'un premier compromis avait 
été trouvé par les deux délégations, la cisleithane et 
la transleithane, dans la question financière. Quel- 
ques chiffres feront comprendre avec quelle impa- 
tience, avec quelle anxiété le gouvernement atten- 
dait ce résultat qui a coûté beaucoup d'efforts. De 
1860 à 1866, le déficit s'est élevé à 575 millions de 
florins. La dette consolidée s'est accrue en 1866 
de 374, et la dette flottante de 309 millions de flo- 
rins. Le bilan de l'empire est établi ainsi par le 
dernier exposé du ministre des finances : Une dette 
publique de 3046 millions de florins en capital, 
avec 127 millions d'intérêts annuels et un fond d'a- 
mortissement annuel de 24 millions en moyenne. 



La première de toutes les nécessités, c'était de fixer le 
budget de 1868, ainsi que la part proportionnelle de 
chacune des deux parties de la monarchie. La trans- 
action proposée par les délégations fixe la part de 
la Hongrie à 30.70 pour cent des dépenses com- 
munes et cela pour une période de dix années à par- 
tir du 1 er janvier 186^8. Quant à la dette de l'État qui 
s'élève pour Tannée 1868 à 145 339 017 florins, la 
part des pays cisleithans sera de 106 237 312 florins, 
celle des pays transleithans sera de 36 101 705 flo- 
rins. A partir de l'année 1869, la Hongrie prend à 
sa charge une somme invariable de 29 100 00 flo- 
rins, pour couvrir les intérêts de la dette; le reste 
est à la charge de l'Autriche. Ce compromis doit 
maintenant recevoir la sanction de la Diète de 
Pesth, ainsi que celle du Reichsrath ou parlement 
de Vienne. 

On le comprend : c'est à un besoin de premier 
ordre que les deux assemblées vont être appelées 
à satisfaire. Ici se produit un incident du plus 
haut intérêt et qui non-seulement se rattache à la 
question des finances, mais encore à la transformation 
complète de l'Autriche par la liberté. Dernièrement 
les journaux libéraux de l'empire ont posé cette 
question : si le Reichsrath de Vienne et la Diète de 
Pesth adoptent le projet de leurs délégations, si les 
deux parties de la monarchie acquittent intégrale- 
ment les sommes pour lesquelles elles se seront en- 
gagées, doit-il s'ensuivre que la ruine financière 
puisse être définitivement conjurée? A cette ques- 
tion, on a généralement répondu qu'il était indis- 
pensable de se procurer des ressources extraordi- 
naires sans recourir à de nouveaux emprunts et sans 
imposer de nouvelles charges aux populations. On 
s'est alors demandé où l'on pourrait se procurer des 
ressources de cette nature. Et la réponse a été 
celle-ci : « Lorsque l'Etat se trouve sur le bord de la 
ruine, il est forcé de rechercher quelle est la mesure 
la moins dangereuse au point de vue économique, 
social et politique ; et il faut avouer que les biens de 
l'Église offrent sous ce rapport le moyen le plus ra- 
tionnel 1 . » Ce ne sont pas seulement les organes de la 
démocratie qui ont donné ce conseil au gouverne- 
ment. Des journaux officieux se sont prononcés dans 
le même sens 1 , en établissant « le rapport entre ce 
problème et celui du concordat. » 

A mesure que le mouvement libéral a pris un plus 
grand développement en Autriche, on a vu le senti- 
ment public se déclarer aussi avec plus d'énergie 
contre l'acte signé avec le Vatican le 18 août 1855 et 
qui a appliqué dans tout l'empire les principes du 
concile de Trente. Le concordat érige la religion ca- 
tholique, apostolique et romaine en religion d'Etat, 
« avec tous les droits et toutes les prérogatives dont 
elle doit jouir en vertu de l'ordre établi de Dieu et 

1. Nouvelle Presse libre , de Vieniie. 

2. Entre autres le Débat, 
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des lois canoniques » (art. 1). L'instruction publique 
est abandonnée aux évêques qui « veilleront avec la 
plus grande vigilance à ce que rien, dans aucun en- 
seignement, ne soit contraire à la religion catholi- 
que » (art. 6). Il n'y aura « que des catholiques » 
dans les gymnases et les écoles moyennes (art. 7). Le 
clergé exerce la censure sur toutes les publications et 
le gouvernement doit veiller à ce que les livres con- 
damnés par les évêques « ne se propagent point dans 
l'empire » (art. 9). Le mariage est placé sous la juri- 
diction ecclésiastique « conformément aux sacrés ca- 
nons et aux décrets du concile de Trente » (art. 10). 
Le droit de possession et de fondation, la main- 
morte est établie en faveur de l'Eglise et des commu- 
nautés religieuses « d'une manière inviolable » 
(art. 29); et l'administration des biens ecclésiasti- 
ques appartiendra à ceux à qui elle doit appartenir 
d'après les canons » (art. 30) . Voilà l'esprit du con- 
cordat d'après quelques-unes de ses dispositions es- 
sentielles. 

Le 20 juillet dernier, au Reichsrath de Vienne, 
plusieurs députés s'élevèrent avec force contre ce 
pacte conclu avec le Gesù romain aux plus mauvais 
jours de la réaction qui suivit 1848. Un des membres 
les plus distingués du Parlement, M. Muhlfeld, dé- 
clara qu'il fallait opposer au concordat une loi 
complète consacrant la liberté de conscience. Le 
gouvernement reconnut la nécessité d'une réforme, 
mais en même temps il demanda avec instance à la 
Chambre « de ne point insister sur une solution 
immédiate et simultanée de tous les problèmes qui 
se rattachent au concordat. » La Chambre n'en 
adopta pas moins, à une grande majorité, les 
conclusions de la Commission parlementaire char- 
gée de l'examen des questions confessionnelles, 
et qui tendaient à ceci : attribuer aux tribunaux 
civils la juridiction des mariages, enlever au clergé 
l'enseignement public, réformer les rapports de 
l'État et de l'Église. 

Depuis la fin de juillet jusqu'au commencement 
d'octobre, l'opposition contre le concordat a été 
sans cesse en grandissant. De son côté, le clergé a 
cherché, par tous les moyens, à enflammer le fana- 
tisme dans les campagnes. Les prêtres ont annoncé, du 
. haut de la chaire, que l'abolition du concordat serait 
l'abolition du mariage même; que tout époux allait 
désormais avoir le droit de répudier sa femme. 
Invité à réprimer ce scandale, le haut clergé a pris 
au contraire le parti d'envoyer à l'empereur une 
adresse, où il renouvelle pour son propre compte 
ces menteuses accusations. Les évêques y affirment 
que « le mariage civil signifie la dissolution du ma- 
riage, » et qu'on demande à l'État « une loi qui in- 
vite les catholiques à pécher contre Dieu et à rom- 
pre la fidélité jurée à l'époux. » Sur la question de 
l'enseignement, les évêques déclarent qu'on veut 
faire dans l'école « la propagande de l'incrédulité, » 



qu'on veut détruire les fondements de la reli- 
gion et de la morale, et que « plus l'instituteur in- 
sultera la religion et la inorale, plus il aura de titres 
à l'avancement. Enfin ces prélats fanatiques s'écrient 
que la suppression du concordat serait la ruine de 
l'Église catholique et du Christianisme. 

Le conseil municipal de Vienne a protesté contre 
cette adresse; et la commission parlementaire du 
Reichsrath a décidé à l'unanimité le 2 octobre que, 
sans attendre les projets de loi du gouvernement, 
elle discuterait sur-le-champ les questions relatives au 
concordat : la loi sur l'instruction publique, la loi sur 
le mariage et l'édit sur la religion. Le 10 octobre le 
parlement de Vienne a fait un pas plus décisif encore. 
Il a renvoyé à l'examen de sa commission un projetde 
loi présenté par M. Muhlfeld et dont l'art. J cr est ainsi 
conçu : « La loi du 5 novembre 1855 qui proclame 
l'accord conclu avec le saint-siége le 18 août de la 
même année et dont les stipulations avaient été dé- 
clarées valables pour l'ensemble des pays de la mo- 
narchie, est supprimée et mise hors de vigueur pour 
les w royaumes et pays représentés dans le Reichs- 
rath. » Cette résolution du parlement de Vienne équi- 
vaut donc à l'abolition du concordat. Et la question 
de principe a été ainsi très-nettement posée devant 
le gouvernement entre le Reichsrath et l'Episcopat, 
avec cette circonstance aggravante que la majorité 
libérale se montrait résolue à rejeter le compromis 
avec la Hongrie et à renverser tout l'édifice de 
M. de Beust si François-Joseph ne rompait pas avec 
le parti ultramontain, s'il ne sacrifiait pas définitive- 
ment la politique du 18 août 1855. 

La réponse aux évêques où l'empereur d'Autriche 
condamne sévèrement leurs prétentions et se déclare 
souverain constitutionnel, a été acclamée par le par- 
lement de Vienne et par toutes les populations de 
l'empire. On peut dire que le nœud gordien de la 
situation a été ainsi tranché d'un seul coup ; et le 
mouvement libéral, un moment entravé, a repris sa 
marche avec une énergie nouvelle. La loi fonda- 
mentale constitutionnelle a été immédiatement adop- 
tée. Cette loi introduit dans la constitution du 26 
février 1861 les changements exigés par les arrange- 
ments généraux conclus avec la Hongrie, particuliè- 
rement en ce qui touche la composition et les attri- 
butions des deux chambres du parlement cisleithan. 
Le compromis financier sera voté au premier jour. 

Pour terminer cette rapide exquisse de la nouvelle 
Autriche, il nous reste à signaler les principales lois 
qui ont déjà été discutées et votées par la chambre 
des députés de Vienne. Ce sont les lois qui fondent, 
pour les pays en deçà de la Leitha, le droit de réunion 
et le droit d'association ; la loi sur la responsabilité 
ministérielle qui renvoie les ministres accusés devant 
un jury de douze membres élus par le parlement; la 
loi qui consacre les droits généraux des citoyens, 
c'est-à-dire l'égalité devant la loi, l'inviolabilité du 
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domicile, la garantie de la liberté individuelle, l'in- 
demnité en cas d'arrestation illégale, le secret des 
lettres, le droit de pétition, la liberté de conscience, 
la liberté d'enseignement, en6n la liberté accordée 
à tout citoyen d'exprimer sa pensée par la parole, 
l'écriture ou le dessin. 

Voilà la nouvelle Autriche dans ses réformes essen- 
tielles. Signalons encore la loi sur la formation d'un 
tribunal suprême décidant dans les conflits de com- 
pétence entre le pouvoir judiciaire et le pouvoir ad- 
ministratif, ainsi que dans les conflits de royaume à 
royaume ou de commune à commune, et enfin dans 
les cas où des citoyens se croient lésés dans leurs 
droits politiques. 

Ne passons pas non plus sous silence la réforme 
pénale qui a fait disparaître les châtiments corporels 
et adouci dans une large mesure les rigueurs de la 
répression. 

De si nobles efforts mt ritent bien qu'on souhaite 
bonne chance à la nouvelle Autriche. 

J. VlLBORT. 



CAUSERIES D'UNE VIEILLE FEMME. 

Ce qui me contrarie, c'est qu'il m'est impossible 
de retrouver l'enchaînement logique de mes impres- 
sions d'autrefois. Depuis que j'ai pris la sage réso- 
lution d'achever ma vie à petits pas et à reculons, les 
souvenirs m'arrivent en foule, mais a l'aventure ; c'est 
un vrai chaos. Je pourrais peut-être bien, avec un 
peu de travail, mettre de l'ordre dans ce fouillis.... 
A quoi bon? Ma vie n'est pas un monument, *;'est 
une maison toute simple qui n'eut que le mérite 
d'être toujours bien habitée, et le plaisir que j'éprou- 
verais à en contehipler la façade ne vaut pas la peine 
d'en étiqueter les pierres éparses et de dresser un 
échafaudage. D'ailleurs je n'ai pas, bien entendu, la 
folle prétention de me faire imprimer ; ainsi donc, 
tout est pour le mieux. Le soir, en tisonnant, je 
cause avec moi-même : si j'écris ces conversations 
intimes, c'est uniquement pour m'aider à penser plus 
lentement. . 



C'était un matin, de grand matin. Un bon rayon 
de soleil, tout joyeux, de s'être levé de bonne heure, 
s'étalait sur le couvre-pieds de mon lit ; la chambre 
était chaude, et je n'entendais au milieu du silence 
que le tic-tac régulier de la pendule ou le bruissement 
du feu qui s'éteignait dans les cendres. J'étais immo- 
bile, brisée, mais je jouissais extrêmement de mon 
état de faiblesse. Toutes les choses extérieures miroi- 
taient à mes yeux comme derrière une gaze, reflétées 



par une lueur qui s'échappait de moi; je ne sentais 
plus mon corps, engourdi qu'il était par les souf- 
frances de la veille, et je me laissais vivre délicieu- 
sement dans cette demi-ivresse qu'on n'éprouve dans 
la vie que trois ou quatre fois et qui s'appelle le 
bonheur satisfait. De temps en temps, le sentiment 
de la réalité me réveillait; je me rappelais la cause 
de ce délicieux état, un petit frisson m'agitait tout 
entière et je prêtais l'oreille, espérant entendre mon 
petit enfant qui depuis la veille s'obstinait à rester 
silencieux. La porte de sa chambre était ouverte, 
mais j'écoutais vainement. J'avais pourtant bien 
besoin de l'entendre, cette chère petite voix ! Elle 
m'était nécessaire pour constater sa présence.... 
J'avais peur de rêver. 

Enfin, il poussa un petit cri faible et perçant. 

Ma mère, qui était là, étendue dans une bergère, 
me regarda en souriant; puis, sur la pointe des 
pieds, passa dans la chambre voisine et revint, au 
bout d'un instant, portant dans ses bras, au milieu 
des couvertures, l'héritier, le dauphin, mon chéri, 
mon enfant. 

Ma mère avançait lentement, faisant des risettes 
au petit être qui ne la voyait pas, ce qui m'agaçait 
un peu, de sorte que je disais fort bas, car j'étais 
épuibée : 

« Donne vite, mère, mais donne donc vite ! » 

Il me semblait que maman mettait dans sa lenteur 
un peu de malice, peut-être aussi n'était-elle pas 
fâchée de le posséder plus longtemps à elle seule. 
Lorsqu'elle eut déposé dans mes bras son petit far- 
deau, elle me dit : 

« Le voilà, le voilà. Maintenant, donne-lui à teter, 
ma mignonne, et assistons au premier déjeuner de 
monsieur. >» 

C'était bien ce que j'attendais, mais je me sentis 
rougir et je me penchai vers le convive pour dissi- 
muler mon embarras. Ma mère sourit impercepti- 
blement et se dirigea vers la cheminée pour y rani- 
mer le feu. Je lui en sus un gré infini, et j'embrassai 
mon fils, n'osant la remercier autrement. 

Je le dis dans la sincérité de mon cœur : je n'ai 
jamais vu d'enfant aussi joli que le mien le lendemain 
de sa naissance. Il était blanc et rose, mais d'un 
rose calme et délicat, appétissant, bien net; un rose 
distingué (je cherchais le mot et le voilà). Ce n'était 
pas cette coloration vulgaire de tous les marmots, 
qui, en arrivant au monde, ont l'air d'un goutteux 
qui sort de table ou d un facteur en retard ; ce n'était 
pas cela du tout. Son petit visage avait déjà une 
physionomie fine, ce qui est étonnant ! et dans son 
œil fixe il y avait déjà une pointe de malice. Il est 
bien certain qu'il ne me voyait pas, puisqu'il n'avait 
pas encore vingt-quatre heures et que les lois de la 
nature sont positives à cet endroit, mais je ne jurerais 
pas qu'il ignorât ma présence et l'admiration dont il 
était l'objet. Ce qu'il y a de certain, c'est que lorsque 



Digitized by 



Google 



18 



IŒVUE NATIONALE. 



je le regardais, moi, les gestes de sa menotte deve- 
naient tout à coup plus coquets, et ses petites gri- 
maces avaient je ne sais quoi de plus spirituel et de 
plus agaçant.... Comment expliquez- vous cela ? Plus 
lard, lorsque je lui ai raconté tout cela, à ce vilain 
garçon, — j'ai attendu qu'il eût trente ans: il ne faut 
pas exciter Tamour-propre des enfants, — il m'a bien 
affectueusement ri au nez : de sorte qu'à son avis 
j'aurais été une mère aveugle, partiale, et je l'aurais 
aimé tout de travers. 

J'étais d'autant moins aveuglée que j'étais en garde 
contre moi-même. Je me disais : Vois-le tel qu'il est; 
il est bien certainement affreux, comme le sont tous 
les jeunes gens du même âge que lui. Je l'examinais 
avec la ferme intention de trouver ses laideurs, mais 
lorsque j'avais poursuivi mon examen de critique 
impartial et sévère pendant seulement une petite 
minute, je me sentais les yeux humides et je l'em- 
brassais jusqu'à le faire crier : c'était ma limite. Je 
me souviens que ce matin-là l'un de mes premiers 
soins fut de tàtersa tête. J'avais là une grosse curio- 
sité à satisfaire. Je pris son crâne dans mes deux 
mains, bien doucement pour ne rien déformer, et 
j'éprouvai une joie folle. 

Mon enfant avait la tête de son père! Jamais copie 
ne fut plus exacte, et jamais artiste n'eut un début 
plus brillant que le mien. Il faut dire que j'y avais 
mis toute l'application de mon cœur, et avec une 
bonne volonté soutenue on arrive à bien des choses. 
Pendant neuf mois, le désir d'obtenir ce résultat 
m'avait poursuivie comme une idée fixe. Que de fois, 
tandis que Georges lisait son journal, avais-je en- 
touré sa tête de mes deux mains, l'embrassant et le 
caressant comme on embrasse et comme on caresse 
lorsqu'on a une arrière-pensée, tâchant de faire pé- 
nétrer en moi le souvenir de la forme et le sentiment 
du modèle. 

« Mais qu'est-ce que t'a donc fait ma pauvre tête 
depuis quelque temps? » disait mon mari en me 
regardant par-dessus son journal. Et si l'article qu'il 
était en train de lire était intéressant, il ajoutait en 
sourdine : « Les femmes sont drôles parfois ! » 

Drôles! Comme si nous n'avions pas toujours 
notre idée au fond. Mais les hommes sont ainsi; il 
faut en faire son deuil. 

Je crois que mon garçon ne partagea pas ma joie 
dans ce moment-là, car je vis son front se plisser, ses 
narines se gonfler, les coins de sa bouche s'abaisser. 
Je crus qu'il allait crier, mais il se contenta d'éter- 
nuer, et tout rentra dans le calme. 

« Mon prince, Dieu vous bénisse! » 

Cet éternument me fit plaisir, parce que mon 
docteur m'avait prévenue que cela était de bon au- 
gure et indiquait que les voies étaient libres. 

« Eh bien, ma fille, me dit ma mère qui conti- 
nuait à souffler le feu, a-t-il bon appétit? » 

J'ai honte à l'avouer, mais j'avais complètement 



oublié le repas de mon invité, qui pourtant n'avait 
encore rien pris, et, prestement, je mis.... le couvert. 
Ce sont là des sensations qu'on n'oublie pas; il 
semble qu'à mesure qu'on s'en éloigne les détails 
vous en apparaissent plus nets et plus précis. Je me 
sentais un peu gauche dans ces fonctions nouvelles 
pour moi. J'approchai sa petite tête, et, tout étant 
disposé pour son plus grand confortable, j'attendis 
un instant dans une grande émotion. Je pensais. 
« Tête, mon amour, bois le lolo fait pour toi. » 
Je sentis alors pour la première fois et délicieuse- 
ment ce dédoublement de soi-même qui rappelle la 
maternité. J'aurais voulu faire passer dans ce petit 
corps mon sang et ma vie, en même temps que mon 
lait. On m'aurait dit alors : « Il faut tout à l'heure 
manger de l'herbe pour être meilleure nourrice 
demain, » que j'eusse répondu : « Apportez un pré 
tout entier, que je broute à mon aise. » 

Je le regardais ; il s'agita de droite et de gauche, 
fit avec ses lèvres et son nez une petite grimace comme 
un chien qui flaire une piste, puis il avança la tête, 
et je sentis le contact de sa petite bouche fraîche qui 
m'attirait à elle. Je m'écriai dans ma joie : 
« Mère, mère, ça va ! » 

Maman vint bien vite et se pencha sur mon lit en 
ajustant son binocle : 

« Bien, ma chérie, bien, me dit-elle ; mais retiens 
un peu sa tête, de peur qu'il n'étouffe. Tu ne souffres 
pas, dis, petite ? 

— Mais si.... mais non.... un peu.... pas du 
tout! » 

Je ne savais ce que je disais, et d'ailleurs ce que 
je disais était impossible à dire. C'était une délicieuse 
petite souffrance tout à fait étrange, assez semblable 
à cette sensation irrésistible que l'on éprouve lors- 
qu'on vous embrasse à une certaine place du cou, 
mais d'une douceur plus irritante, plus profonde, 
plus intime. Je me mordais les lèvres pour ne pas 
éclater. Ma mère, qui voyait tout cela, me disait : 

« Allons, du courage, ma fille, je sais ce qu'il en 
est; c'est un petit moment à passer. Calme-toi, 
calme-toi. Songes tu que je t'ai eue comme cela dans 
mes bras? » 

La chère femme souleva son binocle et du bout de 
son doigt ramassa une larme qui la gênait. 

Mettre au monde un enfant, ce n'est qu'une crise : 
une grande douleur du corps et une immense joie de 
l'âme ; mais allaiter le petit être, c'est le refaire peu 
à peu, lentement, c'est savourer sa tendresse, c'est 
presser le fruit goutte à goutte, se griser à petites 
gorgées et se dépouiller délicieusement pour lui, c'est 
se river au cou une bonne chaîne , dont on sent à 
chaque instant ie contact. 

Mettre au monde un enfant, c'est quelque chose ; 
l'y faire rester sans le secours de personne, c'est 
tout. 
D'instant en instant, je voyais se développer le sens 



Digitized by 



Google 



REVUE NATIONALE. 



19 



gastronomique de mon petit homme, et j'en étais 
heureuse parce que cela me prouvait que mon lait 
lui semblait bon. Il avait fini par y prendre si grand 
goût et par entrer si complètement.... dans le sujet, 
que sa frimousse était plus qu'à moitié cachée. Je 
sentais sa respiration devenue plus rapide à cause de 
l'animation qu'il mettait à satisfaire sa soif, me frôler 
comme un souffle tiède, et sa menotte qui s'agitait 
lentement me caressait aussi. 

Durant ce temps, je le voyais grandi, devenu 
homme. Il me semblait qu'il ne pourrait jamais ou- 
blier que j'avais été sa nourrice et qu'il m'en conser- 
verait une éternelle reconnaissance. Ce en quoi je me 
trompais un peu, parce que je ne réfléchissais pas que 
le cher amour me payait et avec usure chaque gor- 
gée de mon lait par le bonheur que j'avais à le voir, 
à le sentir, à le serrer. Je ne faisais que lui donner, 
le plus naturellement du monde , en somme et sans 
qu'il me l'eût demandé, un lait qui lui revenait de 
droit, tandis que moi, je lui devais des larmes de 
joie, des sensations délicieuses, une vie tout entière 
d'impressions nouvelles. Si l'un de nous deux devait 
être reconnaissant, n'était-ce pas moi? 

Je crois que si l'on était juste et si l'on voulait faire 
ses comptes, on s* apercevrait que bien souvent on 
réclame des autres ce qu'on en a déjà reçu. 

Crier à l'injustice et s'estimer victime n'est le plus 
souvent qu'un prétexte dont on n'a pas toujours 
conscience pour s'éviter la peine de fouiller, dans ses 
factures et de constater que les autres ne vous doi- 
vent rien. Je me souviens que cette pensée-là me vint 
à l'esprit le jour même où j'allaitai mon enfant pour 
la première fois. Ce qui me frappa encore, c'est ceci : 

Où donc le cher petit avait-il appris son métier de 
nourrisson? Où donc avait-il appris à se servir de ses 
petites lèvres pour aspirer le lait, de sa langue pour 
aider au travail ? Tout cela est fort compliqué sans 
en avoir l'air. 

Je ne suis pas bien forte en histoire naturelle, mais 
j'avais si grande envie de me rendre compte que, 
tandis qu'il déjeunait, je m'imaginai que je tétais, 
moi aussi, et je vis bien que c'était là une opération 
tres-difficile.il faut que tous les muscles de la bouche 
s'y prêtent et fassent un effort commun avec une en- 
tente parfaite. Il faut que la respiration prenne le 
mot d'ordre et attende pour ne rien troubler. Il faut 
que les poumons ne s'enflent pas à l'aventure , que 
les muscles des côtes soient soumis et expérimentés, 
que le cerveau enfin envoie ses ordres avec régularité 
et précision , comme le pilote qui , du haut de son 
petit pont, commande aux chauffeurs de la machine. 

Bébé déjà pilote le jour de sa naissance ! Voilà ce 
qui' est merveilleux. 

J'ai l'air d'en savoir bien long, mais j'ai pris tant 
de tasses de thé avec mon vieux docteur depuis une 
quarantaine d'années ! « Voyons, est-ce ou n'est-ce 
pas merveilleux , docteur ? 



— Tous les instincts sont merveilleux, chère amie, 
ou, pour mieux dire, inexplicables quant à présent. 
Pourquoi les petits poulets marchent-ils en sortant de 
la coque et se précipitent- ils sur le grain? Pourquoi 
les oiseaux agitent-ils leurs ailes avant même d'avoir 
des plumes? Est-ce dans leur coquille qu'ils ont ap- 
pris tout cela? Et certains petits chats qui déjà cher- 
chent la mamelle et la trouvent alors qu'ils ne sont 
pas tout à fait entrés dans la vie ? Et les chevreaux, 
les agneaux qui s'essayent en jouant à se servir des 
cornes qu'ils n'ont point encore.... Que voulez-vous, 
c'est l'instinct. 

- — C'est l'instinct, c'est l'instinct! Eh bien, moi, 
je vous dis que c'est le bon Dieu , docteur. Vous 
m'agacez avec votre instinct. 

— Le bon Dieu si vous voulez, chère amie, dit- il 
en souriant, cela n'a aucune espèce d'importance.» 

Je crois que, depuis, j'ai compris la pensée du 
docteur ; elle n'est pas aussi effroyable qu'elle en a 
l'air; j'en fus choquée, cependant. 

Mais je reviens à mon enfant; quand il eut terminé 
le premier repas qu'il eût fait en ce monde, je soulevai 
sa tête et l'embrassai avec effusion. Deux gouttes de 
lait pendaient comme deux perles blanches à droite 
et à gauche de sa bouche humide et frémissante en- 
core. Son petit visage s'était coloré, ses mains s'agi- 
taient. Ce qui était comique, c'était la gravité de 
ce petit être heureux, satisfait, s'abandonnant sans 
arrière-pensée au charme de la digestion. 

J'ai toujours pensé, quoiqu'il ne Tait jamais avoué, 
que, ce matin-là, il avait un peu trop déjeuné. Peut- 
être bien avait-il ce qu'on nomme vulgairement une 
petite pointe. 

Quand il eut fini, il marmotta encore, fit une gri. 
mace, éternua de nouveau, puis s'endormit en fer- 
mant ses deux mains. 

Et nous restâmes ainsi bien longtemps, lui dorman t, 
moi le regardant dormir. 

Gustave Droz. 




CHOSES DU JOUR. 

Que de péripéties ! On part, on ne part pas, on est 
parti; ordre, contre-ordre.... désordre..., dit avec 
raison M. de Girardin. Le gouvernement a pro- 
cédé comme ces impressa rii qui se garderaient bien 
de risquer une grande pièce avant de l'avoir 
soumise à l'épreuve de la répétition générale. Em- 
barquement, débarquement, rembarquement. La 
toile se lève définitivement à six heures du matin, et 
la représentation commence avec la dégringolade de 
la Bourse. 

Le hasard m'avait conduit à Toulon le jour du 
premier embarquement, — la répétition. — Ce lé- 
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part pour l'Italie ne ressemblait en rien, je vous prie 
de le croire, au départ d'avril 1859, alors que nous 
allions délivrer les Italiens de tous les rois, grands-ducs 
et petits ducs qui avaient fait de l'Italie une galette 
dont ils s'étaient partagé les morceaux. Quelle joie ! 
quel enthousiasme ! quels cris d'ivresse à ce premier 
départ! — Quelle tristesse ! quel abattement! quel 
silence aujourd'hui ! Ce n'est plus l'Autrichien ni le 
tyranneau de Modène que nous allons combattre, 
c'est notre alliéd'hier, notre frère d'armes de la veille ; 
nous ne sommes plus les missionnaires armés de la 
liberté, nous sommes les soldats du pape. 

A Marseille, j'avais rencontré de beaux jeunes 
gens qui, de leur côté, allaient à Rome, expédiés par 
nos seigneurs les évêques. « Où vas-tu, jeune soldat? 
— Je vais combattre pour le triomphe du syllabus. » 
En ce moment, tous les évêques entretiennent des 
zouaves. Ces futurs zouaves, vulgo zouavi, comme dit 
le Saint-Père, étaient très-expansifs Détruire l'Italie, 
la réduire à son ancien état de galette, tel est, sous 
couleur de faire respecter la convention , le but ap- 
prouvé par notre sainte religion. Il est certain que 
notre intervention à Rome ne renforcera pas le gou- 
vernement de Victor-Emmanuel. Qui sait si, à la 
suite d'un échec moral ou matériel, l'anarchie ne 
prendra pas le dessus? Alors, l'Europe enverrait 
tous ses pompiers pour éteindre l'incendie. Quand 
il ne resterait plus que des ruioes, on rappellerait les 
anciens sauveurs, Monsieur de Naples, Monsieur de 
Toscane, Monsieur de Modène, Madame de Parme. 
Le clergé a un faible pour l'anarchie, — mieux que 
cela, il la désire, il l'attend, il l'appelle de tous ses 
vœux; il sait bien que l'anarchie est la préface du 
despotisme. 

Lisez les journaux conservateurs et religieux, et si 
vous voulez peser certains mots qui n'ont l'air de rien 
à première vue, vous verrez que c'est là le fond de 
leur pensée. Parcourez les listes de souscription ou- 
verte par ces feuilles en faveur de MM. les zouaves 
du pape, vous y verrez défiler, suivis de leurs domes- 
tiques, tous les gens qui, par leur naissance, leur 
éducation et leurs alliances, forment au milieu de la 
France une France à part, un Coblentz à l'intérieur, 
où se conservent religieusement la haine de l'idée 
moderne et l'implacable rancune contre les principes 
de 1789. Si la religion a quelque chose à voir dans 
tout cela, je veux bien qu'on me pende ; mais le pou- 
voir temporel est le dernier fétiche ; on s'y accroche 
en désespéré et l'on compte sur l'imprévu, sur les 
complications, finalement sur l'anarchie. 

A le voir agir, on pourrait croire que le gouver- 
nement est avec ce noble parti , qu'il pense comme 
lui, qu'il marche avec lui. Il permet aux feuilles clé- 
ricales d'ouvrir une souscription publique au profit 
des zouaves blancs, vulgo zouavi, mais il défend ex- 
pressément aux journaux libéraux de faire un appel 
dV gent en faveur des patriotes italiens. Robes rouges 



et chemises rouges, c'est bien différent ; on envoie 
de l'argent aux unes, des balles de fusil aux autres. 
Les compagnons de Garibaldi vont être la première 
cible de nos fusils Chassepot. 

Certes, il ne se doutait pas, ce grand Gari- 
baldi, quand je le vis l'année dernière à Rocca- 
d'Anfo, aimant à se rappeler qu'il avait naguère 
combattu coude à coude avec les soldats de la 
France, que l'heure allait venir où ces mêmes sol- 
dats le pourchasseraient comme un ennemi. Que 
le cléricalisme l'insulte, cela va de soi, mais que 
d'autres le blâment, ce serait à n'y rien comprendre, 
si l'on ne savait qu'aux yeux de certaines gens, la 
grandeur est une disproportion. Garibaldi ne peut 
être jugé au point de vue étroit de notre société, où 
l'individu, garrotté par la centralisation, tient si peu 
de place. C'est un personnage d'un autre 3ge que 
rien de terrestre ne retient ni n'occupe, et qui marche 
la tête dans l'idée comme les premiers chrétiens mar- 
chaient la tête dans le ciel. Un homme qui a vu venir 
à lui tous les honneurs, tous les grades, et qui les a 
refusés, qui a manié des millions et qui vit avec trois 
francs par jour, qui a conquis un royaume et qui n'a 
gardé qu'une épée, cet homme-là est un ascète, un 
moine, — le moine de la liberté. Il ne faut pas plus 
lui demander de faire un sacrifice de temps au 
triomphe de son idée, qu'il n'eût fallu demander à 
Roland d'accorder un répit aux Sarrazins. Sus à l'en- 
nemi! Pour ces chevaliers, ni obstacles, ni murailles. 
Ils n'ont pas nos petites vertus, ils ne comprennent 
rien à notre sagesse diplomatique ; ils ne savent pas 
attendre. Les individus de cette trempe héroïque 
sont aussi embarrassants pour nos sociétés centrali- 
sées que le serait pour un particulier un géant qu'il 
faudrait recevoir sous un plafond trop bas, coucher 
dans un lit trop court, et vêtir avec des habits 
trop étroits. Ils nous gênent dans l'exercice de notre 
vie, dans les calculs de nos combinaisons, mais 
quand il s'agit de donner un coup de collier, oh ! 
alors.... ils font trois pas et ils agrandissent leur pays 
d'un royaume. 

Je ne sais quelle destinée attend Garibaldi, et s'il 
ne trouvera pas dans sa marche contre Rome la mort 
qu'il a tant de fois bravée, mais tous les actes de sa 
vie, même les moindres, sont marqués au coin d'une 
énergie sans pareille. Rien de plus émouvant que sa 
dernière évasion de Caprera. Il est gardé par six 
vaisseaux de guerre, par un cordon de quatre-vingts 
sentinelles, et le soir, à la faveur du brouillard, il 
trompe toute surveillance et se jette à la mer dans 
une de ces coquilles de noix qu'on nomme une péris- 
soire. Au moindre souffle, à la moindre vague, il 
chavirait.... et il aborde. 

Quelqu'un qui l'a vu dernièrement à Florence — 
un Italien, M. Q'all Ongaro de qui je tiens le fait — 
tenta de le modérer. « Vous êtes souffrant, lui di- 
sait-il, et de plus votre blessure vous empêche de 
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marcher. — J'irai en voiture ou en civière, répondit- 
il. — Les Français accourront, vous serez écrasé par 
le nombre. — Ne comptez-vous pour rien le bonheur 
d'être tué au pied du capitole? » Voilà l'homme. 

Mais, répondra-t-on, les proclamations lancées 
depuis deux mois par Garibaldi n'ont pu galvaniser 
la population romaine, l'agression est venue du de- 
hors, donc les Romains veulent rester ce qu'ils sont, 
sons le sceptre de Pie IX. Je ne compte pour rien, si 
Ton veut, l'émeute de la place Colonna qui a cepen- 
dant été sérieuse, n'en déplaise au Moniteur, mais 
ne sait-on pas comment les choses se passent à Rome 
depuis une dizaine d'années ? Toute la partie éner- 
gique du pays exilée ou sous les verroux, une police 
nombreuse, soutenue par des troupes étrangères, 
l'inquisition dans toutes les maisons, chaque citoyen, 
pour ainsi dire garrotté, et l'on veut que Rome se 
lève et se prononce quand tout ce qu'il y a de viril 
dans la population a été expulsé ou emprisonné, 
quand il n'y reste plus que des prêtres et des loueurs 
d'appartements garnis? Si quelque chose doit nous 
étonner, c'est qu'il se soit trouvé à Rome des Ro- 
mains assez audacieux pour signer la pétition qui 
demandait l'appel des troupes italiennes dans la 
ville éternelle. Voilà la vraie protestation, non pré- 
sentée, celle-là, au. bout des baïonnettes garibal- 
dien nés, mais par le Sénateur de Rome, au nom de 
la bourgeoisie romaine. Si cette pétition, qui avait 
pour but de faire ouvrir les portes de Rome à l'Italie, 
n est pas une protestation contre le pouvoir tempo- 
rel, contre l'insupportable gouvernement des prê- 
tres, qu'appelez-vous donc du nom de protestation ? 
Le sort en est jeté, la flotte a pris la mer, et nos 
soldats seront à Civitta-Vecchia et peut-être à Rome 
au moment où paraîtront ces lignes. Que va-t-il ar- 
river? 

C'est nous qui avons le plus contribué à constituer, 
au prix de notre sang, de notre argent, au prix de 
nos efforts et de nos sacrifices, l'unité italienne. Al- 
lons-nous la défaire après l'avoir faite ? ferons-nous 
comme ces enfants qui brisent le lendemain le jouet 
favori ùe la veille? Aurons-nous dépensé en pure 
perte cinq cents millions et cinquante mille hommes? 
Et pour quel résultat risquons-nous de porter une si 
grave atteinte à cette unité et à cette monarchie ita- 
liennes qui sont notre œuvre? pour prolonger de 
quelques années, de quelques mois peut-être, l'ago- 
nie du pouvoir temporel. On dit qu'aucune collision 
ne peut surgir entre l'armée italienne et l'armée 
française. Qu'en sait-on ? Un seul coup de fusil tiré 
au hasard ne peut-il pas décider de l'engagement des 
deux drapeaux? peut-on savoir d'avance jusqu'où 
s'étendra le cercle de notre police le jour où nous 
serons les gendarmes du pape? Or, une guerre avec 
l'Italie serait une guerre sans gloire pour la France, 
si nos soldats étaient vainqueurs, et elle serait peut- 
être le tombeau de la monarchie italienne si l'Italie 



était vaincue. On frémit en songeant aux suites que 
peut avoir cette intervention que rien ne comman- 
dait, car la convention de septembre ne liait pas 
l'honneur de la France qui se réservait seulement sa 
liberté d'action. Et voilà à quelles terribles éventua- 
lités peut conduire une politique sans but déterminé, 
une politique flottante qui va d'un pôle à l'autre pôle 
par bonds capricieux, par soubresauts inattendus, 
qui autorise l'érection de la statue de Voltaire sur la 
place de l'Institut et se fait le champion du pouvoir 
temporel, qui veut unir l'eau et le feu, le ciel et 
l'enfer, la révolution et le syllabus. 

Je ne sais si le lecteur sentira comme moi , mais il 
m'est impossible de chercher le mot pour rire en 
face des incertitudes qui pèsent sur nous depuis le 
départ de la flotte ; j'ajouterai même que tout ce qui 
est étranger à la question franco-italienne me laisse 
provisoirement dans une indifférence complète, et 
que c'est tout au plus si je me suis aperçu de la pré- 
sence à Paris, de Sa Majesté Apostolique l'Empereur 
François-Joseph. On assure que le jour de son ar- 
rivée, l'auguste visiteur a été très-favorablement ac- 
cueilli, et que si, les jours suivants l'accueil a été 
moins expressif, cela tenait sans doute aux préoccu- 
pations de la population parisienne dont la curiosité 
est d'ailleurs un peu émoussée par suite des visites 
royales ou impériales qu'elle a reçues depuis six 
mois Les drapeaux étaient nombreux aux fenêtres, 
plus nombreux même qu'à l'entrée du roi de Prusse, 
de l'empereur de Russie et du sultan, et cela se 
comprendra sans peine, les cafetiers, hôteliers, res- 
taurateurs et autres industriels du boulevard, ayant 
jugé à propos d'arborer en bloc tous les oriflammes 
qu'ils avaient en magasin et qui s'étaient successive- 
ment balancés sur le passage des hôtes précédents. 
C'est ainsi que j'ai vu le drapeau du roi de Siam 
faire assez bonne figure entre le drapeau prussien et 
le drapeau russe. 

François-Joseph a assisté à une revue, passée en 
son honneur. C'était dans le programme : qui dit vi- 
site de souverain dit revue de troupes, tambours 
battants et défilé ; mais on lui a tenu compte d'avoir 
été le soir même de son arrivée tout droit à l'Opéra, 
à la représentation du Corsaire, sans s'être laissé 
distraire par l'idée de voir la grande Duchesse de 
Gerolstein. Offenbach qui, de la part des souve- 
rains, n'est pas habitué à cette indifférence, est, 
dit -on, piqué. Je le crois. 

Il y a huit ans l'Empereur Napoléon III et l'Em- 
pereur François-Joseph se rencontraient, au lende- 
main de Solférino, dans une petite ville de la Véné- 
tie, Villafranca, où allait être signé le traité qui 
mettait fin à la guerre de la France et de l'Autriche. 
Avant de se séparer de son frère vaincu, l'Empe- 
reur des Français lui aurait donné d'excellents con- 
seils; il l'aurait engagé à suivre une voie plus libé- 
rale, à se défier de l'influence intéressée du, clergé, à 
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sortir, en un mot, de la vieille ornière du passé. 
L Empereur Napoléon doit être satisfait et j'espère 
bien que l'Empereur d'Autriche ne quittera pas Pa- 
ris sans dire à son tour à son glorieux hôte : « Vous 
voyez, Sire, combien j'ai été pénétré de l'excellence 
de vos conseils; l'Autriche a la liberté de la presse, 
le droit de réunion , une représentation nationale 
sincère, et quand nos seigneurs les évêques tentent 
de s'ingérer dans les affaires de mon gouvernement, 
je les renvoie poliment au gouvernement des âmes. 
Permettez-moi donc, Sire, de vous engager à suivre 
mon exemple, c'est-à-dire, les propres conseils que 
vous m'avez donnés. » 

U faudrait que M. Rouher commençât par met- 
tre une sourdine à sa rhétorique. Le toast qu'il a 
porté, verre en main, dans le banquet offert par les 
commissaires étrangers à la Commission Impériale 
de l'Exposition, est un monument. La marche dés- 
ordonnée des révolutionnaires, la remorque des 
passions mauvaises , tes violences déréglées et per~ 
turbatrices, tous les vieux tropes du Constitutionnel, 
toutes les épithètes rancies de la Patrie, voltigeaient 
en cadence sur les lèvres de cet homme d'Etat. Je 
n'ai pas vu passer dans cette valse de mots le spectre 
de C anarchie. C'est probablement un oubli du mi- 
nistre-orateur et qu'il réparera à la premier occa- 
sion. 

Je me suis laissé dire qu'avant la catastrophe de 
1848, M. Rouher était un avocat de Riom en Au- 
vergne, mais à l'entendre, fulminant contre la révo- 
lution et ces infâmes révolutionnaires, on pourrait 
croire qu'il descend en ligne directe des paladins de 
la croisade et que ses glorieux ancêtres célébrés par 
Villehardouiu ont été, pour le moins , marquis d'A- 
thènes, ducs de Sparte ou rois de Béotie. La façon 
dont il arrondit la bouche pour dire les passions 
mau-vai-ses rappelle le voltigeur de Coblentz ou 
Frédéric Lemaître. 

Il faudrait pourtant s'entendre une fois pour 
toutes. M. Rouher doit tout à la révolution ; il 
n'existe que par elle, sans elle il ne serait rien. On 
ne connaîtrait pas même son nom qui n'aurait pas 
dépassé les murailles d'une cité auvergnate. S'il est 
sincère daus sa haine contre la révolution, la plus 
simple logique exige qu'il dépose son portefeuille, sa 
plaque en diamants et qu'il retourne à Riom plaider 
le mur mitoyen. 

Hérite-t-on, Monsieur, des gens qu'on assassine? 

Edmond Texier. 



SEMAINE POLITIQUE. 

31 octobre. 

M. Lanfrey raconte, dans sa belle histoire de Napo- 
léon I er , que vers la lin du règne de l'empereur de Russie 



Paul, un dessin populaire représentait ce prince tenant 
dans sa main droite un papier sur lequel était écrit le mot 
ordre; dans sa main gauche un autre papier avec le mot 
contre-ordre ', et sur son front était ccrit le mot désordre. 
Cette anecdote ne vient pas sous notre plume comme 
une épigramme ; nous n'avons aucunement le goût de ces 
plaisanteries à la fois dangereuses et inexactes. Elle arrive 
ici simplement pour expliquer notre embarras. Si les su- 
jets de Paul I er , en raison du trouble d'esprit de leur 
maître, se trouvaient la plupart du temps fort empêchés 
de pénétrer ses desseins avec quelque espérance de ren- 
contrer juste, nous ne le sjmmes pas moins, en raison du 
trouble de la politique contemporaine, de raisonner avec 
suite sur des situations dont les principaux éléments va- 
rient et se dérobent sans cesse. Les jours se suivent et se 
ressemblent, dit un proverbe ; il n'en est pas de même 
des notes du Moniteur, bien qu'elles se succèdent presque 
avec la rapidité des jours ; le public apprend un matin 
que les troupes françaises ont reçu Tordre de s'embarquer 
à Toulon pour Civita-Vecchia ; le lendemain arrive la 
nouvelle d'un contre-ordre, l'embarquement est suspendu 
par la raison que le gouvernement italien a donné au 
nôtre toutes les garanties et toutes les assurances désira- 
bles ; puis, tout à coup la scène change encore une fois, 
le mouvement garibaldien retrouve son chef échappé de 
Caprera « comme par miracle, » et se prononce avec plus 
d'énergie et d'intensité que jamais. Là-dessus, nouvel 
ordre d'embarquement; nouvelle note du Moniteur; toutes 
les garanties et toutes les assurances dont on se montrait 
satisfait la veille sont déclarées illusoires; l'intervention 
est décidée ; notre flotte fait voile pour Ctvita ; enfin, si 
l'on en croit les bruits qui ont couru depuis, la flotte, une 
fois en route, aurait encore été retenue et retardée par de 
nouvelles incertitudes ; il est vrai que ce dernier retard 
est expliqué par un coup de vent. 

Du côté de l'Italie, les changements à vue se sont tout 
autant multipliés. Le ministère Cialdini, qui devait tout 
terminer, suivant nos officieux, ne pouvait pas même se 
constituer; Garibaldi, que Ton présentait comme vaincu 
et enchaîné, devenait un instant le véritable roi de Flo- 
rence, l'unique gouvernement de la Péninsule. On a pu 
croire, pendant un jour ou deux, que l'Italie tout entière, 
garibaldiens et réguliers, allait se ruer mr Rome, malgré 
les injonctions de Napoléon III et au risque d'une guerre 
avec la France. Mais non, Garibaldi franchit la frontière 
romaine et, presque en même temps, le ministère M. aa- 
brea se constitue subitement, la proclamation de Victor- 
Emmanuel parait, le parti d'action est désavoué. Voilà les 
dernières nouvelles officielles; mais on pressent, au mo- 
ment même où nous écrivons, une évolution de plus dans 
l'attitude de l'Italie. Quelle est-elle? Il est impossible de 
le dire au juste, dans l'ignorance où nous sommes des ac- 
cords des cabinets de Florence et de Paris, s'ils s'enten- 
dent, ou de leurs dissentiments s'ils ne s'entendent point. 
Allons-nous voir une occupation mixte des États romains 
par les troupes italiennes et par les soldats français, occu- 
pation mixte convenue d'avance ? L'armée de Victor-Em- 
manuel sera-t-elle chargée d'en finir avec l' insurrection qui 
serait, en ce cas, plutôt écartée par une demi-satisfaction 
que réprimée ? Assisterons-nous à une collision entre notre 
corps d'expédition et les forces régulières delà monarchie 
de Savoie? enfin, celles-ci s'abstiendront-elles complète- 
ment et nos troupes, renouvelant purement et simplement 
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l'expédition de 1849, marcheront-elles seules contre Ga- 
ribaldi, maître ou non de la ville éternelle? Toutes ces 
hypothèses sont admissibles; la première paraît la plus 
plausible ; mais tout est supposable, parce que les inci- 
dents militaires peuvent engager les événements dans une 
direction imprévue. 

Quoi qu'il en soit de ces éventualités, revenons à notre 
propos. Le résumé qui précède montre suffisamment le 
désarroi jeté dans la conduite des deux gouvernements par 
la dernière prise d'armes ; nous avons vu des « ordres, » 
puis des c contre-ordres, » enfin de nouveaux ordres, et 
tout cela semble bien accuser quelque c desordre » en 
haut lieu. Toutefois, ces variations mêmes, ces incertitudes 
doivent être un élément de décision pour l'écrivain qui 
cherche à s'orienter et à fixer son jugement; elles témoi- 
gnent en effet que les diverses parties en cause redoutent 
les solutions extrêmes et inclinent vers les solutions tem- 
pérées ; c'est ce qui nous fait supposer que la crise pour- 
rait bien se dénouer par une occupation mixte du territoire 
pontifical. Justifions cette opinion, en suivant- pas à pas 
les événements et en reprenant jour par jour les déclara- 
tions officielles pendant cette dernière semaine. 

Le 23 octobre, le ministère Cialdini tentait encore de se 
constituer, on apprenait l'évasion de Garibaldi, mais le Mo- 
niteur^ confiant néanmoins et satisfait, annonçait que la 
tranquillité était rétablie dans les États du Saint-Siège. 
La journée du 24 se passait ici sans nouvelles précises, et 
la Bourse, dont les cours s'étaient relevés précédemment, 
montait encore. Le 25, le Moniteur mentionnait dans son 
bulletin l'insurrection qui avait eu lieu à Rome le 22 ; 
mais il en annonçait en même temps la répression immé- 
diate et, persévérant dans son optimisme, affirmait que 
l'ordre était maintenu; toutefois la rente, affectée par des 
bruits vagues, descendait de 45 centimes. Tout à coup 
le Moniteur du 26, justifiant les craintes de la veille, an- 
nonce que l'Empereur a révoqué l'ordre de suspendre 
l'embarquement des troupes réunies à Toulon ; le même 
jour, on apprenait par d'autres voies que tout gouverne- 
ment régulier avait cessé en Italie, et l'on parlait d'un mi- 
nistère Mordini et Crispi ; la rente baissait encore. Le 27, 
nouvelle note du Moniteur : la flotte française est partie ; 
mais le gouvernement français prend soin de dire que 
« cette mesure n'a aucun caractère agressif contre l'Ita- 
lie ; il semble, à lire la feuille officielle, que notre expé- 
dition ait pour objet de protéger le roi Victor-Emmanuel 
non moins que le Saint-Père contre les entreprises révo- 
Innonnaires. Le 28, arrivent la nouvelle de la constitution 
du ministère Menabrea et le texte de la proclamation 
adressée par le roi d'Italie à son peuple. Ce document 
mérite qu'on s'y arrête. 

Victor-Emmanuel désavouait énergiquement le parti 
d'action et s'en séparait hautement. Il donnait l'assurance 
à l'Europe, que l'Italie, en toute occurrence, demeure- 
rait une puissance conservatrice, et au gouvernement 
français qu'une guerre était impossible entre les deux 
peuples. Le roi d'Italie s'efforçait ainsi de dissiper les 
craintes qu'avait fait naître chez nous l'extrême irritation 
causée dans la Péninsule par les exigences des Tuileries ; 
mais il ajoutait : « Quand le calme sera rentré dans les 
esprits, et l'ordre public complètement rétabli, mon gou- 
vernement, d'accord avec la France, s'efforcera loyale- 
ment, conformément au vote du Parlement, de trouver 
on accommodement utile et de nature à mettre un terme à 



la grave et importante question romaine. » C'était indi- 
quer nettement à quelle condition la bonne harmonie 
pourrait être maintenue entre la France et l'Italie, et 
quelle solution devrait recevoir la question de Rome si 
l'on ne voulait point qu'elle troublât incessamment le re- 
pos de T Europe. 

Le lendemain, ce manifeste, si important en lui-même, 
recevait une importance nouvelle de son insertion inté- 
grale au Moniteur du 29 qui, non content de le repro- 
duire, lui prodiguait des éloges dans son bulletin ; en 
même temps, des journaux officieux annonçaient qu'une 
des conditions de la formation du ministère Menabrea 
avait été celle-ci : Victor-Emmanuel réclamerait auprès 
de la France le droit de faire occuper les États pontificaux 
par ses troupes de concours avec les nôtres. Enfin, une 
circulaire de M. de Moustier adressée aux agents diplo- 
matiques du gouvernement français et publiée par le 
journal officiel, ouvrait la voie à une transaction. Ce do- 
cument confirme d'une façon éclatante les réflexions que 
nous faisions dans le dernier numéro de la Revue relati- 
vement aux modifications que la langue politique a su- 
bies dans ces derniers temps à l'endroit de la question 
romaine. Notre ministre des affaires étrangères ne dit pas 
un mot de la nécessité, toujours invoquée autrefois, de 
maintenir le pouvoir temporel ; à peine fait-il une vague 
allusion aux espérances que le monde catholique a fondées 
sur la valeur d'un acte revêtu de notre signature. Mais 
cette tournure même, aussi bien que le texte entier de la 
circulaire, indique que le gouvernement impérial n'entend 
cette fois que défendre un traité ; or, les traités peuvent 
toujours être modifiés d'accord entre les parties contrac- 
tantes ; et ici, il n'y a d'autres parties que la France et l'Ita- 
lie» M. de Moustier a bien soin d'insister sur l'attitude que 
le gouvernement de l'Empereur compte prendre désor- 
mais dans la question romaine ; pailant de la crise ac- 
tuelle, il dit textuellement : « Il nous suffit de l'envisager 
au point de vue de notre droit et de notre honneur. » Il 
établit ensuite que la convention du 15 septembre i864 
n'a pas été observée par l'Italie et il présente cette viola- 
lion comme l'unique cause de notre intervention ; il ne 
s'agit pas d'assurer à perpétuité la souveraineté tempo- 
relle du pape. La France est si loin d'une intention sem- 
blable que M. de Moustier ajoute : « Mous ne voulons en 
aucune manière renouveler une occupation dont mieux 
que personne, nous mesurons la gravité.... Dès que le 
territoire pontifical sera délivré et la sécurité rétablie, 
nous aurons accompli notre tâche, e* nous nous retire- 
rons. » 

Mais il est, dans le document émané de notre ministère 
des affaires étrangères, d'autres passages non moins im- 
portants. « Nous ne sommes animés , dit la circulaire, 
d'aucune pensée hostile à l'égard de l'Italie. Nous conser- 
vons fidèlement la mémoire de tous les liens qui nous 
unissent à elle. » Ce n'est pas là le langage que l'on tien- 
drait vis-à-vis d'un peuple dont on serait résolu à détruire 
à jamais les espérances par la force; nous avons vu d'ail- 
leurs que le prochain rappel de nos troupes est annoncé 
par M. de Moustier; enfin, pour couronner son œuvre, 
il apprend au monde que la France appelle « dès à pré- 
sent l'attention des puissances sur la situation réciproque 
de l'Italie et du Saint-Siège. » La souveraineté temporelle 
a donc cessé d'être, dans notre politique, un dogme indis- 
cutable ; puisqu'on défère la question romaine à toutes les 
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puissances, même aux puissances non catholiques, c'est 
qu'apparemment on admet qu'il puisse sortir de leurs déli- 
bérations une décision favorable aux vœux de l'Italie. 
Remarquons d'ailleurs combien la rédaction de M. de Mous- 
tier, si caressante pour nos voisins d'au delà des Alpes, 
se rapproche sur ce point des espérances exprimées par 
Victor-Emmanuel dans sa proclamation. Le roi d'Italie 
dit qu'il compte sur la France pour obtenir Rome, et la 
France 'annonce qu'elle soumet ce vœu à l'aréopage des 
puissances ; c'est bien dire que, pour son compte, elle 
renonce au non possumus, et dès lors la solution s'entrevoit. 

Le langage des officieux n'est pas moins clair; notre 
intervention, à les entendre, n'a que ces deux motifs : faire 
respecter la convention et rétablir en Italie l'ordre com- 
promis par des révolutionnaires qui méprisent l'autorité 
légitime du roi. Bien que la connivence du gouvernement 
italien avec les bandes ait été manifeste, on ne veut pas la 
voir de ce côté-ci des Alpes. C'est probablement le signe 
que l'on compte transiger avec Florence, et pourtant on 
doit avoir la certitude que la révolution qu'il s'agit de ré- 
primer y a été fomentée, encouragée, aidée. 

Nous avançons dans ce rapide historique. Nous sommes 
à la journée d'hier 30 octobre. Elle nous a apporté des 
nouvelles importantes. Une manifestation a eu lieu le 27 
à Florence, le jour même de la suite de la publication du 
manifeste royal, et delà formation du cabinet Menabrea. 
Cette démonstration populaire a été l'occasion d'une dé- 
marche faite auprès du roi par deux hommes considérables 
du parlement italien, M. François de Sanctis et M. Joseph 
Ferrari, bien connu en France par ses nombreux travaux 
historiques. Victor-Emmanuel a répondu aux deux députés 
que l'honneur national serait préservé de toute atteinte, 
qu'au cas d'une intervention française, les soldats italiens 
franchiraient la frontière romaine, et que le général Gari- 
baldi serait alors invité à s'entendre avec le commandant 
des troupes régulières pour opérer de concert sur le terri- 
toire pontifical. Le roi Victor-Emmanuel n'a point dit qu'il 
fût d'accord avec la France pour une occupation mixte des 
Etats romains ; mais telle était à Florence l'idée à laquelle 
s'arrêtait l'opinion publique ; il ne semblait pas que le nou- 
veau cabinet pût céder quelque chose de plus aux exi- 
gences des Tuileries. Or, il est impossible que cet état de 
l'opinion en Italie ne soit pas connu à Paris, et il est à 
noter que les feuilles officieuses se montrent excessivement 
caressantes pour le gouvernement italien ; elles annoncent 
favorablement l'arrivée à Paris du général La Marmora, 
envoyé en France pour y traiter de l'occupation mixte. 
Enfin, le Moniteur du soir, qui d'ailleurs se tient dans la 
même note vis-à-vis de l'Italie, dans son bulletin politique 
hebdomadaire, s'exprime aujourd'hui même en ces termes 
au sujet du départ de nos troupes : « Le but des résolu- 
tions impériales est d'arrêter la marche désordonnée de 
révolutionnaires dangereux, > ce qui semble impliquer que 
le cabinet des Tuileries ne s'opposerait point, un jour ou 
l'autre, à la marche régulière d'un gouvernement conser- 
vateur. Du maintien de la souveraineté temporelle, il n'est 
pas dit un mot. 

Dans l'intervalle des événements que nous venons d'a- 
nalyser, notre flotte est arrivée à Civita-Vecchia, et Gari- 
baldi a remporté sur les troupes pontificales un succès 
signalé à Monte-Rotondo. Nous n'avons pas depuis de nou- 
velles certaines; le silence du Moniteur de ce matin est 
même passablement surprenant, sinon inquiétant. Il an- 



nonce que les lignes télégraphiques des États pontificaux 
n'ont pas pu encore être rétablies, et que le gouvernement 
n'a pas de nouvelles de Rome. Or, nos troupes étaient déjà 
devant Civita-Vecchia le 28 au soir; on se demande ce qui 
aurait pu les retenir pendant quarante-huit heures et les 
empêcher de rétablir les communications avec Rome. Nous 
ne voulons rien atténuer : le Moniteur de ce matin, qui 
nous arrive au moment où nous allons quitter la plume, 
altère un peu les impressions que le public partageait de- 
puis deux ou trois jours, et qui nous ont inspiré. Le gou- 
vernement français, dit la feuille officielle, n'a point adhéré 
sans réserve à la proclamation du roi Victor-Emmanuel ; 
évidemment, ce langage porte atteinte aux espérances for- 
roulées par le roi d'Italie à l'endroit de la question romaine. 
D'autre part, il est certain que des incidents de guerre 
peuvent modifier brusquement la situation et nous préci- 
piter dans une lutte avec l'Italie; ceux qui partagent ces 
craintes font remarquer que l'expédition partie de Toulon 
dépasse les proportions qui seraient suffisantes au cas d'un 
accord complet avec le gouvernement italien ; ils invoquent 
aussi la sévérité avec laquelle le gouvernement a invité les 
journaux à la plus grande réserve. Traversons-nous en- 
core une nouvelle phase, et sera-t-elle la plus fâcheuse de 
toutes? Le gouvernement français renconlre-t-il des résis- 
tances imprévues ? La France serait-elle conduite à envahir 
le territoire italien, et menacée conséquemment de voir la 
Prusse entrer en lice? Nous le saurons bientôt; aujour- 
d'hui nous en écartons l'augure. 

Nous n'en croyons rien du reste. Le gouvernement 
français soumet la question romaine aux puissances, et 
ceci nous rappelle qu'il s'est conduit de même à l'occa- 
sion de l'affaire du Luxembourg. L'appel aux puissances 
sera sans doute encore cette fois, pour le cabinet des Tui- 
leries, un moyen de se soustraire à ses embarras, et de 
céder en sauvegardant son amour-propre ; il espère aussi 
peut-être se couvrir ainsi plus facilement du côté des clé- 
ricaux. Abandonner le pouvoir temporel sous la pression 
de l'Italie est impossible; laisser proclamer sa déchéance 
dans une conférence internationale est une issue qu'il 
trouve plus honorable, et que les cabinets de Florence et 
de Berlin ne lui fermeront probablement pas. 

M. de Bismarck en aura bientôt fini avec les Etats de 
l'Allemagne du Sud. Aujourd'hui même, expire le délai 
qui leur est accordé pour la ratification des traités du 
8 juillet, qui reconstituent l'association douanière. La 
première chambre de Bavière réclame en faveur du gou- 
vernement de ce pays le droit de veto dont les Étals du 
Zollverein étaient investis avant la guerre, et qui leur per- 
mettait de rejeter les tarifs, alors même que ces change- 
ments réunissaient la majorité des coassociés. Le Reichs- 
tag, dont la clôture a eu lieu ces jours-ci, a prévu cette 
situation et donné au Conseil fédéral de la Confédération 
du Nord de pleins pouvoirs pour négocier les modifica- 
tions jugées nécessaires dans les actes du 8 juillet ou pour 
les maintenir. La réponse de ce Conseil n'est pas encore 
officiellement connue; on pense que la Bavière cédera, 
ainsi que le Wurtemberg. 

Henri Brisson. 
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LE PRINCE-CANICHE. 



CHAPITRE IV. 
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JACINTHE EST INITIÉ AU GRAND ART DE RÉGNER. 



« Je demande à Votre Majesté de passer à l'expé- 
dition des affaires, continua Touche- à -Tout, en re- 
muant ses dossiers. 11 est heureux pour le pays que 
Votre jeune Sagesse s'arrache dès le premier jour 
aux plaisirs et aux fêtes, car l'administration n'at- 
tend pas. Depuis ce matin j'ai été obligé de faire 
cent nominations qu'il est urgent de signer. 

— Cent places vacantes en six heures, dit Jacinthe, 
un peu étonné ? 

— Sans doute, Sire, répondit Touche-à-Tout, tou- 
jouis griflonnant. D'après la dernière statistique nous 
avons 385 657 fonctionnaires payés, 15 212 surnu- 
méraires et 12 525 aspirants surnuméraires. Cela 
fait un total de 413 394 employés qui se dévouent 
au service de l'Etat. En calculant une moyenne de 
cinq ans pour l'avancement, cela nous fait un total de 
82 678,80 nominations annuelles, ou de 6889,90 no- 
minations mensuelles, ou de 229,60 nominations 
journalières. 

— C'est toute une armée, dit Jacinthe. 

— Hélas! Sire, dit le baron Pleurard en levant les 
yeux au ciel, c'est bien peu. Ce peuple de mécréants 
est si fainéant, si revéche et si malicieux, que pour 
le faire marcher droit il faudrait deux fonctionnaires 
par chaque habitant, l'un pour l'obliger à travailler, 
l'autre pour l'obliger à se taire. On y viendra 
quelque jour! Fasse le ciel que ce ne soit pas trop 
tard, etque la révolution » Il soupira, ouvrit sa ta- 
batière et regarda le jeune prince avec attendrisse- 
ment. 

« Sire, reprit Touche-à-Tout, j'ai pensé que l'a- 
vénement de Votre Majesté devait être signalé par 
quelques-unes de ces grandes œuvres qui immorta- 
lisent les princes et marquent dans la vie des peuples. 
Faire le bonheur de vos sujets et laisser un nom dans 
l'histoire, c'est, j'en suis sûr, la noble ambition 
de Votre Majesté. 

— Vous m'avez compris , dit Jacinthe, flatté de 
cet exorde. 

— Sire, continua Touche-à-Tout, vos ancêtres ont 
fondé un gouvernement aussi admirable par la soli- 
dité que par l'étendue; mais rien n'est fait tant 
qu'il reste quelque chose à faire. Déjà tout Gobe- 
mouche est dans nos mains sa vie durant. C'est à 
nous qu'il appartient de l'inscrire en naissant, de 
l'instruire, de le consci ire, de le conduire, de le pu- ! 
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nir, de l'imposer, de l'administ 
le décorer et de l'enterrer. Mais 
sa mort que de fois il nous écha 
à combler ! 

— O mon ami, s'écria le baron Pleurard avec des 
larmes dans la voix, que Dieu vous bénisse, vous et 
votre œuvre! Domptez cette race révolutionnaire; 
ôtez-lui la possibilité de faire le mal, et ne lui laisses 
que la liberté de faire le bien. 

— Voici, dit Touche-à-Tout, quelques petits pro- 
jets de loi qui répondront aux nobles désirs de mon 
vertueux ami. » 

Et il lut ce qui suit : 



INSPECTION UNIVERSELLE DES JEUNES GOBEMOUCHES 
DE IN A DIX INS. 

Jacinthe, par la grAcc du sort et la protection des fées, 
roi des Gobemouches, prince de Badauderie, duc de Va- 
nité, etc., à tous présents et à venir, salut. 

Considérant que l'État n'est pas fait pour le citoyen 
mais que le citoyen est fait pour l'État, par celte raison 
décisive, autrefois donnée par le grand Aristote, que le 
tout est plus grand que la partie et que théoriquement il 
existe avant elle; 

Considérant que les pères et mères de famille sont 
chargés de fabriquer pour le compte de l'État les futurs 
contribuables, les administrés et les conscrits de l'avenir* 
Considérant que l'État a non-seulement le droit mais le 
devoir de s'assurer que les produits de cette fabrication 
ne sont ni altérés ni affaiblis par une mauvaise manuten- 
tion, et qu| de là résulte pour un bon gouvernement 
l'étroite obligation de surveiller tous les enfants, qui seront 
un jour la force et la richesse du pays. 

En vertu de notre pleine science et de notre souveraine 
puissance, avons ordonné ce qui suit : 

Article 1 er . — Il est erééuninspeeteur et une inspectrice 
pour chacun des cantons de l'État, soit 66 666 inspecteurs 
et inspectrices de second degré pour les 33 333 cantons 
de notre obédience. 

Art. 2. — Il est créé 3000 inspecteurs et inspectrices du 
premier degré pour inspecter les 66 666 inspecteurs et 
inspectrices de second degré. 

Art. 3. — Il est créé 300 inspecteurs généraux pour 
inspecter les 3000 inspecteurs de premier degré. 

Art. 4. — Chacun des inspecteurs et chacune des inspec- 
trices de second degré passera en revue, dans le cours de 
chaque mois, tous les petits garçons et toutes les petites 
filles du canton. Ils tiendront la main à ce que les parents 
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les bonnes et les nourrices exécutent de point en point, 
sous peine d'amende et de prison, les règlements qui 
prescrivent la façon d'allaiter, nourrir, désaltérer, lever, 
coucher, débarbouiller, peigner, brosser, habiller, désha- 
biller, chausser, déchausser, amuser, promener les jeunes 
citoyens et les jeunes citoyennes. Ils soumettront à F exa- 
men le plus minutieux ces jeunes administrés, ils noteront 
Tétât de leurs dents, la fraîcheur de leur peau, la lon- 
gueur et la couleur de leurs cheveux, la propreté de leurs 
ongles ; ils les pèseront, l'un après l'autre, dans la balance 
réglementaire, afin de s'assurer s'ils gagnent ou perdent 
en embonpoint, enfin ils répondront exactement aux 
trois cent vingt-cinq questions contenues dans le tableau 
statistique qui sera joint à la présente' ordonnance. 

Art. 5. — Les rapports mensuels seront envoyés dans 
les huit jours à l'inspecteur de premier degré, qui y join- 
dra ses observations et adressera le tout à l'inspecteur 
général, qui y joindra ses observations et adressera le 
tout au ministre ; après quoi, tous ces rapports, soigneu- 
sement cotés et paraphes, seront déposés aux archives de 
l'État pour servir à l'édification des générations futures. 

Fait en notre palais des Violettes et en notre bonne ville 
de Plaisir- sur-Or, le..., etc. 

« Vous croyez donc, dît modestement Jacinthe, 
que les mères n'aiment pas assez leurs enfants, pour 
les bien élever? 

— A Dieu ne plaise que je profère un pareil blas- 
phème, s'écria Touche-à-Tout. Le cœur d'une mère 
est un trésor, l'instinct maternel est le plus su- 
blime des instincts. Le tout est de le régler et de le 
soumettre à une direction sagement politique. Il 
faut à tout prix éviter le fléau des monarchies, la 
peste de l'individualisme. Si nous laissons les famil- 
les élever à leur gré nos futurs administrés , si nous 
livrons au caprice maternel ou paternel la fleur de 
notre empire, c'en est fait de l'uniformité. Les 
fondements de l'Etat sont ruinés. Que peut-on com- 
mander à un peuple plus bigarré que 1 habit d'Arle- 
quin ! Si au contraire nous suivons les solides pré- 
ceptes de Lycurgue, de Platon, de Morus, d^Fénelon, 
tous nos sujets se ressembleront à tel point qu'on ne 
pourra plus les distinguer l'un de l'autre. Mêmes 
habits, même coiffure, même docilité, mène obéis- 
sance; on ne dira plus la nation, mais le régiment 
des Gobemôuches. Quel idéal ! 

— Cher collègue, dit Pleurard, vous ne parlez que 
du corps ; que faites-vous pour uniformiser les es- 
prits? Songez-y, l'esprit est satanique; c'est là que 
niche la révolution. 

— Mon cher baron, répondit Touche-à-Tout, d'un 
air pincé, vous avez peu de mémoire. Oubliez- vous 
que renseignement nous appartient? Grâce à une 
police admirable, il n'est pas de jeune Gobemouche 
qui ne reçoive de nos mains sa pâture intellectuelle, 
soigneusement purgée de tout levain révolutionnaire. 
Nous avons une morale, une philosophie, une his- 
toire, une vérité officielles; tout ce petit peuple vit 
d'une pensée et c'est la nôtre. Comment échappe- 



rait-il à l'influence de cette atmosphère tempérée dont 
nous l'environnons? 

— Et cependant, dit Pleurard, ces saints que vous 
élevez deviennent plus tard des enragés qui regim- 
bent sous l'aiguillon, et qui ne respectent guère ceux 
qui les ont dressés. 

— La faute en est à la corruption du monde 
et à l'absence de centralisation, reprit Touche-à- 
Tout, mais à ce fléau il y a un remède, nous allons 
l'appliquer. Écoutez, jugez : » 

NOUVEAU PROJET DE LOI SUR LA POLICE DES JOURNAUX 
ET DES LIVRES. 

Jacinthe, par la grâce, etc. 

Considérant que la vérité est le premier bien de l'homme, 
le principal élément de sa vertu et de son bonheur; 

Considérant que le devoir du prince est d'abreuver son 
troupeau à cette source pure, en l'éloignant des sentiers 
fangeux de Terreur; 

Considérant qu'au début de la civilisation, quand la 
vérité n'était pas connue, il a pu être bon de laisser les 
hommes la chercher à leurs risques et périls, mais qu'au- 
jourd'hui, quand la vérité absolue est découverte, une 
pareille licence ne serait plus que le privilège de s'égarer 
et d'égarer les autres; 

Qu'il appartient au gouvernement, toujours infaillible, 
de dispenser seul la vérité, puisque seul il en a la pos- 
session ; 

Considérant enfin que la vérité est une et que l'erreur 
est multiple, que la vérité réunit les hommes et que l'er- 
reur les divise, et que par conséquent c'est surtout dans 
le domaine des idées qu'il est sage et politique d'établir 
une entière uniformité, 

En vertu de notre pleine science et souveraine puissance, 
avons ordonné ce qui suit : 

Article i er . — Il n'y aura plus dans nos Etats qu'un seul 
journal, la Vérité officielle. 

Art. 2. — Tons les contribuables seront tenus de s'y 
abonner et d'en faire leur nourriture quotidienne, le 
matin ou le soir. 

Art. 3. — Pour s'assurer de leurs progrès dans la con- 
naissance de la vérité officielle et de leur parfaite confor- 
mité, il sera créé 33 333 inspecteurs dans les 33 333 can- 
tons de l'Etat. 

« Passez, passez, dit Jacinthe en bâillant ; je con- 
nais déjà vos échelles d'inspecteurs. 

Système ingénieux, s'écria le baron Pleurard, 

mais qui nous laisse encore bien loin de l'admirable 
police des Japonais. C'est dans cet heureux pays, 
que la loi, se méfiant avec raison de la malice 
innée des hommes, fait de chaque individu le sur- 
veillant, le témoin et le juge de son voisin. L'in- 
spection de chacun par tous et de tous par chacun, 
voilà l'idéal du gouvernement unitaire ; y atteindrons- 
nous jamais? 

Je continue, dit sèchement Touche-à-Tout, 

Art. 4. Il sera créé, par les soins du gouvernement, 

une Bibliothèque officielle contenant tous les chefs- 
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d'oeuvre de l'esprit humain, soigneusement revus, cor- 
rigés et expurgés. Cette édition seule aura cours dans 
l'empire ; toutes les éditions précédentes seront exportées 
et détruites dans l'espace d'une année, sous peine d'amende 
et de confiscation. 

— Cher collègue, interrompit le baron , malgré 
toute l'admiration que j'ai pour votre génie, per- 
mettez-moi de parler en toute franchise : Vous ai- 
mez trop la liberté. 

— Un pareil soupçon ! dit Touche-à-Tout.... 

— Oui, cria le baron, il y a en vous du vieil 
homme, vous n'avez pas cette logique solide qui 
pousse les principes jusqu'au bout. Puisque le Gou- 
vernement possède toute la vérité, quel besoin a-t-il 
de la livrer au vain jugement de la foule? La curiosité 
est hérétique, 1 instruction est diabolique et révolu- 
tionnaire. Toute lecture est un poison, le peuple le 
plus heureux est celui qui lit le moins, le peuple le 
plus vertueux est celui qui ne lit pas du tout. 

— Ce n'est pas mon avis, dit Touche-à-Tout; je 
crois au contraire qu'un souverain s'honore en pro- 
tégeant les lettres et les arts. Toute la question est 
de les régler avec douceur, et d'en faire un instru- 
ment de morale et de gouvernement. La littérature 
fait la joie des Gobemouches, je ne veux pas les pri- 
ver de ce plaisir innocent; tout au contraire, je 
crois que le rôle d'un prince est celui de Mécène, 
ou mieux encore d'Auguste, payant les aimables 
chansons d'Horace et les innocentes géorgiques de 
Virgile. 

Art. 5. — Pour encourager les lettres et faire éclore le 
génie, il est fondé deux grands prix annuels, l'un de 
v .o>»e et l'autre d'éloquence. 

Le sujet du prix d éloquence sera un discours sur cette 
belle question : Quel est aujourd'hui le premier peuple 
de la terre? Pour le prix de poésie, on propose un dia- 
logue entre deux bergers : Sur la nouvelle étoile qui vient 
de poindre dans le ciel des Gobemourhes . 

— Vous êtes un imprudent, cria le baron ; vous 
jouez avec le feu, vous êtes un révolutionnaire sans 
le savoir, c'est la pire espèce des révolutionnaires. 
Le danger n'est pas dans le sujet proposé, il est dans 
la démangeaison d'écrire que vous inoculez à un 
peuple vaniteux. Vous déshonorez l'innocence et 
la simplesse, compagnes ordinaires de l'ignorance. 
Vous encouragerez la curiosité, la subtilité, le savoir, 
qui traînent à leur suite la malice, l'orgueil et la ré- 
bellion. Dans un pays bien réglé, quel besoin y a-t-il 
de favoriser ces frelons littéraires? Il ne faut que des 
laboureurs, des fonctionnaires et des soldats. 

— La séance est-elle finie? demanda Jacinthe, déjà 
fatigué. 

— Non, Sire, répondit Touche-à-Tout; le rôle 
de souverain est beaucoup plus lourd que Votre Ma- 
jesté ne le suppose. Pour maintenir en bonne santé 



ce peuple malade, ce n'est pas trop de quarante 
mille lois ou ordonnances par an ; mais Votre Ma- 
jesté peut abréger ce labeur pénible en s'en rappor- 
tant à notre prudence, et en signant, sans les lire, 
ces papiers que je soumets à sa sagesse et à ses lu- 
mières. Voici par exemple un petit règlement en 
cent soixante-quinze articles sur la police des jardins 
royaux, qui n'est qu'une codification des quarante- 
trois ordonnances rendues depuis vingt ans. On y 
retrouve l'exclusion des gens mal vêtus, des chiens 
vagabonds, etc., etc. Il n'y a de nouveau que l'ar- 
ticle trente-sept, inséré sur la demande de l'honora- 
ble baron, et ainsi conçu : 

Nul sapeur ne sera reçu dans un jardin royal s'il n'est 
porteur d'un certificat de bonnes vie et mœurs, et d'un 
permis de se marier délivré par le colonel, le tout timbré 
et enregistré conformément à la loi. 

— Pourquoi cela? demanda Jacinthe. 

— Sire, c'est une satisfaction donnée à la morale; 
le baron vous expliquera.... 

— Donnez, donnez, dit le prince, je signe de con- 
fiance. » 

Et d'une main fiévreuse, il signa, sans les re- 
garder, tous les papiers que le ministre lui présenta. 
Quand ce monceau de dossiers eut enfin disparu , 
Jacinthe poussa un soupir, et s'écria avec la joie d'un 
écolier qui entre en vacances : « Messieurs, il n'y 
a plus rien à l'ordre du jour; à demain les affaires 



sérieuses: » 



CHAPITRE V. 

l'avocat piebobgne enseigne a jacinthe le jeu 
de l'éloquence politique en quinze points. 

« Causons librement, continua le jeune prince. A 
ce que je puis voir, l'art de gouverner ressemble 
beaucoup à l'art de faire danser les marionnettes. 
Tout le secret consiste à attacher partout des fils in- 
visibles, et à les tirer à propos. 

— Sire, cria le baron d'une voix chevrotante, 
laissez-moi pleurer de joie et d'admiration. D'un 
mot vous avez défini la politique administrative, la 
seule politique digne de ce nom. Jamais on n'a fait 
une plus belle et plus juste comparaison. 

— C'est mon humble avis, dit Touche-à-Tout; 
seulement ici la scène est si vaste et les acteurs si 
nombreux et si mobiles, qu'au-dessous de la vo- 
lonté qui commande il faut des milliers de mains 
qui obéissent. 

— Vous oubliez, dit gracieusement Jacinthe, qu'il 
faut aussi des esprits sages et prudents pour éclairer 
cette jeune volonté, c'est à moi de m'en souvenir. Je 
vous remercie des conreils et de l'appui que vous 
voulez bien me donner ; je regrette seulement que 



Digitized by 



Google 



28 



REVUE NATIONALE. 



M. le chevalier de Pieborgne nous ait tenu rigueur 
par son silence; il ne nous a pas permis d'entendre 
cette voix éloquente qui fait l'admiration des Gobe- 
mouches. 

— Sire, répondit l'avocat en se levant, et en tour- 
nant sa chaise devant lui pour s'en faire une tri- 
bune, je ne parle jamais au Conseil ; ce qui s'y passe 
ne me regarde point ; je n'ai pas écouté un mot de 
la discussion. 

— Mais, dit le jeune prince un peu surpris, ne 
devez-vous pas défendre ces lois devant notre par- 
lement ? 

— Sans doute , Sire , reprit Pieborgne, c'est pré- 
cisément à cause de cela que j'ai grand soin de ne 
jamais m'inquiéter de ce qu'elles disent. Si, ajouta- 
t-il en criant à pleine poitrine et en frappant à coups 
redoublés sur le dossier de la chaise , si je solidari- 
sais mon opinion avec celle du ministre législateur, 
il pourrait advenir ceci : c'est qu'à l'occasion, si le 
ministre changeait d'avis, ces irrésistibles préoccu- 
pations brouilleraient le fil serré de mon argumen- 
tation. 

— Quelle langue parlez -vous? demanda Ja- 
cinthe. 

— Sire, c'est le charabia parlementaire. Nous 
avons besoin de ce patois pour faire défiler nos pe- 
tites idées derrière ces mots énormes et ronflants qui 
charment un peuple dont l'enfance a été bercée par 
le bruit des cloches et des tambours. Mais pour être 
agréable à Votre Majesté, il n'est rien que je ne 
fasse, et, si elle le désire, je parlerai comme un 
simple mortel. 

— Ayez la bonté de me répondre sérieusement, 
reprit le jeune prince. Comment osez-vous dire que 
vous soutiendrez une loi que vous n'avez même* pas 
lue? 

— A Dieu ne plaise que je manque de respect à 
Votre Majesté, s'écria Pieborgne, je parle avec toute 
la gravité d'an avocat. Votre Majesté me rendra 
bientôt justice. Voici tout le secret de l'éloquence, 
ajouta-t-il, en jetant sur la table un jeu de cartes; 
je me fais fort d'enseigner en une heure l'art de sé- 
duire et de conduire tous les Gobemouches passés , 
présents et futurs. 

« Veuillez remarquer, Sire, que ce jeu représente 
toute la rhétorique. Chacune de ces cartes contient 
un argument. Voyez ces trois perruques superpo- 
sées : C'est la sagesse et V expérience de nos pères , 
le bon sens de nos aïeux , la prudhomie du vieux 
temps. Cette femme aux yeux bandés, qui tient 
un niveau de travers, c'est la loi sainte, la loi irré- 
vocable à laquelle nul ne peut toucher sans impiété. 
Cette trompette d'où sortent les mots : Honneur •, 
vertu, patriotisme, morale, personnifie les ministres 
et toute cette armée administrative, dont les infail- 
libles soldats sont plus nombreux que les étoiles du 
ciel et les sables de la mer. Regardez cet enfant 



qui ne veut pas dire A parce qu'on lui ferait dire B, 
c'est l'heureuse simplicité et la sainte ignorance. 
Cette tête de Méduse toute coiffée de serpents , c'est 
le calomniateur, l'homme suspect de mauvais des- 
seins, l'ennemi de l'Etat, en un mot , celui qui n'est 
pas de notre avis. Ce puits représente l'abîme de 
perdition où le dragon révolutionnaire attend pour 
le dévorer à belles dents le premier téméraire qui 
osera bouger. Sur ce drapeau est écrit : Qui nous 
attaque attaque le gouvernement. Voici le sceptre de 
l'anarchie, avec l'échafaud dans le lointain; cette 
coupe empoisonnée, croisée d'un poignard et d'une 
torche, c'est la presse, chacun l'a reconnue. Ad- 
mirez cette coquette qui se regarde dans un miroir, 
et se dit : Tout le monde m'envie, c'est l'heureuse 
nation des Gobemouches. Ce bœuf couché, qui ru- 
mine en mugissant : Pourquoi changer quand on est 
bien, est l'emblème de ces gens solides et pratiques, 
à qui une fortune conquise donne le goût du repos. 
Sur cette carte est un escargot avec la devise .- Fes- 
tina lente; sur cette autre est un billet doux dont le 
cachet porte : Pas aujourd'hui; plus tard! Voyez- 
vous ces bêtes fantastiques : griffons, chimères, hip- 
pogriphes, sphinx, ce sont les théories, les visions, 
les utopies de tous ces rêveurs, qui troublent le som- 
meil des peuples. Viennent enfin les quatre as, cœur, 
la religion; carreau, la morale; trèfle, le gouver- 
nement; pique, l'ordre social; et enfin voilà le Qui- 
nola, le premier des honneurs, la maîtresse carte, 
c'est une figure embéguinée dont on ne voit ni la 
taille, ni le visage, et qui s'appelle la sage liberté. 

• Maintenant, Sire, battez, coupez, je me fais 
fort, en appelant ces cartes au hasard, de prononcer 
un discours ministériel qui vaudra tous ceux qu'on a 
applaudis depuis cent ans. 

— • Tout ceci est sans doute ingénieux, dit Jacinthe 
un peu intrigué, mais encore fau*-il que vous par- 
liez de la loi, pour laquelle vous plaidez. 

— Je suis désolé de m' être si mal expliqué , ré- 
pondit Pieborgne. La vertu de ces cartes, ou de ces 
belles généralités, est si grande, qu'on peut attaquer 
ou défendre tout ce qu'on voudra , et gagner sa 
cause, sans regarder son dossier. Que Votre Majesté 
veuille bien me mettre à l'épreuve, qu'elle pense 
une loi , que chacun de mes honorables collègues en 
fasse autant de son côté, je me charge à l'instant 
de défendre contre les attaques de l'opposition, et 
par un même discours, ces trois lois dont je ne con- 
nais pas le premier mot. J'ose même espérer que 
Votre Majesté ne sera pas mécontente de cette petite 
expérience. Sans vanité, j'ai mis à profit les leçons 
de feu Cicéron, et je ne me crois pas plus maladroit 
que mes illustres devanciers. 

— Soit, dit le prince, j'ai pensé une loi ; plaidez. 

— Et surtout, ajouta le baron, ne battez pas 
les buissons pour préparer à loisir votre improvi- 
sation. 
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— Baron, dit Pieborgne, vous me connaissez mal. 
Ai-je jamais réfléchi avant de parler? Attention, la 
chambre est émue par la parole brûlante du plus ha- 
bile orateur de l'opposition, le projet ministériel est 
compromis , on propose une réforme hardie , je 
monte à la tribune, et je débute modestement, sui- 
vant les règles de l'art. Cher Pleurard, étalez les 
cartes sur la table. Très-bien , voici mes arguments 
en ligne ; le défilé va commencer. 

« Messieurs, 

J'ai écouté avec une attention soutenue le discours 
de l'honorable préopinant. Je l'avouerai loyalement, 
jamais l'habile orateur ne s'est élevé plus haut; il 
s'est surpassé lui-même. Je ne serais pas un Gobe- 
mouche si j'avais pu résister à cette éloquence tor- 
rentielle qui vous entraîne et vous emporte aux plus 
hauts sommets de l'idéal ; mais le devoir de l'homme 
d'État est de s'arracher à ces enchantements ; il ne 
consulte et n'écoute que la froide raison. Passé à 
ce creuset, je ne crains pas de le dire, le discours de 
mon honorable adversaire , ne soutient pas l'é- 
preuve ; je n'y vois que l'abus profondément regret- 
table d'un incomparable talent. 

« Quel est, en effet, le système que l'honorable 
préopinant oppose aux sages projets du gouverne- 
ment? Je le définirai d'un mot, c'est l'innovation, 
ou pour l'appeler de son vrai nom, la Révolution. 

— Bravo, cria Pleurard ; écrasez l'infâme, mon bon 
ami, écrasez l'infâme ! 

— Nierez-vous, continua Pieborgne en s'échauf- 
fent, nierez- vous que les idées que vous défendez 
soient nouvelles? Non, vous vous faites gloire de 
leur nouveauté; mais franchement, croyez-vous qu'il 
y ait des découvertes à faire en politique, dans ce 
ménagement des intérêts publics qui n'est que l'ap- 
plication de l'expérience et du bon sens ? Si la me- 
sure que vous proposez était salutaire, pensez-vous 
qu'elle eût échappé à la sagesse et à l'expérience de 
nos pères, au bon sens de nos aïeux, et, je ne crains 
pas d'employer ce mot gothique, à la prudhomie 
du vieux temps? Quoi! ces vénérables fondateurs 
de nos institutions auraient passé à côté de ces 
grandes idées sans les voir, et c'est à nous, fils dégé- 
nérés de si glorieux pères, qu'était réservé le privilège 
de la découverte? Soyons modestes, Messieurs, la 
vanité ne convient guère à un pays tant de fois 
bouleversé par les révolutions. Au milieu de ces 
ruines entassées sur des ruines, une seule chose est 
restée debout , c'est la loi , la loi , saint héritage de 
nos ancêtres que nous devons transmettre intact à 
nos enfants. Réparer les injures du temps, ramener 
la loi à sa pureté primitive, comme le gouvernement 
le propose, c'est une œuvre d'amour filial, renverser 
cette colonne qui supporte tout, c'est de l'impiété, 
cest un sacrilège.... Vous n'avez pas le droit de 
rompre avec le passé. 



« Qu'y a-t-il d'ailleurs au fond de cette mesure? 
Rien qu'un sentiment de méfiance contre le gouver- 
nement de Sa Majesté. Ce n'est pas le peuple que 
vous voulez affranchir, vous le savez bien ; votre but, 
c'est d'asservir les ministres et l'administration. Et 
de quel droit? Je comprends les précautions quand 
on craint un danger, mais, j'en appelle à l'impartiale 
majorité de cette chambre , à cette majorité coura- 
geuse, éclairée, modeste, qui depuis si longtemps dé- 
fend avec nous l'ordre social. Est-ce que l'opposition 
a par hasard le monopole de la vertu, de l'honneur, 
du patriotisme , de la morale ? Est-ce que le patrio- 
tisme de la majorité , est-ce que le dévouement des 
ministres n'est pas la première et la plus solide des 
garanties ? 

— Très-bien, dit Touche-à-Tout. 

— Non, la chambre ne se laissera pas séduire par 
ces décevantes illusions. Si aujourd'hui elle avait la 
faiblesse de céder, demain les mêmes hommes, eni- 
vrés de leur triomphe, lui apporteraient des réfor- 
mes qu'elle essaierait en vain de repousser. Si vous 
ne résistez dès le premier pas, quand vous arrêterez- 
vous, Messieurs? Quand il sera trop tard , quand on 
vous aura lancé sur une pente qui conduit fatalement 
et irrésistiblement à l'abîme des révolutions. On es- 
saye de vous rassurer en vous disant que ces réfor- 
mes sont innocentes, qu'elles font loi depuis long- 
temps chez les peuples voisins, qu'elles répandent 
partout la richesse et la prospérité. Ce sont là, Mes- 
sieurs, de vieux sophismes qui n'ont jamais trompé 
vos devanciers. Les Gobemouches sont le premier 
peuple de la terre, le monde les envie ; nous sommes 
les aînés de la civilisation , nous sommes le modèle 
des nations, c'est à elles de nous imiter, ce n'est pas 
à nous de marcher à la suite de peuples arriérés. Je 
repousse ces cadeaux suspects, la main qui nous les 
offre ajoute à mes craintes, et d'ailleurs je le dis 
franchement, loyalement, en vrai Gobemouche, 
j'aime mieux me tromper avec mon pays que d'avoir 
raison avec l'étranger. 

— Bravo, dit le baron en pleurant; c'est du pa- 
triotisme, où je ne m'y connais pas. 

— Soyons logiques , continua Pieborgne. Est-ce 
que nous ne sommes pas heureux? Est-ce que le ta- 
lent n'est pas à sa place ? Est-ce que le revenu de 
l'impôt, est-ce que les dépenses utiles n'augmentent 
pas chaque année ? Est-ce que des milliers d'étran- 
gers, rendant hommage à notre supériorité, ne vien- 
nent pas chaque hiver échanger leur or contre nos 
plaisirs et nos fêtes? Est-ce que nous ne fournis- 
sons pas le monde entier de nos modes et de notre 
esprit ? Est-ce que les peuples les plus barbares ne se 
font pas gloire de venir à notre école, et de copier 
notre administration? Pour plaire à quelques ambi- 
tions chagrines et jalouses , faut-il renverser ce glo- 
rieux édifice qui abrita nos ancêtres et qui protégera 
nos descendants ? Ce n'est pas le gouvernement que 
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vous attaquez, dites- vous, ce sont les ministres. Je 
connais de longue main cette distinction perfide, elle 
ne trompera personne. Plût à Dieu, Messieurs, qu'il 
en fût ainsi ; plût à Dieu que les ministres seuls 
fussent menacés par l'opposition. Parmi ces hommes 
qu'on traite avec tant d'injustice, il n'en est pas 
un seul , croyez-le bien, qui n'échangeât avec joie 
les soucis et les amertumes de la vie publique contre 
le repos et les douceurs de la vie privée. Si le devoir 
les retient au poste le plus périlleux, c'est qu'ils sa- 
vent par expérience où s'adressent les coups de 
l'opposition. On attaque les ministres pour saper 
l'autorité ; on déverse sur nos têtes l'injure, la calom- 
nie, le mépris pour traîner et noyer le gouvernement 
dans la boue. Ce qu'on veut, c'est abattre les défen- 
seurs, les soldats de Tordre public, afin de livrer une 
fois encore un peuple crédule à toutes les misères de 
l'anarchie, à toutes les abominations de l'émeute et 
de la guerre civile. Mais que l'opposition en fasse son 
deuil, nous ne jouerons pas son jeu. Gardiens de la 
société, fiers du dépôt qui nous est remis, plus fiers 
encore de la confiance qu'un prince illustre veut 
bien nous témoigner , jamais les menaces et les 
violences des partis n'ébranleront notre dévouement. 
Tant qu'il nous restera des forces et de la voix, 
nous ne permettrons pas qu'on sépare la cause de 
l'administration et la cause du pays. Sans ambition 
comme sans faiblesse, nous combattrons avec éner- 
gie, décidés à ne jamais résigner notre place, et bien 
convaincus que défendre notre portefeuille, c'est 
défendre en même temps la société, le prince et 
l'État. 

— Vraiment le drôle a du talent, murmura Tou- 
che-à-Tout, toujours signant. 

— On parle d'aveugle résistance, d'obstination, 
d'entêtement, continua Pieborgne d'un ton ému et 
sentencieux; croit-on que ce reproche nous atteigne? 
Est-on aveugle parce qu'on éclaire sa route; est-on 
obstiné parce qu'on est prudent? Nous ne voulons 
rien précipiter, parce que nous craignons les consé- 
quences; il n'y a que l'ambition et la témérité qui 
marchent sans savoir où elles vont. On dit que nous 
ne sommes pas libéraux; je repousse cette accusa- 
tion comme un outrage. Je déteste les innovations, 
je ne m'en cache pas, mais j'aime les améliorations. 
Je crains les réformes subites, l'histoire m'a appris où 
elles mènent les nations; ma devise est celle du poète : 

Le temps respecte peu ce qu'on a fait sans lui, 

mais je suis partisan du progrès modéré, qui se fait 
pas à pas sous la direction et l'influence du gouver- 
nement. Autant que personne, j'honore la liberté 
de la presse, j'y vois le palladium de la Constitution, 
mais j'abhorre la licence des journaux; je ne veux 
pas qu'on empoisonne le peuple; je ne veux pas 
qu'on assassine l'innocence; la vérité éclaire, elle 
n'incendie pas. 



« Que la Chambre me permette une dernière ré- 
flexion qui, sans doute, n'a pas échappé à son esprit 
pratique et à son bon sens. Toutes ces réformes 
qu'on nous propose sont trop belles pour être fai- 
sables. Ce sont des utopies. En théorie, cela est 
magnifique, mais vienne l'application ! Si la sagesse 
de la Chambre n'était pas là pour écarter toutes ces 
chimères, les premières victimes de ces essais témé- 
raires seraient ceux qui les proposent. Nous les 
sauvons de leur propre folie. 

« Et puisque l'opposition ne nous ménage pas les 
conseils, qu'elle me permette de lui donner un avis. 
Au lieu de réformer l'État, la Constitution, l'admi- 
nistration et toutes ces admirables institutions qui 
font le désespoir de nos rivaux, que l'opposition se ré- 
forme elle-même ; la besogne ne lui manquera pas. 
Qu'elle renonce aux injures, aux violences, aux ca- 
lomnies ; qu'elle ne nous fatigue plus de ses théories 
chimériques ; qu'elle ne nous jette plus à la tête ces 
importations étrangères qui révoltent notre patrio- 
tisme ; qu'elle n'ébranle plus la morale et la religion, 
le gouvernement et l'ordre social, et je lui promets 
que le jour où les partis auront abdiqué, le gouver- 
nement, débarrassé de tous les obstacles qui para- 
lysent ses généreuses intentions, sera le premier à 
laisser le bon peuple des Gobemouches jouir en paix 
d'une sage et féconde liberté. 

— Bravo! mon ami, dit le baron. Sauf une dé- 
testable concession à cette abomination révolution- 
naire, qu'on nomme la presse, votre discours est un 
chef-d'œuvre d'éloquence et de vérité. 

— Sire, dit Pieborgne d'un ton modeste, j'attends 
le jugement de Votre Majesté. 

— Monsieur le chevalier, je vous félicite, répondit 
Jacinthe; il me semble difficile d'énoncer des idées 
plus justes et de les défendre avec plus de bon sens, 
de modération et de talent. 

— Eh bien! Sire, dit joyeusement l'avocat, si 
Votre Majesté le permet, je vais à l'instant même ré- 
futer point pour point ce discours; je n'en laisserai 
pas sur pied une syllabe. Je prouverai que tous ces 
arguments sont creux et ridicules, qu'ils ne sont 
bons que pour amuser des Gobemouches. Je vois 
que Votre Majesté hésite; elle craint, sans doute, 
que je sois fatigué; qu'elle se rassure; je parle six 
heures sans tousser, Plaider, crier, gesticuler, cest 
mon bonheur, c'est ma joie, c'est ma vie. Je com- 
mence. Battons le fer quand il est chaud. 

« Messieurs, 

« L'honorable ministre, [qui descend de cette tri- 
bune, a parlé, avec une indulgence extrême, de ce. 
qu'il veut bien appeler mon éloquence. Certes, il 
est permis d'être fier d'un pareil témoignage. Si la 
politique me sépare de mon ancien et illustre con- 
frère, elle ne me rend pas injuste, elle ne m'empêche 
pas de reconnaître en lui un des maîtres de la pa- 
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rôle, le Démosthène, le Cicéron des Gobemouches ! 

— Peste! dît le baron, les loups ne se mangent 
pas entre eux. 

— Non, sans doute, clit Pieborgne, riant à belles 
dents. On est avocat avant tout, confrère à la vie à 
la mort, cela n'empêche pas de se mordre l'un l'autre, 
comme deux chiens enragés. Attention ! la danse va 
commencer. » 

Et dressant son bras comme s'il menaçait un 
ennemi invisible, Pieborgne continua d'un ton so- 
lennel : 

« Je regrette seulement qu'après une appréciation 
si favorable de mon langage, l'honorable ministre se 
fasse une si pauvre idée de mon bon sens. Croit-il 
m'avoir ébloui par cette rhétorique banale, renou- 
velée des Grecs et des Romains? Suppose-t-il qu'il 
imposera au parlement par cette fantasmagorie 
puérile? En vérité, traiter si légèrement les repré- 
sentants du pays, e'est leur manquer de respect. 

« A toutes nos demandes de réforme, on oppose la 
sagesse et l'expérience de nos pères. Que signifient 
ces grands mots? Veut-on dire que d'ordinaire les 
pères en savent plus que leurs fils, parce qu'ils ont 
plus longtemps vécu? Non; cette vérité triviale n'a 
rien à faire ici. Ce qu'on évoque, pour nous imposer 
silence, ce sont ces vénérables ancêtres qui, depuis 
deux ou trois siècles, reposent dans la poussière du 
tombeau. Mais franchement, si la sagesse, si l'expé- 
rience sont le fruit de la vie et du temps, il est trop 
visible que ce n'est pas à nos devanciers qu'appar- 
tiennent ces précieuses qualités, c'est à nous, venus 
les derniers sur la scène, à nous qui joignons notre 
expérience à celle que nos aïeux nous ont laissée. 
Eloignés de l'enfance du monde, c'est nous qui 
sommes les plus âgés, c'est nous qui sommes les 
anciens ; et, j'en demande pardon à l'honorable 
ministre, exalter le passé pour en étouffer le présent, 
c'est donner à la jeunesse et à l'inexpérience les 
privilèges de la maturité. 

— Hérésie ! hérésie! cria Pleurard, en levant les 
mains au ciel. Tout est dégétéré depuis le premier 
jour de la création. 

— La sainteté, l'immutabilité des lois, autant de 
mots solennels et pompeux qui, trop souvent, ne 
servent qu'à voiler la laideur des abus! Si la loi est 
bonne, il faut la garder; si elle est mauvaise, il faut 
la changer; voilà ce que dit la sagesse et l'expé- 
rience. Tout le reste n'est bon que pour amuser la 
crédulité des niais, ou pour aider les habiles gens 
qui vivent de l'innocence d'autrui. Est-ce qu'il y a 
des lois immuables pour une société qui vit, c'est- 
à-dire qui change et se modifie sans cesse? Est-ce 
qu'on peut momifier un peuple? Quoi donc ! nous à 
qui appartient aujourd'hui la terre, nous qui créons 
et consommons la richesse, nous ne sommes pas les 
meilleurs juges de ce qui convient à notre prospé- 
rité ; ce sont les morts qui doivent gouverner les vi- 



vants? La loi doit rester entre ces mains glacées qui 
pétrifient tout ce qu'elles touchent? Et c'est là ce 
que la sagesse et l'expérience enseignent à nos 
hommes d'État? Mais qu'ils regardent donc la date 
de ces saintes lois. Nos pères n'en ont-ils pas fait, et 
beaucoup? Fils rebelles, ils ont donc répudié l'héri- 
tage paternel ? Il est vrai que nos aïeux ne s'étaient 
pas montrés plus respectueux envers leurs véné- 
rables ancêtres, et qu'eux aussi ils avaient eu l'au- 
dace de vivre. Je ne doute pas que dans ces heureux 
siècles les ministres passés n'aient ciié à la fin du 
monde; je ne doute .pas davantage qu'après nous 
avoir appelés insensés et révolutionnaires, on 
n'exhume quelque jour notre sagesse et notre expé- 
rience pour en asservir et en abêtir nos enfants. 

« On répète gravement que toute innovation est 
suspecte et dangereuse; mais, dire que toute nou- 
veauté est mauvaise, c'est avouer que toutes les 
vieilleries qu'on invoque ont été mauvaises à l'ori- 
gine; car, de toutes ces vieilles choses, il n'y en a 
pas une qui n'ait été nouvelle en son temps. L'al- 
phabet, récriture, l'imprimerie, ont été aussi des 
nouveautés suspectes; cette administration, dont on 
est si fier, quelqu'un l'a inventée. Si la folie d'au- 
jourd'hui devient la sagesse de demain, il serait bon 
de traiter avec moins de dédain ceux qui travaillent 
pour l'avenir. 

« Quant au panégyrique obligé des ministres et de 
leurs vertus, Dieu me garde de troubler cette sainte 
confiance ! L'administration rassemble tout le génie 
de la nation, je n'en doute pas; l'uniforme civil donne 
tous les talents et toutes les lumières, j'en suis sur. 
Il n'est pas de surnuméraire qui ne soit un modèle 
d'assiduité, pas de bureau qui ne soit infaillible et. 
pour ne parler que des ministres, il n'en est pas un 
qui ait commis une faute, pas un qui se soit jamais 
trompé. Sur ce point je m'en rapporte à eux-mêmes ; 
en est-il un seul qui ai jamais avoué une erreur ? Mais, 
qu'il me soit permis de le dire, toute loi repose sur la 
défiance ; il n'en est pas une seule qui s'en remette à 
la vertu des citoyens. Pourquoi des lois sur le dol, 
la fraude, la violence ? Avons-nous le droit de soup- 
çonner l'honnêteté de nos voisins ? Pourquoi ce code 
militaire qui ordonne en certains cas de dégrader et 
même de fusiller le soldat? N'est-ce pas s'attaquer à 
ce qu'il y a de plus délicat au monde, l'honneur mi- 
litaire? La loi n'hésite pas cependant, et comme elle 
est faite pour tout le monde, elle n'est injurieuse 
pour personne. Si elle ne menace pas nos vertueux 
ministres elle nous atteindra le jour où, portés au 
pouvoir par un tour de roue, nous ne suivrons pas 
les traces de nos sages devanciers. Nous acceptons 
la loi commune. De quel droit y voyez-vous un ou- 
trage ? 

Direz-vouspar hasard, que si la fortune nous met- 
tait à votre place, vous vous tairiez par respect pour 
le pouvoir? Je doute de celte magnanimité; je ne 
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vous demande pas un tel sacrifice. Critiquer l'auto- 
rité, c'est le seul moyen de la contenir et au besoin 
de la réformer. En est-il du gouvernement comme 
de ces avalanches auprès desquelles on passe silen- 
cieux, parce que le moindre bruit les fait crouler? 
Regardez donc quels sont les pays misérables , quels 
sont les peuples que les révolutions déchirent, ce sont 
toujours ceux où Ton se tait. L'esprit humain est 
comme la vapeur. Comprimé à outrance, il éclate, 
respecté dans sa force, il fait tout marcher. 

« Mais, dit-on, si aujourd'hui Ton faitun pas, demain 
il en faudra faire un second. — Sans doute, le mou- 
vement c'est la vie; mais à chaque jour suffit sa peine, 
la route que nous faisons aujourd'hui abrégera celle 
de demain. — Prenez garde, nous crie-t-on, on vous 
propose d'imiter l'étranger. — Pourquoi non? Est-ce 
que l'étranger ne nous imite pas? Est-ce que vous 
ne trouvez pas cette imitation toute naturelle ? Le 
monde est un vaste lieu d'échange ; ce commerce 
d'idées fait la richesse commune; l'isolement n'en- 
fante que l'universelle pauvreté ! Plus nous nous 
rapprochons les uns des autres, plus les préjugés, les 
haines, les inimitiés s'affaiblissent. Mêlez les hom- 
mes ensemble, unissez -les par les idées, les institu- 
tions et les intérêts, ils reconnaîtront bientôt qu'ils 
sont de la même famille, ce .sont des frères qui -ne 
demandent qu a s'embrasser. 

« Pourquoi changer? a joute-t-on, nous sommes si 
bien. — Qui dit cela? Les ministres. En vérité leur 
politique est trop simple. Si le peuple réclame une 
réforme, c'est que l'opposition l'égaré. Il ne faut pas 
céder à l'opposition. Si le peuple se tait, il n'y a 
rien à faire; personne ne se plaint, c'est la preuve que 
personne ne souffre? Quand les gens seront noyés, il 
sera temps de mettre des garde- fous. N'est-ce pas 
là le fond de ce beau discours que nous venons 
d'entendre? Ne rien faire et parler pour ne rien dire, 
voilà la devise de notre sage gouvernement. 

« Répondrai -je à ces magnifiques antithèses qui 
opposent l'amélioration à l'innovation, le progrès à 
la témérité, la liberté à la licence? Non, je demande 
seulement quelle est la loi qu'on ne peut combattre 
avec ces lieux communs ; c'est une façon de raisonner 
qui dispense d'avoir raison. 

« J'en dirai autant de tous ces cris de chimère et 
d'utopie. Quand on a déclaré d'un ton solennel 
qu'on n'aime pas les théories, qu'on repousse la spé- 
culation, on s'imagine qu'on a fait preuve d'une sa- 
gesse admirable : hélas! on a simplement avoué 
qu'on ne sait pas ce qu'on dit quand on parle, qu'on 
ne sait pas ce qu'on fait quand on agit. Singulier 
pays que celui où les ministres se croient d'autant 
plus raisonnables qu'ils ont plus de mépris pour la 
raison. 

« On nous engage à respecter le gouvernement, la 
loi, la religion, la morale. Je réponds que je respecte 
le gouvernement quand il est bon, la loi quand elle 



est juste, la religion quand elle est vraie, la morale 
quand elle est pure ; ce n'est pas le nom que je res- 
pecte, c'est la chose. Je ue me laisse pas effrayer par 
ces vains fantômes qu'on évoque pour gagner des 
bonnes âmes qui emploient leur charité à protéger le 
mal, et leur piété à défendre l'erreur. 

Quant au silence qu'on nous conseille, je n'ignore 
pas que pour embrasser la cause de la liberté de très- 
honnêtes gens, timides et bien intentionnés, attendent 
une ère de paix et de prospérité où des ministres 
patriotes et un peuple docile uniront leurs efforts 
pour améliorer l'humaine condition, où les loups 
seront les humbles serviteurs des brebis, où l'impo- 
pularité s'attachera à toute injustice, à toute erreur, 
à tout sophisme; j'ai le malheur de ne pas croire à 
cet âge d'or qu'on nous montre dans le lointain. J'ai 
toujours vu que c'est dans les larmes et les angoisses 
qu'on enfante la vérité; je ne connais de peuples 
libres que ceux qui ont conquis eux-mêmes la recon- 
naissance de leurs droits. La sage liberté n'est pour 
moi qu'une chimère et qu'une utopie. Je ne l'ai ren- 
contrée nulle part, et l'histoire est là pour nous dire 
que lorsqu'un gouvernement empêche les peuples 
de parler et d'agir, c'est qu'il veut se réserver le droit 
de faire le mal avec impunité. » 

Durant ce long discours, le baron Pleurard, la tête 
cachée dans ses mains, poussait des soupirs à déra- 
ciner un chêne, et murmurait les mots : horrible ! 
abominable! scandaleux! Touche-à-Tout le front 
impassible signait sans désemparer. Jacinthe écoutait 
d'un air étonné. Quand Pieborgne eut fini : 

« Monsieur le chevalier, dit le jeune prince, je vous 
remercie de la leçon. Vous m avez montré avec beau- 
coup d'esprit que je ne suis qu'un enfant et que je 
ne sais rien. Votre premier discours m'avait paru 
très-sensé, le second, qui est la réfutation du premier, 
ne me paraît pas moins raisonnable. Lequel des deux 
dit la vérité? 

— Ni l'un ni l'autre, répondit joyeusement Pie- 
borgne. Nous autres orateurs, nous plaidons l'appa- 
rence suivant le besoin du moment; que nous fait la 
vérité, à supposer qu'elle existe ? Aujourd'hui nous 
opposons le particulier au général, demain nous op- 
poserons le général au particulier. L'exception nous 
sert à fausser la règle, la règle nous sert à éluder 
l'exception. Une fois le vote enlevé, la partie est 
gagnée, il n'en faut pas davantage. On change de 
cartes suivant l'occasion. 

— Cependant, dit Jacinthe, rougissant de l'impu- 
dence d'autrui , vous avez un avis sur le fond même 
des choses. 

— Je n'ai aucun avis, dit Pieborgne, et je me 
souciedu fonddes choses autant que de colin- tampon. 
Je suis l'avocat du gouvernement, jeplaide et je gagne 
ma cause. Que le procès soit bon ou mauvais, c'est 
l'affaire du pouvoir et non la mienne. 

— Au moins me direz-vous comment il se fait 
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que chacun de ces discours, pris en soi, ait un si 
grand air de sagesse et de raison. 

— C'est le secret de l'avocat que demande Votre 
Majesté, dit gaiement Pieborgne. Quand elle le saura, 
nous serons ruines; n'importe? En deux mots, Sire, 
je vous rendrai passé maître dans l'école de la par- 
lerie. 

« Le beau de ces maximes générales, c'est qu'elles 
énoncent des vérités aussi vieilles que le monde, aussi 
banales que les grandes routes; leur défaut, c'est 
qu'elles sont si larges que tout passe au travers et 
qu'elles ne prouvent rien. Admettez mes deux dis- 
cours, ou rejetez-les, vous n'en serez ni plus, ni 
moins avancé. La sagesse de nos pères est respec- 
table, les idées et les besoins du jour ne le sont pas 
moins ; toute la question est de savoir si la loi qu'on 
présente abolit la sagesse ou la folie de nos pères, si 
elle répond à un besoin véritable ou à un vain ca- 
price ; c'est là le seul point que ministres et oppo- 
sition se gardent bien de toucher. L'un s'en va en 
orient , l'autre s'enfuit en occident. C'est à qui s'en- 
volera le plus loin de l'objet en litige. Et de fait ils 
n'ont pas tort. Pour discuter sérieusement la loi , il 
faudrait rassembler des faits, consulter les hommes 
de métier, compter, calculer, peser, et alors quel 
moyeu d'avoir toujours raison ? Le pouvoir passerait 
aux mains des gens pratiques , c'en serait fait des 
avocats. 

— Serait-ce un grand malheur? dit Jacinthe. 

— Oui, sans doute, répondit Pieborgne en riant. 
Songez, Sire, qu'avec nos adages sonores, nous char- 
mons tous ces honnêtes gens, qui sont heureux de 
voir ériger en maximes d'Etat les chansons de leurs 
nourrices et les proverbes de leur village. Fiers de 
tout savoir sans avoir rien appris, ce qu'ils applau- 
dissent en nous, c'est leur béate ignorance et leur 
solennelle trivialité. Pourquoi troubler cette joie 
innocente qui nous profite ? Quand on peut conduire 
les hommes avec des mots, pourquoi se fatiguer à les 
instruire ? Pourquoi leur jeter à la face ces vérités 
nouvelles qui les éblouissent et les effrayent? Trom- 
peurs, trompés, trompettes : voilà le monde en 
raccourci; les trompés ne demandent qu'à garder 
leur erreur, les trompeurs qu'à bercer doucement 
les trompés : laissons donc sonner gaiement les 
trompettes. 

— Mais alors, dit Jacinthe un peu ému, si l'élo- 
quence n'est qu'une vaine fanfare, et moins encore, 
un tour de passe-passe, ne craignez-vous pas qu'un 
jour les peuples, maîtres de votre secret, ne relèguent 
au même rang les charlatans et les rhéteurs ? 

— Ce jour-là, dit Pieborgne, les Gobemouches ne 
seront plus des Gobemouches. Quand la bêtise hu- 
maine sera près de finir, le monde n'en aura pas pour 
longtemps. En attendant, dormons tranquilles et fai- 
sons vie qui dure. » 

Comme il finissait de parler, un chambellan an- 



nonça que la reine attendait son fils pour se rendre 
à la grande fête du soir. Le prince sortit, suivi de 
Touche-à-Tout, qu'escortaient quatre huissiers, por- 
tant d'un pas majestueux les saintes paperasses. 
Resté seul avec Pieborgne, le baron éclata : 
« Malheureux! s'écria-t-il, osez-vous abuser à ce 
point des dons que la Providence vous a faits? Ne 
rougissez-vous pas.... 

— Baron, interrompit l'avocat, j'ai commandé au 
Faisan-Doré un petit dîner des plus fins, chère déli- 
cate et vins vieux, j'espère que vous ne me refuserez 
pas l'honneur d'un tête-à-tête. 

— Oui, je vous accompagnerai, enfant prodigue, 
répondit Pleurard en soupirant, mais ce sera pour 
vous prêcher et vous convertir. A mon âge, on est 
revenu des vains plaisirs du monde, et d'ailleurs tout 
a dégénéré. 

— Même les huîtres, dit Pieborgne, d'un ton scep- 
tique ? 

— A commencer par elles, reprit le baron. Elles 
ne sont plus ce qu'elles étaient dans ma jeunesse. 

— C'est qu'elles ont vieilli, dit Pieborgne d'un air 
placide. 

— Il n'y a qu'une chose qui n'a pas vieilli , cria le 
baron furieux, c'est l'impertinence des avocats. Pre- 
nez garde de vous mordre la langue, monsieur le 
chevalier, vous pourriez mourir de cette impru- 
dence. 

— Là, là, calmez votre sainte colère, dit l'autre en 
riant ; vous savez bien que si nous aboyons souvent, 
nous ne mordons jamais. Entre nous, que pensez- vous 
du prince? J'en ai la meilleure opinion. Avez-vous 
vu comme il a bâillé quand Touche-à-Tout l'accablait 
de st-s dossiers. C'est la marque d'un heureux naturel . 
J'espère que ce bon jeune homme sera aussi fainéant 
que son glorieux père, et aussi simple que son illustre 
mère. Allons, il y aura encore de beaux jours chez 
les Gobemouches, et notre règne n'est pas fini. 



Edouard Laboulayb. 



(La suite au prochain numéro.) 



LES 

ORIGINES DU POUVOIR TEMPOREL \ 

Au commencement de la plupart des pouvoirs, on 
rencontre une usurpation, et cependant, lorsqu'ils sont 
attaqués, ils en appellent tous à la légitimité de leur 
origine. Ils étalent avec ostentation leurs titres falsifiés, 

\ . Aujourd'hui que le maintien du pouvoir temporel de* papes excite 
on si grand trouble dans les esprits et menace la paix de l'Europe, nous 
avons cru utile de reproduire ici l'un des chapitres de la belle Histoire 
politique des papes , de M. P. Lanfrey, qui fait partie de la bibliothèque 
Charpentier, **• G. 
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mais jamais il ne leur vient à l'esprit de répondre : Jugez- 
moi d'après mes œuvres. Ce n'est point leur durée qu'ils 
invoquent pour leur justification, puisqu'ils la suppriment 
en quelque sorte en remontant à la source dont ils éma- 
nent ; ce ne sont pas non plus leurs bienfaits, qu'on est 
d'autant plus excusable de ne pas se rappeler, qu'eux- 
mêmes semblent n'en avoir pas conservé la mémoire: 
c'est une possession régulière, légale, fondée sur l'appa- 
rence d'un droit. Il semble qu'ils puissent échapper à 
toutes les revendications de la justice s'ils peuvent 
montrer un seul instant sa main étendue sur leur ber- 
ceau. 

On conçoit ces préoccupations chez les pouvoirs fondés 
sur la ficlion de l'hérédité. La pureté du droit réside 
ici tout entière dans celle de la transmission, et le dernier 
venu d'une race royale ne possède d'autres titres que 
ceux qu'il tient de son premier auleur. Mais chez un 
pouvoir si longtemps fondé sur l'assentiment du peuple 
et dont la nature exclut jusqu'à l'idée de la solidarité 
héréditaire, cett* défense est un faux calcul qui ne s'ex- 
plique que par les difficultés d'une situation désespérée. 
Si Ton renonce à la thèse spécieuse du consentement 
universel, c'est qu'on a la conscience intime de ne plus le 
posséder, et qu'on sait bien que celui d'aujourd'hui serait 
retourné avec avantage contre celui d'hier; si Ton ne 
plaide plus la circonstance atténuante des services rendus, 
c'est qu'on n'ignore pas que ces services se sont changés 
en calamités. 

L'histoire ne saurait cependant, sans une souveraine 
injustice, réduire ce débat à une question de légalité. 
C'est à elle à faire valoir les titres qu'on oublie, mais 
aussi à rendre leur vraie signification à ceux qu'on dé- 
nature. La longue existence de la papauté serait une 
énigme et une honte pour le genre humain, si elle n'avait 
à invoquer des titres plus sérieux, plus méritoires et plus 
dignes de confiance que les donations fausses ou suspectes 
que des apologistes maladroits font seules valoir aujour- 
d'hui. On doit la juger avant tout sur l'ensemble de ses 
actes, sur son rôle dans la civilisation, sur son influence 
en Europe et spécialement en Italie, et non sur les inven- 
tions assez mesquines des continuateurs des fausses Dé- 
créta les. Toutefois, en raison même de l'importance 
qu'elle a attachée à la légitimité des origines de la souve- 
raineté temporelle, à toutes les époques où elle l'a vue 
menacée ou compromise, on ne peut se dispenser de les 
soumettre à une critique attentive. Dans cette question 
préjudicielle est d'ailleurs cachée à côté du principe de 
son pouvoir politique la source beaucoup plus importante 
et en général trop peu remarquée de ses prétentions sur 
l'empire. 

Nous avons vu comment l'idée d'une souveraineté tem- 
porelle indépendante avait dû être suggérée aux pontifes 
romains à la fois comme le moyen le plus expéditif, sinon 
le plus légitime, de protéger leur autorité morale au 
milieu des bouleversements et du chaos des invasions, et 
comme un fait reconnu pour ainsi dire par l'imagination 
populaire avant même d'exister. En s'inclinant par avance 
devant ce pouvoir encore idéal, les peuples le leur dési- 
gnaient et les sollicitaient de s'en emparer. Deux sortes 
d'obstacles s'opposaient pourtant ù la réalisation immé- 
9 diate d'un tel projet. C'était d'une part la suzeraineté 
restaurée à Rome et dans les provinces de l'Exarchat au 
profit de l'Empire grec, suzeraineté presque nulle il est 



vrai, comme fait, mais intacte comme droit, et, d'une 
autre, les efforts persévérants des rois barbares pour faire 
de l'Italie une nation forte et homogène centralisée sous 
une seule domination. Les papes adoptèrent pour tactique 
de combattre les Grecs par les barbares et les barbares 
par les Grecs. Quant a eux, ils trouvèrent un point 
d'appui dans l'Italie elle-même. Elle leur fournissait de 
son propre fonds une force en quelque sorte personnelle 
dont ils surent tirer parti avec une rare habileté. 

Cet allié était le vieux sentiment national et républi- 
cain resté très- vif chez les Romains, surexcité plutôt 
qu'affaibli par leurs humiliations, et auquel se mêlait un 
regret vague mais persistant des traditions impériales et 
de la grandeur perdue. Les Romains étaient déjà ce 
peuple indiscipliné et incompréhensible, bizarre compro- 
mis entre l'ancienne ambition et l'impuissanee nouvelle, 
qui, toujours fidèle et jamais soumis, à la fois positif et 
chimérique, durant tout le moyen âge les servit et leur 
fit la guerre, les adora et les maudit, les exalu en les 
détestant, vit tour à tour en eux, tantôt avec idolâtrie et 
tantôt avec horreur, les continuateurs de la gloire ro- 
maine et les alliés des barbares, sans pouvoir jamais ni 
démêler le sens de leurs contradictions, ni les aimer, ni 
se détacher d'eux d'une manière définitive. 

Une fois les Hérules exterminés, une fois le royaume 
des Goths et l'ouvrage du grand Théodoric anéantis, une 
fois l'empereur grec réduit à une puissance nominale, 
tout l'effort des papes se tourna contre les Lombards, qui 
avaient recueilli leur succession. C'est sous leur domina- 
tion de deux cents ans que se fit le plus long et le plus 
obstiné travail qui ait peut-être jamais été entrepris pour 
fonder une nationalité italienne, car c'est en réalité pour 
elle seule qu'ils travaillaient en cherchant à consolider 
leur établissement. Il n'est guère permis de douter qu'ils 
n'y fussent parvenus, sans l'opposition invincible qu'ils 
rencontrèrent chez les souverains pontifes. 

Du reste, il est facile d'apercevoir, sous les malédic- 
tions dont la mémoire de ce peuple a été chargée par les 
écrivains ecclésiastiques, les qualités qui semblaient le 
prédestiner à ce rôle. Aussi énergique, aussi aventureux 
que les autres races barbares, il était plus souple, plus 
humain, plus accessible à la civilisation. En peu d'années 
on avait vu ses mœurs s'adoucir, et il s'était promp- 
tement assimilé à la population indigène. Arien de 
croyance, il avait embrassé la foi catholique pour favo- 
riser ce mélange du sang et des intérêts par la solidarité 
des opinions religieuses. Il montrait d'ailleurs une rare 
intelligence des conditions politiques et militaires de 
l'Italie. Il s'était établi au pied des Alpes comme une 
sentinelle avancée pour garder la Péninsule contre les 
invasions. Il soutenait cette défense naturelle par une 
ligne de forteresses qui dominaient tous les défilés de ces 
montagnes. Ce rempart eût bientôt été rendu inutile par 
la force du peuple nouveau qui n'eût pu manquer de se 
développer à son abri. 

Ce fut cette entreprise même qui les perdit. Plus ils 
avaient été près de la réaliser, plus ils devaient l'expier 
chèrement. La haine implacable que les papes vouèrent 
à ce peuple et qui survécut à son extermination ne peut 
s'expliquer que par l'obstacle qu'il opposa à l'exécution 
de leurs plans favoris au moment où elle était sur le point 
de devenir définitive. Ils eurent l'art de faire partager 
cette soif de vengeance à toute la population indigène en 



Digitized by 



Google 



RliVUE NATIONALE. 



35 



s' adressant à la fois aux passions religieuses et aux senti- 
ments patriotiques. Jamais race n'a été à ce point maur 
dite, mise hors la loi et vouée à l'exécration des siècles; 
jamais les fléaux de Dieu n'ont été appelés sur un peuple 
avec une si sauvage colère. Leurs anathèmes font penser 
à ces imprécations du fanatisme judaïque qui demandent 
que la tête des nouveaux-nés soit écrasée sur la pierre. 
Et lorsqu'on cherche dans l'histoire de cette nation de 
quoi les motiver, on s'étonne de voir que le moment où 
ils lui sont prodigués avec le plus de fureur est précisé- 
ment celui qui suit sa conversion au catholicisme, et où, 
par leurs mœurs, par l'état de leurs institutions, les 
Lombards se montrent si supérieurs non-seulement à 
tous les autres barbares, mais surtout à ces Grecs cor- 
rompus, à ces Francs avides et féroces qu'on appelait de 
si loin contre eux. 

Quel était donc le crîme de Lombards ? C'était d'avoir 
voulu créer un royaume sur les domaines consa- 
crés au dieu jaloux, c'était d'avoir entrepris de fon- 
der une nationalité chez le peuple épris de la domina- 
tion universelle, c'était d'avoir cherché à élever un trône 
dans la patrie des tribuns, c'était d'avoir songé à consti- 
tuer, il y a douze siècles, la barrière que sur le même sol 
des hommes qui ont peut-être quelques gouttes de leur 
sang dans les veines cherchent aujourd'hui à élever con- 
tre une autre barbarie, mais en opposition avec les mêmes 
ennemis. Un royaume ne pouvait durer en Italie qu'à la 
condition de l'absorber tout entière dans une seule unité 
politique. Dès lors, la domination pontificale y devenait 
impossible. Les Lombards furent sacrifiés. Ce qui donne 
une immense importance à leur tentative avortée, c'est 
qu'elle est la plus grande défaite d'un principe essentiel à 
la vie des nations et auquel l'Italie devait revenir après 
avoir payé cher les coups qu'elle lui avait portés, et ap- 
pris par de sanglantes leçons qu'un peuple ne s'en passe 
pas impunément. La gravité de cet événement est tout en- 
tière dans la signification que lui prêtent les révolutions 
ultérieures de ce pays. 

Le choix que firent les papes en confiant aux Francs le 
soin de leur vengeance s'explique naturellement par l'état 
de TEorope au huitième siècle. L'Empire byzantin parais- 
sait seul avec eux en état de remplir ce rôle, mais sa 
force n'était qu'apparente et les temps de Bélisaire étaient 
déjà bien loin. Léon l'Isaurien,qui occupait le trône d'O- 
rient, était d'ailleurs un des ennemis les plus persévérants 
du culte des images et de l'Église romaine. On ne pou- 
vait rien attendre de lui. Il n'était ni à ménager ni à crain- 
dre, et les pontifes le traitaient en conséquence : « Tu 
veux m'effrayer, lui dit Grégoire III, et tu dis : J'enverrai 
mettre en pièces l'image du bienheureux Pierre, je ferai 
arrêter Grégoire, je le traiterai comme Martin fut traité 
par Constant. Mais sache bien que si tu oses menacer le 
pontife romain, quelques milles suffiront pour le mettre 
hors des tes atteintes, et alors tu ne battras que le vent. 
Sache encore que le bienheureux Pierre est considéré 
comme un dieu terrestre par tous les royaumes d'Occi- 
dent, et si tu veux outrager son image, tous les peuples 
d'Occident et même ceux d'Orient se lèveront contre toi 
pour venger sou injure. » 

L'empereur d'Orient écarté, restaient les Francs comme 
les alliés les plus puissants dont les papes pussent récla- 
mer l'appui. C'était parmi les nations germaniques la pre- 
mière qui eût embrassé le catholicisme, c'était aussi celle 



qui se montrait la plus entreprenante, et, malgré sa 
férocité alors proverbiale, semblait appelée aux plus 
brillantes destinées. Tout récemment, elle venait de sau- 
ver la chrétienté en refoulant au delà des Pyrénées le flot 
de l'invasion musulmane qui avait été à la veille de sub- 
merger le monde, et cette victoire lui avait donné un 
prestige et un éclat extraordinaires. Dès ce moment, les 
papes tournèrent leurs regards du côté des Francs. Une 
circonstance favorable à leurs vues les y sollicitait indé- 
pendamment de ces considérations générales. Tout près 
du trône, ils avaient rencontré en France une ambition 
qui, comme la leur, ne semblait attendre pour se déclarer 
que le signal des événements. La famille d'Héristal gou- 
vernait l'Etat sous le règne des derniers Mérovingiens, 
convoitant avec d'autant plus d'avidité les honneurs du 
pouvoir suprême, qu'elle en exerçait toutes les préroga- 
tives. Mais, plus la barrière qui les séparait de ce dernier 
pas vers la royauté était fragile, plus elle semblait invio- 
lable. Les Mérovingiens ayant perdu tous les attributs du 
pouvoir, on ne voyait plus en eux que leur droit; et cette 
légitimité était protégée par une antique superstition. 
Leur faiblesse était devenue leur plus sûre sauvegarde. 

De toutes les idées, ou, si l'on veut, de tous les préjugés 
apportés dans le monde par les peuples barbares, le plus 
énergique, après le sentiment de l'indépendance indivi- 
duelle, était sans contredit celui du droit absolu de l'héré- 
dité, et au fond ils provenaient chez eux d'une source 
commune. On leur a attribué, et fort à tort, la notion du 
droit individuel, conception toute philosophique qui ne 
s'est développée que beaucoup plus tard, entre le seizième 
et le dix-septième siècle. Ils en avaient tout au plus un 
instinct très-incomplet et fort grossier. Les droits de la 
personne ne se présentent jamais dans leurs lois et leurs 
stipulations que sous la forme de privilèges souverainement 
injustes et arbitraires; et ils attribuent à ces usurpations 
sur la liberté d'autrui la même force qu'à une propriété 
naturelle. De là leur brutale théorie de l'hérédité qui a si 
longtemps pesé sur le monde moderne, et en vertu de la- 
quelle une nation devient le patrimoine inaliénable d'une 
famille. 

Pour vaincre une superstition aussi profondément enra- 
cinée dans l'esprit des Francs, un seul sentiment était assez 
puissant, c'était le sentiment religieux interprété par les 
I >apes; un seul peuple était assez fort pour détruire les 
Lombards, c'étaient les Francs. De cette double oppor- 
tunité devait naître un double compromis. Les pontifes 
avaient d'ailleurs à affronter, en se déclarant souverains 
indépendants, une superstition toute semblable à celle qui 
retenait les ambitieux maires du palais : c'était aussi une 
légitimité, celle des empereurs grecs, presque aussi faibles 
que les Mérovingiens, mais comme eux protégés par un 
préjugé encore puissant en Italie. Même en leur résistant, 
les papes attestaient chaque jour leur droit dans les actes 
publics. Cette légalité avait un caractère si antique, qu'ils 
avaient plus d'une fois reculé au moment de porter la 
main sur elle. D'autres scrupules les arrêtaient encore. 
Tout le passé de l'Eglise était là pour protester contre 
l'usurpation qu'ils méditaient. La tradition des premiers 
siècles n'était pas encore effacée, quoiqu'elle fût affai- 
blie, et ils en retrouvaient l'écho dans leur conscience. 
Pour le faire taire sans retour, pour ôter tout prétexte aux 
revendications futures, il fallait le déchaînement d'une 
nouvelle conquête et le droit que les peuples y attachen 4 
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il fallait l'état de chaos qui livre la terre au premier occu- 
pant. Et puisque dans l'opinion des hommes la force avait 
la vertu de purifier comme le feu, c'était à la force qu'il 
fallait demander des titres. 

Les rapports des papes avec la famille des Héristal 
prouvent avec évidence qu'ils furent frappés de très-bonne 
heure de cette analogie de situation, et employèrent toute 
leur habileté à l'exploiter au profit de leur propre éléva- 
tion. Ils s'adressèrent d'abord à Charles Martel comme au 
seul véritable roi des Francs. Grégoire III lui envoya des 
ambassadeurs porteurs de riches présents et des plus flat- 
teuses promesses. Ils iirent briller à ses yeux des titres et 
des honneurs qui devaient éblouir l'imagination du bar- 
bare. Us lui décernèrent en grande pompe la dignité de 
patrice et celle de consul romain, sorte de protectorat mal 
défini destiné à stimuler son ambition et en même temps 
à servir de supplément à cet empereur idéal que l'imagi- 
nation des Italiens s'obstinait à placer sur le trône du 
monde. La mort l'empêcha de rien faire pour la cause de 
ses bienfaiteurs. 

Ce fut sous Pépin que se conclut définitivement l'al- 
liance de la papauté avec la race carlovingienne. Embar- 
rassé du semblant de roi que défendaient seuls une vieille 
habitude et des scrupules auxquels il obéissait lui-même 
sans les partager, décidé à se défaire enfin de cette om- 
bre importune, Pépin en vint à bout, grâce à la compli- 
cité du pape Zacharie, au moyen d'une scène de comédie 
convenue à l'avance. L'évèque Burchard et le chapelain 
Fulrad vinrent de sa part à Rome consulter le souverain 
pontife sur le cas de conscience qui embarrassait leur maî- 
tre. Valait-il mieux conserver à la France un roi sans au- 
torité, ou conférer les titres de la royauté là où résidait 
la réalité du pouvoir? Tels furent les termes dans lesquels 
les deux casuistes soumirent la question à Zacharie. Celui- 
ci. après en avoir mûrement délibéré, déclara se pronon- 
cer pour le dernier parti. Pépin pouvait désormais s'em- 
parer de la couronne en toute sûreté de conscience. 
Cependant cette décision ne lui parut pas encore suffisante 
pour l'absoudre de son usurpation aux yeux de ses peu- 
ples. Il fallut, pour lever ses derniers scrupules, que Je 
pape lui ordonnai solennellement de prendre le titre de 
roi des Francs. Ce fut encore sur son ordre exprès, si Ton 
en croit Eginhard, que le dernier Mérovingien fut jeté 
dans le cloître où il finit ses jours. 

Ainsi fut donnée la première couronne que la main d'un 
pape ait posée sur le front d'un ambitieux. Les rois de- 
vaient se repentir plus d'une fois d'avoir laissé prendre 
aux pontifes de Rome un si dangereux privilège. Ce fait 
n'avait dans l'histoire de l'Eglise qu'un seul précédent, et 
encore n'offre-t-il avec lui qu'une analogie assez éloignée : 
c'est la déposition du roi Vamba par le concile de Tolède, 
qui avait eu lieu vers la fin du septième siècle. Cette in- 
tervention de l'Eglise dans les affaires de l'Etat s'était opé- 
rée du moins par le ministère d'une assemblée essentiel- 
lement nationale. On sait d'ailleurs qu'à cette époque les 
conciles étaient loin de n,e renfermer que des éléments 
ecclésiastiques, bien qu'ils y fussent en majorité. 

Il est superflu de montrer dans le couronnement de 
Pépin le prix anticipé des services qu'on attendait de lui, 
et la cause première de cette donation fameuse par laquelle 
le nouveau roi des Francs allait constituer le domaine tem- 
porel en cédant avec tant de libéralité à ses bienfaiteurs 
des provinces qu'il ne possédait pas et qu'il connaissait à 



peine de nom. Ce qui s'y trouve aussi et ce qu'on y voit 
moins généralement, c'est l'origine des prétentions des 
papes à un droit de suzeraineté sur l'autorité Aes rois, ou 
pour mieux dire, sur tous les pouvoirs humains, car le 
sacre de Charlemagne, qui les mit plus clairement en évi- 
dence, n'est que le complément du sacre du roi Pépin. 

Spectacle singulier sur lequel on ne saurait trop insis- 
ter. Tout le moyen âge gravite en réalité autour de ces 
usurpations qui devaient décider à la fois de la constitu- 
tion de l'Eglise et de celle de l'Empire. Elles s'élèvent en 
se donnant la main, elles se servent de mutuelle garantie 
et n'éprouvent aucun scrupule à s'emprunter réciproque- 
ment le titre qui leur manque et auquel elles ne croient 
pas. Ce que ni l'une ni l'autre n'ose prendre, elles le re • 
çoivent sans remords d'une transmission plus illégitime 
encore. Pépin, qui n'ose pas toucher à une couronne tom- 
bée à ses pieds, donne sans hésiter des royaumes dont il 
ne connaît pas même la situation géographique; le pape 
qui donne la France à Pépin n'ose pas s'emparer d'une 
souveraineté placée entre ses mains* mais du jour où Pépin 
la lui octroie, il s'en considère comme le propriétaire lé- 
gitime. Ni l'un ni l'autre n'ont plus aucun doute sur leurs 
droits. Les pontifes et les Carlovingiens se présentent har- 
diment au tribunal de l'histoire, ceux-ci invoquant la do- 
nation du pape Zacharie, ceux-là attestant celle du roi 
Pépin. C'est se faire une étrange idée de ses devoirs que 
de vouloir qu'elle accepte une telle théorie de la légitimité. 
Elle ne verra jamais dans ces deux investitures que deux 
usurpations, dont l'une, celle du roi, la plus condamnable 
au point de vue des barbares, peut être amnistiée pour les 
services qu'elle a rendus à la cause de la civilisation, tandis 
que l'autre, celle des papes, acclamée par une immense 
popularité, a produit des maux dont le monde n'a pas 
encore vu la fin, et ne sera jamais absoute. 

Moins de trois ans après la singulière consultation men- 
tionnée plus haut, Pépin payait au pape Etienne II la 
rançon promise à Zacharie, en procédant à l'extermination 
des Lombards. Avant même de se mettre en route et d'a- 
voir conquis un arpent de terre en Italie, il lui avait oc- 
troyé à l'assemblée de Quercy-sur-Oise la donation à demi 
fantastique qui a tant exercé la perspicacité et l'imagina- 
tion des historiens. Comme la teneur n'en est connue que 
par la relation fort suspecte du bibliothécaire Anastase, 
compilateur qui écrivait plus de cent ans après l'époque 
où elle a dû ou pu être rédigée, les hypothèses se sont 
donné carrière et sur la nature du pouvoir qu'elle accor- 
dait au pape et sur l'étendue des provinces qu'elle lui 
soumettait. Ce sont là des questions qui peuvent avoir 
leur intérêt au point de vue de la curiosité, mais qui n'ont 
aucune importance au point de vue du droit. Si l'on con- 
sidère, du reste, le soin extrême qu'on apportait dès lors 
à la conservation et, au besoin, à la fabrication des pièces 
et des documents qui pouvaient servir les vues de la Cour 
de Rome, on est en droit d'en conclure que le texte ori- 
ginal renfermait des clauses dont elle n'était pas complè- 
tement satisfaite. Lorsque Pépin fit sommer Astolphe, roi 
des Lombards, d'avoir à restituer au pape les provinces 
énumérées dans l'acte de donation, ces provinces n'appar- 
tenaient, selon les principes du droit historique, ni à As- 
tolphe ni au pape et encore inoins à Pépin, qui venait 
d'en disposer, mais à l'empire grec, dont elles n'avaient 
pas cessé de faire partie. Toutefois, l'idée de donner un 
immense territoire sur lequel on n'a pas même acquis un 
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droit de conquête offre quelque chose de si choquant, que 
les historiens ecclésiastiques, et plus récemment de Maistre 
et les derniers défenseurs du pouvoir temporel, se sont 
autorisés de ce mot de restitution dont Pépin se servit en- 
vers Astolphe, pour marquer que les papes possédaient 
une souveraineté antérieure à la donation et remontant à 
une époque déjà reculée. Malheureusement pour ce sys- 
tème, des faits nombreux sont là pour démontrer que 
même après cette donation les pgpes n'osèrent pas se 
croire déliés de tout engagement de fidélité envers les em- 
pereurs de Constantinople. Leurs lettres continuent à être 
datées de Tannée du règne de l'empereur, comme du 
temps où ils étaient les souverains légitimes. Cet hommage 
leur est rendu jusque dans une lettre d'Adrien, postérieure 
de dix ans à la confirmation de Charlemagne. 

Ces lettres des pontifes fondateurs du pouvoir temporel 
sont un triste témoignage de l'abaissement où l'Eglise 
chrétienne était tombée vers le milieu du huitième siècle 
et jettent un jour accablant sur les moyens que la papauté 
ne craignit pas de mettre en œuvre pour arriver à son but. 
On y voit toute la grossièreté des époques barbares, sans 
aucune des formes naïves sous lesquelles elles se déguisait 
parfois. Empruntant tour à tour le langage de l'audace, de 
la ruse, de la flatterie, et, lorsqu'ils s'adressent à leurs 
ennemis, celui de la plus brutale violence, les papes s'y 
montrent exclusivement préoccupés d'intrigues et d'inté- 
rêts étrangers à leur mission spirituelle. Les yeux sans 
cesse fixés sur la proie qu'ils convoitent, ils ne s'occupent 
pas un instant de l'influence morale de l'Eglise. Au lieu 
de combattre les superstitions et l'ignorance de leur temps, 
ils les exploitent par des artifices honteux, par des super- 
cheries combinées et soutenues avec la plus incroyable 
assurance. Le huitième siècle est une époque a part dans 
l'histoire du monde par le succès inouï qu'y obtint le 
mensonge. Une immense révolution fut accomplie en 
quelques années au moyen de quelques pièces fabriquées 
par des faussaires et qui devinrent dans toute l'Europe la 
source du droit public. Lorsque après plusieurs siècles la 
fraude fut découverte, elle avait depuis longtemps produit 
tous ses effets. Jamais, ni avant, ni depuis, on ne vit rien 
d'analogue : c'est l'âge d'or de l'imposture. Jamais les 
déclamations sur la fourberie sacerdotale n'atteindront à 
l'éloquence d'un simple inventaire de ces ruses pieuses et 
des résultats qu'elles amenèrent. 

C'est à cette époque qu'il faut rapporter la plupart des 
interpolations, d'ailleurs si maladroites, qui ont défiguré 
les premiers monuments de la tradition chrétienne dans 
le but de les forcer à témoigner en faveur de la préémi- 
nence pontificale. C'est à cette époque qu'Isidore Mercator 
fabrique ses fausses Décrétâtes, sorte de consultations qui 
eurent bientôt force de loi et attribuées à des papes qui 
n'avaient jamais existé ou dont le nom seul était connu ; 
c'est à cette époque que sont inventées les fables les plus 
invraisemblables de la légende chrétienne; c'est à cette 
époque que se rédige cette ridicule donation de Constantin 
que, jusqu'au seizième siècle, les papes ont invoquée 
comme une autorité irréfragable. C'est encore à cette 
époque qu'on doit rapporter la charte attribuée à Louis le 
Débonnaire, bien qu'elle remonte à un temps un peu pos- 
térieur. 

Toutes ces falsifications, d'ailleurs faciles à reconnaître 
pour des yeux exercés, possèdent, outre la parenté de la 
forme et du fond qui leur donne une date presque cer- 



taine, un caractère commun : elles ont pour but unique 
l'élévation des papes soit au-dessus des rois, soit au-dessus 
du pouvoir épiscopal qui était encore redoutable pour eux. 
Leurs auteurs n'ont pas plus de souci des règlfs de la 
vraisemblance que de celles de la bonne foi. C'est ainsi 
que pour rattacher l'origine de la papauté à celle du 
christianisme, ils intercalent leurs altérations dans des 
textes dont chaque ligne leur donne un démenti. 

Les fausses Décrétales sont un des plus grands crimes 
qui aient jamais été commis contre la vérité, et méritent 
une place à part dans ce dénombrement. Dès le cinquième 
siècle, Denis le Petit avait formé un recueil des décisions 
émanées de l'autorité pontificale, et elles étaient connues 
sous le nom de Décrétales. Les plus anciennes qu'il eût pu 
recueillir après de longues et patientes recherches remon- 
taient au pontificat de Sirice, vers 390. Il y avait un 
excellent motif pour que celles des papes antérieurs n'eus- 
sent pas été conservées, c'est que la juridiction des pre- 
miers évèques de Rome ne s'étendait guère au delà des 
limites de leur diocèse. Ce fait était invoqué avec raison 
par ceux qui, plus tard, refusaient de reconnaître leur 
autorité. Les papes ne pouvaient laisser subsister une la- 
cune aussi embarrassante. Elle fut comblée vers la fin du 
huitième siècle par la mystification la plus hardie dont on 
ait gardé le souvenir. Un prêtre dont on ne connaît que 
le nom, probablement aussi faux que l'œuvre en tête de 
laquelle il est inscrit, Isidore Mercator, recomposa d'un 
trait de plume toute l'histoire de l'Eglise primitive. 11 mit 
dans la bouche des papes du premier siècle le langage, 
les maximes et les prétentions de ceux du huitième, il an- 
tidata de sept cents ans leurs droits imaginaires que la 
chrétienté se refusait encore à admettre, et donna ainsi le 
prestige de l'antiquité et de la tradition à des innovations 
dont le plan était à peine conçu. 

Cette œuvre, exécutée d'ailleurs sans art, avec l'inexpé- 
rience d'un barbare ignorant, plèbe de contradictions, 
d'anachronismes et d'impossibilités, n'eût jamais soutenu 
l'examen , si l'esprit d'examen eût existé alors. C'est un 
ramassis de textes empruntés pour la plupart aux pères, 
aux conciles, aux décrets des empereurs, aux recueils des 
lois canoniques, détournés de leur vrai sens par des alté- 
rations sans nombre, et placés sous forme de lettres dans 
la bouche des différents papes à partir de saint Pierre. La 
primauté des pontifes sur les rois et sur les conciles y re- 
vient presque à chaque page 1 . La fable devait durer au tant 
que cette primauté elle-même. Ce n'est que lorsqu'elle 
commença à décliner que Erasme et Fra Paolo Sarpi 
démasquèrent l'imposture et que Baronius et Bellarmin la 
désavouèrent. 

La fausse donation de Constantin, pour être une pièce 
controuvée, n'en est pas moins un document historique 
des plus précieux, parce qu'il exprime en les antidatant 
de quelques siècles, mais avec une parfaite exactitude, les 
mobiles et la secrète ambition des papes qui l'ont forgée. 
C'est le programme de leurs aspirations vers le milieu du 
huitième siècle. Elle paraît avoir été rédigée principale- 
ment à l'adresse des empereurs d'Orient et pour repousser 
leurs revendications sur les provinces qu'ils avaient per- 

4 . On doute si le recueil d'Isidore fat écrit toat entier à la même 
époque, ou s'il reçut plus tard quelques additions. D'une part, il est cité 
dès 786 dans la collection d'Ingelram, évéque de Metz; d'une autre, les 
attaques spécialement dirigée» contre le pouvoir des chèques semblent se 
rapporter plutôt à l'époque de la féodalité épiscopale. 
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dues. Mais on y trouve surtout au sujet de l'Italie un des 
aveux les plus significatifs qui aient jamais échappé à la 
politique pontificale. Constantin, après avoir énuméré les 
honneurs, privilèges et autres avantages qu'il accorde aux 
papes, leur donne libéralement la ville de Rome et l'Italie 
en toute propriété, et il ajoute alors ces paroles remar- 
quables : « Quant à nous, nous avons jugé convenable de 
transférer notre empire dans les provinces orientales et 
sur le territoire de Byzance, car là ou le Roi céleste a placé 
la souveraineté sacerdotale et la tête de la religion chré- 
tienne , il n'est plus juste qu'un roi conserve une puissance 
terrestre. » 

Toute la politique des papes est contenue, théorie et 
pratique, dans celte courte maxime, qui confirme d'une 
manière éclatante tout ce qui a été dit de leur incompati- 
bilité avec la formation d'une nationalité italienne. Voilà 
la pensée qui avait frappé de stérilité toutes les tentatives 
qui s'étaient proposé ce but; c'est elle qui tua les Lombards 
et fit le prompt succès des Francs, c'est elle qui ressuscita 
PEmpire en couronnant Charlemagne. La première condi- 
tion imposée au nouvel Empire fut de réaliser le vœu 
formulé dans la donation de Constantin , une domination 
lointaine qui laisserait le champ libre en Italie à la « sou- 
veraineté sacerdotale. » Les Souabes ont péri pour n'avoir 
pas voulu comprendre cette clause du pacte. 

Quelques mois après son retour de l'expédition contre 
les Lombards, Pépin reçut la lettre suivante, qui lui était 
adressée par l'apôtre saint Pierre en personne : 

« Pierre, nommé apôtre par Jésus-Christ, Fils du Dieu 
vivant, qui, régnant avant tous les siècles avec son Père 
dans l'unité du Saint-Esprit, s'est incarné dans ces derniers 
temps et s'est fait homme pour votre salut , avec moi et 
par moi toute l'Église de Dieu catholique et apostolique, 
c'est-à-dire l'Église romaine, mère de tontes les Églises 
de Dieu , fondée sur la ferme pierre par le sang de notre 
Rédempteur, et Etienne, chef de cette même Eglise, pour 
arracher cette Église des mains de ses persécuteurs, ainsi 
que le peuple romain qui m'est confié , 

» A vous rois, Pépin, Charles et Carloman, aux saints 
évèques et abbés, prêtres et moines, ducs et comtes, aux 
armées et aux habitants de la France, 

» Moi Pierre, apôtre appelé par le Christ, en vertu d'un 
décret de la souveraine clémence, pour éclairer tout 
l'univers, etc., 

» Je provoque et j'exhorte votre chanté à défendre cette 
ville de Rome et le peuple qui m'est confié contre leurs 
ennemis, de quoi je vous presse et vous adjure à cause 
des afflictions que l'exécrable nation des Lombards leur 
fait endurer. Ne vous y trompez pas, mes chers amis, 
mais tenez pour certain que c'est moi-même que vous avez 
ici vivant et comme en chair devant vous, et que c'est moi 
en personne qui vous conjure et vous adresse ces très- 
pressantes exhortations, etc. 

» Accourez, secourez votre mère l'Église avant qu'elle 
ne soit humiliée et violée par les impies. Votre nation, 
ô peuple franc, est aux yeux de l'apôtre Pierre la première 
qui soit sous le ciel.... Si vous m' obéissez promptement, 
vous obtiendrez une grande récompense, vous vaincrez vos 
ennemis, vous mangerez les biens de la terre et vous jouirez 
de la vie éternelle; si vous différez d'exécuter mes ordres, 
vous serez exclus du royaume de Dieu, etc. » 

Les historiens religieux Ont éprouvé, en présence de ce 
document, un embarras facile à comprendre. Il était mal- 



aisé d'attribuer de telles pauvretés à un pur esprit. D'autre 
part, la pièce est d'un bout à l'autre rédigée avec un sérieux 
terrible. On a renoncé à en soutenir l'authenticité, et on 
l'a présentée comme une prosopopée ingénieuse et hardie 
du pape Etienne H, pour rappeler Pépin en Italie, où les 
Lombards avaient repris tous leurs avantages. Malheureu- 
sement, quand on rapproche cette lettre des monuments 
de même nature qui abondent à cette époque, il est difficile 
de se ranger à celte opinion. Un rapprochement est sur- 
tout décisif, c'est la comparaison de la lettre de l'apôtre 
avec celle où le même pape Etienne raconte en détail son 
entretien avec saint Pierre et saint Paul dans l'église de 
Saint-Denis, lors de la maladie qu'il fit au monastère de 
ce nom. Si ce sont là des figures de rhétorique , les fausses 
Décrétales doivent être appelées une admirable fiction, 
et le mensonge lui-même n'est plus que l'ornement de la 
vérité. 

Tels sont les titres légaux de la .papauté considérée 
comme pouvoir politique, et ce n'est pas un des moindres 
torts de cette institution que d'avoir réussi par de tels 
moyens. Les institutions sont responsables au même titre 
que les individus, et la conscience humaine se trompe 
rarement en les jugeant sur les moyens qu'elles ont em- 
ployés. Quand elles ont consenti à obtenir leur succès de 
la fraude, c'est qu'elles n'en avaient à espérer aucun de la 
justice. 

Au moment où il paraissait le mieux assuré, l'avenir des 
projets des papes faillit être compromis par le mariage 
de Charlemagne avec Hermengarde, fille de Didier, roi des 
Lombards. Le pape Etienne 111 se hâta de lui écrire pour 
le détourner de « se souiller, lui le chef d'un peuple si 
noble et si illustre, par une alliance avec le sang impur 
des Lombards, cette race de lépreux, ces parjures, ces 
réprouvés, ces éternels ennemis de l'Eglise de Dieu. » Le 
chef des Fraucs n'était pas homme à tenir compte de cette 
exhortation et passa outre. Restait la ressource du divorce, 
plus tard si peu accessible et si fatale aux rois lorsqu'on 
chercha à les dompter. Pour lors, on ne cherchait qu'à 
les gagner, et on la leur prodiguait. Charlemagne, qui fut 
le mari de neuf femmes et l'amant de ses propres filles, 
était tout disposé à en user largement. Dès l'année sui- 
vante, Hermengarde était répudiée, et, peu de temps après, 
Charlemagne, appelé par Adrien, ravageait la Lo m hardie, 
bloquait Didier dans Pavie et venait confirmer à Rome la 
donation faite par son père, en y ajoutant, selon le chro- 
niqueur Anastase, la Corse, la Sardaigne, la Ligurie, la 
Sicile, Venise et Bénévenl, pays dont il n'avait pas plus 
le droit de disposer que Pépin. 

Le texte de cette confirmation n'est pas mieux connu 
que celui de la donation originale, et c'est sur le point le 
plus intéressant de ce traité, c'est-à-dire sur la définition 
exacte des droits respectifs du pape et du souverain, que 
les éclaircissements nous font le plus défaut. Sans prendre 
au mot les assertions du moine Sigebert et de Gemblours 
au sujet du droit de choisir les pontifes, qu'un concile de 
Rome aurait alors attribué à Charlemagne, on peut affirmer 
avec certitude qu'il s'était au moins réservé le droit d'in- 
tervenir activement dans leur nomination. Quant aux 
autres prérogatives de la souveraineté, nul doute qu'il 
n'en ait gardé quelques-unes des plus importantes. Il prend 
le titre de roi d'Italie et de patricedes Romains, administre, 
fait frapper la monnaie à son effigie, règle les différends 
qui s'élevent entre le pape et l'archevêque de Ravenne, 
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casse les jugements ecclésiastiques lorsqu'ils lui paraissent 
mal rendus. Un caractère aussi hautain, une personnalité 
aussi énergique, n'étaient pas faits pour plier facilement 
devant les hommes d'Eglise. Les plaintes et les gémisse- 
ments d'Adrien prouvent assez que la donation de Pépin 
commençait à être traitée comme une légende, et que 
Charlemagne ne tenait guère compte de ses propres enga- 
gements. 

On conçut alors la pensée de les lui faire renouveler 
par un acte solennel qui ne lui permettrait plus désormais 
de revenir en arrière et de reprendre ce qu'il avait donné. 
Pour garder contre lui l'Italie, il fallait l'enchaîner par 
une légalité nouvelle. Ainsi, c'est au moment où le pou- 
voir de Charles, affermi chez les grandes nations de l'Eu- 
rope, paraissait sans contre-poids possible dans le monde, 
que les pontifes formèrent le projet hardi de le subalter- 
niser en lui donnant en apparence le couronnement le 
plus glorieux qu'il pût rêver. TeJ est le vrai sens du réta- 
blissement de l'Empire d'Occident. 

Cette reconstitution n'a rien de commun avec le type 
du vieil Empire. Ce n'est nullement la grandeur des em- 
pereurs qu'elle a en vue, mais bien celle des papes. 
L'ignorance barbare permettait seule de prendre cette 
contrefaçon pour une continuation du règne des Césars : 
elle n'en a ni l'homogénéité, ni la centralisation, ni l'ab- 
solue autorité. Cela est si vrai que, si l'on en croit Egin- 
hard, Charlemagne sentait vaguement que ce nouveau 
titre ne devait pas profiter à son pouvoir, et montrait de 
la répugnance à l'accepter. Cette acceptation entraînait 
en effet un abandon déguisé de l'Italie. Il échangeait son 
droit de conquête et l'unité d'un royaume formé avec son 
épée contre une sorte de fédéralisme impérial trop favo- 
rable à la liberté des peuples pour l'être à la force des 
souverains. Roi, il avait été pour les papes un protec- 
teur tout-puissant; empereur, il trouvait en eux des 
rivaux. 

On emprunta autant que possible la mise en scène aux 
traditions antiques. L'élection par l'acclamation populaire 
qui, le jour de Noël de l'an 800, investit Charlemagne de 
la dignité impériale, était incontestablement une forme et 
une idée antiques ; mais ce qui n'était ni l'un ni l'autre, 
le voici : le représentant légal de ce peuple était et devait 
rester le pape. La couronne était mise sur le front de 
l'empereur par le pape en sa qualité de chef de la ré- 
publique romaine, source unique du pouvoir impérial. 
L'empereur devait prêter entre les mains du pape un vé- 
ritable serment de fidélité qui devait être renouvelé à 
chaque changement de règne. Ses successeurs étaient 
tenus de venir se faire couronner à Rome, sans pouvoir 
y fixer leur résidence, comme pour rendre hommage à 
leur suzerain par cette comparution périodique. Ces con- 
ditions si étrangères à l'antique constitution du pouvoir 
impérial le plaçaient sous la dépendance des pontifes de 
Rome. Qu'importent les concessions apparentes au prix 
desquelles ils achètent cet immense avantage? Qu'importe 
que l'empereur s'attribue de son côté le droit de confir- 
mer l'élection des pontifes? Qu'importe même que Rome 
nt soit nominativement qu'un fief et le pape un grand 
vassal de l'Empire? 11 s'agit bien du petit territoire de la 
principauté temporelle ! les papes sont sur le chemin de 
la monarchie universelle. 

Ce pacte fameux entre l'Église et Charlemagne n'avait 
donc presque rien de commun avec les anciennes tradi- 



tions impériales et pontificales. Par la forme, il rappelle 
plutôt les stipulations d'origine barbare dans lesquelles 
l'engagement même entre le seigneur et le vassal est tou- 
jours double et réciproque. Sous les empereurs romains, 
ce contrat n'eût jamais été synallagmatique. Le droit de 
confirmation que l'Église leur avait reconnu dans les élec- 
tions pontificales, et dont les empereurs grecs héritèrent 
pour un temps après eux, n'avait eu d'autre corrélatif 
qu'une promesse de protection vague et sans garantie. 
Par le fond, il est encore plus étranger au temps des 
Césars, car il subordonne l'Empire à l'Église. 1! ouvre à 
l'ambition des papes un champ illimité. Au premier 
abord, le contraste qu' il y a enlre ces deux pouvoirs dont 
l'un parait si fort, l'autre si désarmé, étonne, et Ton se 
demande s'il n'aurait pas mieux valu pour la papauté de 
rester dans sa première situatic n, si précaire qu'elle fût, 
enlre les Lombards et les empereurs de Constantinopole ; 
mais ce doute ne tient pas devant l'analyse des nouvelles 
conditions de leur autorité. Le droit que les deux pou- 
voirs se sont donné l'un sur l'autre, l'antagonisme inévi- 
table créé par le pacte ne peut que tourner au profit des 
papes. Est-ce que les hasards de l'hérédité concentrée 
dans une race royale et représentée quelquefois par un 
enfant, quelquefois par un fou, sont de force à lutter 
contre une institution fondée sur le calcul et la prudence, 
sans cesse renouvelée par l'élection, personnifiée par ce 
qu'il y a de plus sage, de plus intelligent, de plus expé- 
rimenté dans les conseils de l'Eglise ? L'organisation im- 
périale pourra-t-elle d'ailleurs se maintenir dans ses 
limites actuelles, au milieu de tant de causes de dissolu- 
tion? Celle du clergé chrétien ne tend-elle pas, au con- 
traire, à se discipliner et à se fortifier tous les jours, et le 
premier terme de cette grande dualité une fois affaibli, le 
second ne devient-il pas tout-puissant? 

Ainsi se prépare le drame saisissant qui va remplir le 
moyen âge de ses combinaisons variées. Des deux prin- 
cipaux éléments qui se sont jusqu'à présent montrés en 
Italie, à savoir le principe démocratique et municipal qui 
a le plus contribué à l'élévation des papes, et le principe 
aristocratique qui, sous la forme du royaume, et avec 
l'appui des chefs militaires de la conquête, s'est efforcé de 
fonder une nationnalité italienne, le premier s'inféode 
à la papauté et le second à 1 Empire, sans toutefois s'y 
absorber d'une façon absolue, car nous retrouverons de 
loin en loin leurs manifestations. L'Empire et la papauté 
restent seuls sur le champ de bataille, ils éblouissent l'ima- 
gination italienne par le prestige d'un double idéal égale- 
ment chimérique, la détournent du destin plus modeste, 
mais plus solide, qui donne aux nations l'indépendance, 
et ils la condamnent à un cosmopolitisme brillant et 
stérile. 

La popularité qui accueillit dans ce pays le sacre de 
Charlemagne, s'inspirait en outre d'un sentiment plus 
puissant encore que la magie des souvenirs. Cette cou- 
ronne, signe de la domination universelle, c'était l'Italie 
vaincue qui la donnait. De conquise elle devenait con- 
quérante. 

P. Làmfrby. 
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INFLUENCE DE L'ESPRIT MODERNE 

SUR LES BEAUX-ARTS A L'EXPOSITION. 

Nous avons signalé, en parcourant rapidement 
les galeries industrielles de l'Exposition, l'influence 
de l'esprit moderne sur le goût en toutes choses. Il 
nous a semblé que partout l 'imagination subissait la 
discipline de la raison, que les formes se simplifiaient 
pour répondre plus logiquement aux exigences de 
l'utile. Dans les œuvres d'art proprement dites, que 
nous allons maintenant examiner, nous ne trouve- 
rons plus cette préoccupation de l'utile ; elles sont 
toutes composées uniquement pour le plaisir des 
yeux et l'expression de la vie. Mais, nous le savons, 
elles ne sauraient être dépourvues de tout élément 
rationnel, car elles représentent forcément des ob- 
jets empruntés au monde réel, bien que modifiés par 
l'imagination. C'est précisément sur l'élément ra- 
tionnel des œuvres d'art qu'agit l'influence du mi- 
lieu social; il est clair, en effet, que leur élément 
plastique y échappe complètement : les idées d'un 
peuple peuvent changer sans que ses facultés sen- 
sibles, son aptitude pour le coloris ou le dessin, su- 
bissent aucune transformation; mais il emploiera 
cette aptitude à traiter des sujets fort différents selon 
le courant variable des idées. U se pourrait qu'une 
nation, d'ailleurs très-avancée, n'eût pas un artiste, 
pas un homme dont les sens fussent appropriés à la 
perception esthétique des formes; comme il se pour- 
rait aussi qu'un grand nombre d'hommes, très-bien 
doués pour cette perception, fussent trop dénués d'i- 
dées pour créer des œuvres intéressantes. Il ne faut 
donc pas se hâter de rendre l'esprit d'une époque 
responsable de la décadence des arts ; la civilisation 
ne fait pas naître les artistes, elle ne peut, dans ses 
vicissitudes, que leur fournir les diverses données 
morales de leurs œuvres. Aujourd'hui le monde est 
pauvre en artistes complets, est-ce à dire que l'es- 
prit moderne corrompe le génie artistique? Nous 
croyons le contraire, et, de nos recherches parmi la 
multitude des œuvres exposées au Champ de Mars, 
il nous est resté cette double impression : que si 
l'aptitude fait trop souvent défaut, la pensée est, en 
général, excellente. 

Quand nous disons que l'aptitude fait défaut, 
nous ne prétendons pas que l'habileté manque; ce 
sont deux qualités fort différentes. Il n'y a plus de 
maladroits, mais les coloristes et les dessinateurs n'en 
sont pas moins rares, et combien plus rares encore 
les coloristes dessinateurs. Chacun sait ce qu'il en est 
en France : on y fait actuellement la meilleure pein- 
ture et la meilleure sculpture du monde entier; ce- 
pendant le sentiment profond de la couleur et de la 
ligne n'y est pas aussi répandu qu'on serait tenté de 
le croire. Beaucoup d'œuvres qui s'élèvent chez nous 



au-dessus du médiocre, qui ne donnent prise à au- 
cun reproche bien défini, n'arrivent pas à faire naître 
en nous la volupté spéciale des sensations harmo- 
nieuses, volupté que ne peuvent compenser toutes 
les satisfactions données à l'intelligence et au cœur, 
car celles-ci ne sont pas exclusivement du domaine 
de l'art. Le public français, qui n'est guère doué pour 
juger les arts, dont l'œil est beaucoup moins formé 
aux jouissances de la lumière que ne l'est son esprit 
aux plaisirs intellectuels, recherche dans une œuvre 
l'intérêt dramatique plutôt que la qualité essentielle 
de la peinture. Quand il s'agit de musique, le public 
s'ennuie s'il n'est pas musicien, aussi un concert ne 
réunit-il que des connaisseurs; mais un musée, une 
exposition de tableaux attirent la foule la plus mêlée, 
car si cette foule ne jouit pas de la sensation, elle est 
toujours dédommagée par le côté scénique des ta- 
bleaux ; c'est une bataille, un paysage, un intérieur 
de chaumière ou de boudoir, enfin ce sont à ses yeux 
des actions avant d'être des harmonies sensibles. 
Malgré eux, en dépit de leur indépendance, les ar- 
tistes ne restent pas indifférents à ce genre de succès 
qui en a perdu un grand nombre. Nos coloristes et 
nos dessinateurs, ou pour mieux dire, nos vrais 
peintres, seraient vite comptés. Si nous écartons 
comme appartenant au passé les maîtres reconnus, tels 
que Delacroix, Ingres, Decamps, nous remarquerons 
entre les hommes du jour, mais anciens déjà de ré- 
putation, MM. Robert Fleury, Hébert, Meissonnier, 
Gleyre, Gérôme, Th. Rousseau, Corot, Courbet et 
un petit nombre d'autres ; parmi les noms nouveaux 
et les plus récents, nous en pourrions citer une 
vingtaine, mais surtout MM. Fromentin, Millet, 
Bonnat, Tony Robert Fleury, Henner, Protais, 
J. Breton. 

Voilà bien des talents de bon aloi, des tempéra- 
ments de peintres ; ils peuvent s'élever en tout à une 
quarantaine. Les sculpteurs, qu'il faudrait nommer 
aussi (car les uns, comme M. Carpeaux, sont maî- 
tres, et d'autres, comme M. Paul Dubois, le devien- 
nent), fournissent, avec quelques architectes plus 
rares, une dizaine d'individualités importantes. Le 
nombre de ces artistes excellemment doués, qu'on 
peut encore discuter et réduire, ne paraîtra pas très- 
considérable, si Ton prend garde à la population 
de la France comparée, par exemple, à celle des ré- 
publiques italiennes où pullulait le génie. Et il faut 
considérer que, pour le monde entier, cette somme 
sera peu grossie par le contingent des autres nations. 
La Belgique est relativement la plus riche en ap- 
titudes artistiques, sinon en célébrités : MM. Leys, 
Stevens, Willems, Clays, Pauwels, Van Lerius, Ma- 
dou, Van Muer, les paysagistes en général, se ran- 
gent à côté de nos artistes les mieux organisés et 
peuvent leur donner souvent à réfléchir sur toutes 
les ressources d'une palette savante. Dans les Pays- 
Bas on signale saos hésitation MM. Aima Tadema, 
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Bisschop, Haas, Israël 8, Maris, Rochussen, Vaii 
Schendel (plutôt Belge que Hollandais). La Suisse a 
son école de Calame, elle a MM. Karl Girardet, 
Meuron, Berthoud, Vautier, dont le pinceau est ha- 
bile, et M. Bodmer que la France a quelque titre à 
lui réclamer. Ces pays sont un peu nôtres, ou du 
moins les talents qu'ils produisent ne contrastent 
pas avec les nôtres. L'Espagne et l'Italie aussi nous 
ressemblent beaucoup, si elles ne nous imitent point. 
Pour l'Espagne nous ne le regrettons pas, elle n'y 
peut pas perdre comme l'Italie; son exposition nous 
révèle dans quelques artistes tels que MM. Gisbert, 
Gonzalvo, Palmaroli, Rosales, Ruinerez, des talents 
tout français, il est vrai, mais incontestables. L'Italie 
au contraire ne peut, sous peine de déchoir, former 
ses coloristes qu'à la lumière de son soleil. On croi- 
rait, à voir son exposition, que le ciel dont s'illumi- 
naient les yeux desCorrége, des Titien, des Raphaël, 
a perdu la pourpre et l'or de ses rayons. MM. Ussi, 
Morelli,Zona,TofansFaruffini, Gastagnola, Bellucci, 
sont des coloristes, mais à la condition que nous 
écartions le souvenir de toutes les vieilles galeries de 
Florence, de Venise et de Rome. La sculpture, dont 
nous aurons à parler en son lieu, n'est digne aussi 
des éloges qu'elle a reçus qu'à la même condition. 
C'est en Allemagne que nous rencontrons, en tenant 
compte de son étendue, le moins d'aptitudes com- 
plètes et purement artistiques. La Bavière nous ouïe 
le spectacle instructif de [imagination poétique mé- 
diocrement servie par le pinceau. Elle nous apprend 
dans quelle étroite union l'idée doit vivre avec la 
sensation, elle nous l'apprend par son impuissance 
même à réaliser cette union nécessaire. Elle ne 
manque pas d'habiles dessinateurs, mais il est des 
choses que la ligne ne peut rendre, et sans la couleur 
la ligne n'est que le spectre de la beauté tout en- 
tière. Nous renonçons à citer tous ces dessinateurs 
estimables dont les plus connus sont MM. Kaulbach, 
Piloty, A. Millier, Preller, Schnorr, etc., mais il 
sera tôt fait de signaler les coloristes; à MM. Victor 
Mùller, Makarr, Bamberger, Lier, on joindrait 
peu d'autres. Même pénurie de coloristes en Au- 
triche, à moins que les tons jaunes et froids de 
M. Zimmermann ne trouvent des partisans et des imi- 
tateurs. La Prusse n'est guère plus riche; il ne faut 
pourtant pas omettre MM. Schmitson, Henneberg, 
Heilbuth, Brucke, Becker, Knaus. Les petits États, 
les grands-duchés de Hesse et de Bade, peuvent re- 
vendiquer à l'Exposition une grande part des talents 
allemands: MM. Schloesser, Gude, Hœrter, Fischer, 
sentent et voient en artistes. Quant aux pays du 
Nord, ils sont beaucoup mieux pourvus que leur 
climat ne porte à le croire. C'est que le coloris ne 
consiste pas dans la chaleur et l'éclat seulement, il 
est aussi dans la nuance tendre, même dans la pâleur 
délicate, dans toute harmonie; il en est des tons 
comme des saveurs : les épiées ne font pas toujours 



les bons mets. En Russie, MM. PerofF, Troutowski, 
SokolofT, SwertchkofTsont assurément des coloristes. 

L'art suédois et norwégien est bien représenté 
aussi dans ses fines qualités par MM. Hœckert et Fa- 
gerlin; M. Tidemand lui fait grand honneur. 
M. Frœlich etd habiles peintres honorent également 
le Danemark. Cet ensemble prouve assez que le 
sens artistique est une fleur de tous les sols. Même, 
dira-t-on, du sol anglais? Nous avions réservé ce 
point difficile. 

Les Anglais s'obstinent à peindre. La seule explica- 
cation qu'on puisse donner de cette persistance qui 
nous étonne, c'est que peut-être ont-ils l'organe de la 
vue tout autrement construit que le reste des 
hommes. Ils doivent avoir dans le cristallin un 
prisme perfide, ennemi de tout accord lumineux, ja- 
loux de tout nuance heureuse. La musique du café 
tunisien se note-t-elle sur la même gamme que celle 
du Conservatoire ? Ne suppose- t-elle pas, chez le 
malheureux qui en peut jouir, une conformation 
particulière de l'oreille ? Cela fait rêver sur la pein- 
ture anglaise. L'Africain se balance en modulant son 
cri avec des marques évidentes de volupté, et l'An- 
glais, plus grave et non moins charmé, tient que sa 
peinture est excellente. La question si épineuse du 
beau absolu ou relatif, git tout entière sous ces bizar- 
reries. Pour ne pas nous risquer à la trancher, nous 
préférons admettre, en faveur de la race anglaise, 
qui représente une partie tiès-respectable de l'hu- 
manité, que ses artistes favoris MM. Millais, 
John Linnel, Leighton, Nicol, Hook, Grant, et beau- 
coup d'autres sont de parfaits coloristes. Pour 
MM. Orchardson, Calderon, et quelques-uns dont 
la palette, bien que plâtreuse et violette encore, 
nous est moins contraire, nous espérons qu'ils ne 
sont pas reniés de leurs compatriotes et qu'ils pré- 
parent un lien désirable entre le génie britannique 
et le génie français. S'il est permis d'être hostile au 
coloris des Anglais, il serait très-injuste de ne pas 
leur reconnaître une qualité artistique très-impor- 
tante; nous voulons parler de l'expression. La pre- 
mière qualité en art, c'est de plaire aux yeux; la se- 
conde, c'est d'arriver par les yeux à l'intelligence, 
d'exprimer ; en cela ils excellent. On serait disposé 
à en conclure qu'ils sont d'irréprochables dessina- 
teurs, on pourrait bien se tromper. L'expression des 
passions s'accommode d'un dessin moins pur que 
celle de la beauté ; il est mille fois plus facile de 
faire rire ou pleurer un visage que de bien le cons- 
truire et surtout de lui conférer la beauté. Il y a là 
toute la différence du dessin d'Hogarth à celui de 
Phidias ou de Raphaël. 

On a quelque droit de s'étonner que les Etats-Unis 
se distinguent si profondément de l'Angleterre dans 
la façon de peindre. Il semblerait qu'on dût re- 
trouver dans leur art le caractère d'une commune 
or.gine ou du moins la trace de relations fréquentes ; 
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il n'en est rien. Que le goût des arts se développe et 
la capacité ne fera pas défaut, si Ton en juge par les 
envois de MM. Homer, Boughton, Church, Iness, 
Johnson, Kensett, Lambdin, J. S. Lewis, Whistler, 
et (en sculpture), M. Ward. Malheureusement l'a- 
mour des formes ne va pas sans une habitude de 
contemplation ; quand les yankees deviendront-ils 
contemplatifs ? Ils n'en prennent guère le chemin. 

Nous venons de faire, en traits rapides, un recense- 
ment des aptitudes artistiques des divers pays. Si dé- 
fectueux qu'il soit, il montre suffisamment que le 
monde aujourd'hui n'est pas riche en tempéraments 
artistiques, car nous n'avons pas cherché le génie, 
c'est-à-dire la profondeur et l'élévation de l'idée 
jointe à la puissances du pinceau, nous nous sommes 
attaché aux seules qualités de l'œil et de la main. 
Bien voir, bien dessiner, bien peindre, sans égard 
au choix du sujet, voilà ce qui nous importait d'a- 
bord comme le fondement essentiel des arts plasti- 
ques. Nous n'avons trouvé que très-rarement ces 
trois aptitudes complètes et réunies. On ne peut pas, 
nous le répétons, en accuser les tendances de l'esprit 
moderne ; aucune révolution dans les idées ne sau- 
rait compromettre les facultés de perception et 
d'exécution. Nous avons dit que ces tendances, loin 
de nuire aux arts, dans les régions de la pensée, leur 
ont été favorables ; nous allons nous efforcer de le 
prouver. 

Aujourd'hui l'habitude de l'analyse et de la criti- 
que a développé dans les classes instruites le besoin 
de vérité en toutes choses, et dans la masse ce flair 
de la raison qu'on nomme le bon sens, guide, il est 
vrai, moins sûr pour l'artiste, car le bon sens, tou- 
jours superficiel, condamne volontiers comme obs- 
cur ce qui est profond et comme exagéré ce qui est 
hardi. Une œuvre dont l'idée ne repose sur aucun 
fait réel, ni sur aucune loi démontrée, n'intéresse 
plus personne ; on ne la trouve pas humaine et on ne 
l'accepte plus pour divine. La sphère de la vraisem- 
blance en est venue à se confondre presque entière- 
ment avec celle de la réalité dans l'esprit du vulgaire 
et avec celle de la science, morale ou physique, dans 
la pensée de l'élite. Les conventions poétiques qui 
permettaient les allégories, les emblèmes, les per- 
sonnifications d'essences abstraites, comme on en 
trouve dans la Henriade et dans les tableaux de 
Rubens, ne sont plus admises, ou si on les tolère, on 
en sourit. L'entendement ne consent plus à se lais- 
ser duper par l'imagination, il ne lui laisse de liberté 
que dans les limites du naturel et du vrai. L'acte de 
foi qu'exigeait toute œuvre poétique, il le refuse ; il 
ne veut plus se prêter aux illusions. C'est pourquoi 
l'art a tout à fait perdu son caractère sacré ; depuis 
qu'on ne croit plus sans preuve, on ne prend plus 
au sérieux l'inspiration sans l'étude. 

Influencés par cette transformation de l'esprit pu- 
blic, les artistes se sont rapprochés du réel et du 



vrai , ehacun selon son tempérament. Les uns se 
sont attachés à la qualité affective de la forme, à ce 
qu elle offre d'agréable aux yeux, en dehors de toute 
idée et de tout sentiment, ce sont les réalistes dans 
l'acception la moins large du mot; d'autres/ moins 
bien doués pour la sensation, mais plus préoccupés 
de ce que la forme contient, de son élément ration- 
nel , s'efforcent de lui faire dire les plus hautes 
et parfois même les plus abstraites vérités ; ce sont les 
idéalistes extrêmes ; enfin d'autres comprennent 
qu'il faut intéresser dans une égale proportion les 
yeux et l'intelligence, que l'agréable est, en art, le 
seul révélateur de l'idée; que le beau résulte préci- 
sément de cette parfaite harmonie entre les sens et 
l'esprit. Ceux-là ne s'appellent ni réalistes ni idéa- 
listes, ils aiment la couleur et la ligne autant que les 
premiers et n'honorent pas moins la vérité que les 
seconds. Ils savent choisir dans la nature, et ne pré- 
tendent rien inventer hors d'elle ; ils ne la corrigent 
pas, mais l'imitent de préférence dans ses plus heu- 
reuses créations. Ces artistes ne font aucune théorie, 
aucun système, ils n'ont pour suivre leur voie qu'à 
se laisser guider par leur instinct; ils sont tout sim- 
plement plus complets que les autres, mais ils doi- 
vent à l'esprit de leur temps de n'avoir pas été para- 
lysés dans leurs élans par des maximes étroites, ni 
enchaînés dès leur début à quelque idéal officiel. 
Pour eux la faculté d'imaginer ne consiste pas à in- 
venter ce qui ne pourrait se réaliser, ce qui ne com- 
porte pas les conditions de l'existence, mais à cher- 
cher librement parmi les productions innombrables 
de la nature celles qui leur paraissent les plus esthé- 
tiques, où la forme et l'essence sont le plus intime- 
ment unies. Ils ne restreignent pas leur idéal à un 
type unique et transcendant de beauté ni même à la 
beauté seule. L'horrible qui arrive à sa parfaite ex- 
pression n'est pas exclu par eux du domaine de l'art : 
ils acceptent la variété infinie des créatures, et tout 
ce qui les émeut par quelque relation profonde avec 
l'âme humaine au moyen des sens est à leurs yeux 
un sujet artistique. Ceux-là sont en possession du 
style moderne, mais ils sont rares, et ne déterminent 
pas à leur suite un mouvement général du monde 
artistique. Beaucoup s'en tiennent à la science des 
effets qui s'adressent aux yeux seulement, et y attei- 
gnent d'ailleurs une grande supériorité; ce sont sur- 
tout des coloristes. D'autres, avec plus de dessin ne 
savent nous donner encore que des jouissances d'une 
plastique toute sensuelle ; ils y excellent parfois mais 
sans satisfaire l'intelligence. Leur aptitude n'est pas 
entière, 'mais on doijt leur reconnaître plus de talent 
qu'à ces philosophes fourvoyés dans l'art, qui pré- 
tendent faire dire à la toile et au marbre ce qu'on 
peut à peine expliquer avec la plume. La plupart des 
œuvres rassemblées à l'Exposition sont entachées 
de quelqu'un de ces défauts, mais toutes manifestent 
une étude sincère de la nature, une conception indé- 
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pendante, sans parti pris d'école; excepté, bien en- 
tendu, les quelques singularités cherchées dont la 
vogue n'est pas un succès. 

Pour nous rendre compte de ce progrès des idées 
dans les arts, nous le suivrons dans les principaux 
genres. Chaque genre, en effet, histoire, passage et 
autres, implique un fonds d'idées qui lui est propre 
et qui est susceptible d'être modifié par la civilisa- 
tion. 

Nous commencerons par le paysage, parce qu'il a 
pris une importance très-significative. 



Sully Prudhommb. 



(La suite au prochain numéro.) 



MUSIQUE. 

Théâtre impérial de l'Opéra : la Fiancé* de Corinthe. 
Théâtre Lyrique : Ut Bleuets. 

L'Opéra et le Théâtre-Lyrique viennent de nous donner 
deux ouvrages nouveaux. Ni l'un ni l'autre ne peuvent se 
vanter d'avoir remporté un grand succès. 

La Fiancée de Corinthe a la priorité : je dois parler 
d'elle en premier lieu. La pièce est sans prétention; c'est 
un petit tableau d'après l'antique. L'inirigue est élémen- 
taire : une jeune fille, grâce à sa ressemblance avec sa 
soeur bien -aimée — et trépassée — voudrait se faire épou- 
ser par le fiancé de cette dernière, qui revient d'un long 
voyage. La ruse réussirait, si la morte ne venait, dans la 
nuit, raconter au bon jeune homme ce qui se passe. Le bon 
jeune homme ne trouve pas d'autre dénoûment que de 
mourir de désespoir. C'est une fin comme une autre. M. du 
Locle a parsemé cet acte de vers charmants ; la Fiancée 
de Corinthe est une pièce littéraire, chose rare par le temps 
qui court. C'est aussi une œuvre musicale assez remar- 
quable, non par l'originalité des mélodies, mais par l'ex- 
cellence de la facture. Il y a peu de partitions mieux écrites 
que celle de M. Duprato; on n'orchestre pas avec plus de 
délicatesse, on n'habille pas mieux des pensées du domaine 
public. S'il y avait dans cet acte seulement deux ou trois 
idées à l'originalité saisissante, ce serait une œuvre de 
premier ordre. M. Perrin a donné de bons chanteurs et 
un beau décor aux auteurs, dont l'un, M. du Locle, est son 
neveu et secrétaire général. Faure, Mlles Bloch et Mau- 
duit, ont été justement applaudis dans la Fiancée de Co- 
rinthe, qui augmente d'un agréable lever de rideau le 
répertoire de l'Opéra. 

Les Bleuets sont en quelque sorte la suite du grand drame 
contenu dans la mignonne Orientale, de Victor Hugo. Qui 
ne connaît ces vers : 

Allez, allez, ô jeunes filles, 
Cueillir les bleuets dans les blés. 

Le grand poète ignore probablement ce que sont devenus 
ses héros, Alice et don Juan, « roi des Castilles. » On peut 
le lui apprendre maintenant, grâce au libretto de MM. Cor- 
roon et Trianon. Sachez donc que don Juan s'est fait vieux ; 
il porte la moustache grise, un manteau noir, un vieux 



bonnet; il est devenu triste et rappelle sensiblement un 
des anabaptistes du Prophète, Alice est morte en lui lais- 
sant un fils, l'intéressant Fabio. Le roman des Bleuets 
recommence entre Fabio et la jeune Estelle, qui va, comme 
Alice jadis, « au doux vallon de Xarania. » Que le « doux 
péché » soit commis, ce n'est pas évident. Cela n'empêche 
pas le roi don Juan de reconnaître Fabio, de le faire cou- 
ronner et d'enfermer dans un couvent la pauvre Estelle, 
probablement très-innocenle. Si maintenant il naît un 
autre petit Fabio, on pourra faire encore une pièce iden- 
tique. 

Comme la Fiancée de Corinthe, les Bleuets brillent 
moins par la nouveauté des mélodies que par le mérite de 
la facture, le charme du style. Cependant il y a des idées 
assez neuves dans le» Bleuets ; il y en a plus que dans 
l'œuvre de M. Duprato. J'ai applaudi plusieurs morceaux : 
la chanson des Bleuets, une mélodie ravissante à laquelle les 
paroles de la ballade de Victor Hugo ajoutent un charme 
saisissant ; la chanson de Mengo : au roi Juan ; la romance 
du ténor, le chœur des guerriers ; le grand finale du troi- 
sième acte ; les couplets de la nonne Carmen ; l'ariose 
d'Estelle au dernier acte, enfin la grande scène du sacre 
qui forme le finale de l'ouvrage. Tous ces morceaux sont 
d'excellentes pages fort mélodiques, bien écrites et d'un 
remarquable sentiment vocal. Je trouve les Bleuets supé- 
rieurs aux précédentes partitions de M. Jules Cohen. Tel 
n'est pas l'avis de tout le monde, mais c'est le mien et 
comme je connais un peu plus l'ouvrage que la plupart de 
ceux qui l'ont entendu, mon avis pourrait bien être le 
meilleur. 

Du reste il faut convenir que la majorité de la presse 
n'est habituellement guère favorable à cet auteur. On lui 
a nié le talent ; aujourd'hui que ce talent s'est affirmé, on 
lui nie l'originalité, et il aura beaucoup de peine à vaincre 
les préventions ; c'est à dégoûter un auteur d'avoir de la 
fortune. Les Bleuets ont une réelle valeur. Plusieurs des 
morceaux sont expressifs ; quelques-uns sont originaux. 
Il est évident que dans cette longue partition on trouve 
des réminiscences. M. Cohen s'est souvenu de Verdi et 
d'Auber, et un peu d'Halévy ; mais quel est le jeune au- 
teur qui n'a pas des souvenirs trop vifs ? Ce que je repro- 
cherai à M. Cohen, c'est de manquer de concision, d'être 
parfois un peu long et diffus, dans ses péroraisons surtout, 
et de viser trop souvent à l'effet, cequi fatigue l'auditoire. 
Il y a de l'enflure dans quelques morceaux des Bleuets. 
Je lui reprocherai encore une certaine uniformité dans les 
rhythmes, de la mollesse aussi ; sa musique peut paraître 
triste, et c'est là un défaut dangereux, à notre époque 
plus que jamais. Mais il y a un compositeur d'avenir dans 
l'auteur de Maure Claude, de José Maria et des Bleuets. 
Il a à travailler encore, à chercher surtout sa véritable 
personnalité. Il est assez jeune pour espérer beaucoup de 
l'étude, de la réflexion. Je suis certain qu'il arrivera à se 
conquérir toutes les sympathies. Un conseil en finissant : 
que M. Cohen ne se contente pas à l'avenir d'une pièce 
riche en belles scènes, mais décousue ; qu'il comprenne 
bien qu'au théâtre il faut une action soutenue qui ne laisse 
pas un instant le public songer à autre chose. 

L'exécution a été en partie très-satisfaisante. Les chœurs, 
l'orchestre et la mise en scène ne méritent que des éloges. 
Le décor de la fin, qui représente la cathédrale de Pena- 
fiel, est une des plus belles œuvres de M. Cambon. 

Quant à la principale héroïne, Mlle Nilsson, j'avouerai 
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qu'elle ne m'a pas semblé à la hauteur du personnage 
d'Estelle. Sa voix charmante, l'originalité de son chant 
ont fait merveille comme toujours ; mais il y a dans les 
Bleuets un drame qui réclame des qualités scéniques que 
ne possède pas encore Mlle Nilsson. Les possèdera-t-elle 
un jour? Nous le verrons à l'Opéra. Le 15 novembre, en 
effet, la jeune cantatrice suédoise quitte définitivement le 
Théâtre-Lyrique. M. Carvalho remettra de suite à l'étude 
ta Jolie fille de Perth qui pourra être représentée avant 
la fin du même mois. 

Jules Ruelle. 



CAUSERIE PARISIENNE. 

U n'y a plus désormais, parmi les souverains de l'Eu- 
rope, que la reine d'Angleterre et Sa Majesté trop ca- 
tholique la reine d'Espagne qui n'aient pas visité le grand 
égout collecteur. L'empereur d'Autriche s'est exécuté à 
la satisfaction des populations, qui déclarent que jamais on 
ne vit potentat plus sympathique. 

M. de Beust par exemple n'a pas fait claquer son fouet, 
il n'avait pas un brillant uniforme, il était dépourvu de 
panache, il n'est pas même sergent-major de la Landwer; 
aussi, — pour le populaire s'entend, — il a passé com- 
plètement inaperçu. Le comte Edmond de Zichy, avec 
sa pelisse de madgyar, et le comte Andrassy, fidèle au 
collant national et aux fourrures patriotiques, ont presque 
éclipsé leur souverain, mais celui-ci a bien pris sa re- 
vanche à l'hôtel de ville. 

J'en étais de ceux qui ont vu manger l'empereur d'Au- 
triche, mais comme c'est mon sacerdoce à moi de suivre 
les têtes couronnées, on me passera ce divertissement qui 
n'est pas assez folâtre pour qu'on me l'envie. C'est un 
spectacle comme un autre, du reste ; il y a là beaucoup 
d'or, beaucoup de diamants, des scintillements de lumière, 
des épaules nues, des grands cordons, des surtouts et des 
fleurs, de la musique, l'atmosphère des fêtes, des effets 
uniques, des groupes qui descendent des escaliers de 
marbre, des fontaines jaillissantes dont l'eau s'égrène en 
retombant, traversée pas des rayons irisés, des plantes 
exotiques qui découpent leur feuillage sur des fonds de 
velours et de crépines d'or, et la chronique recueille sous 
ces lambris dorés ses indispensables éléments. 

L'empereur de Russie est bien décidément détrôné, les 
Parisiennes raffolent désormais du costume d'apparat du 
roi de Hongrie que portait l'empereur d'Autriche à la 
ville. 

c Hein, ma chère, comme il est bien ! disait une Pari- 
sienne à sa voisine accoudée à la galerie de la salle des Ca- 
riatides. Il est très-bien fait, c'est un très-bel empereur ; 
comme la tunique rouge fait bien sous la pelisse grise. 

— Oui, mais il me semble qu'il doit avoir bien chaud 
avec ses fourrures ; nous qui sommes décolletées, nous 
souffrons déjà de la chaleur. Ne trouves-tu pas qu'il a l'air 
un peu triste? 

— Cest que, vois-tu, il a beaucoup souffert; sais-tu 
bien qu'il était empereur à dix-huit ans.... 

— Oh! pauvre homme! Vraiment, à dix-huit ans! Et 
on dit qu'il aime beaucoup sa femme? 

— Oh! beaucoup, beaucoup. Tu sais même pourquoi 
elle n est pas venue.... 



— Tu en es sure? Oh ! c'est très-gentil cela. Alors cela 
lui en fera trois, un garçon et une fille; est-ce que tu crois 
que c'est du Chantilly, la garniture de la reine de Hol- 
lande? Les diamants sur son velours noir sont étonnants. 

— Et la grande sèche, avec la rivière qui fait trois fois 
le tour du cou et dont les pendentifs retombent sur le 
corsage ? 

— Mais tais-toi donc, c'est l'ambassadrice d'Autriche. 
C'est très- beau, mais ça doit être gênant parce que ça 
ballotte. 

— Ah ! c'est celle-là Mme de Metternich 1 qui est si 
excentrique, celle qui a joué le Cocher b Compiègne. Tiens, 
je ne suis pas fâchée.... Donne donc ta lorgnette... Ah! 
quels diamants! C'est à en mourir. 

— Dieu ! le bel homme ! être empereur et être si beau 
que cela! Hein, ma chère I... Tiens, il boit! Oh ! comme 
il boit bienl 



Le rideau est tombé et le monde entier déménage ; en 
trois jours l'aspect de l'Exposition a pris une tournure des 
plus curieuses. C'est à ne pas le croire, mais l'intérieur, 
sauf la galerie des machines, est déjà presque vide. D'a- 
bord, comme M. Leplay a fait des façons pour prolonger 
sa petite fête internationale trois jours de plus et que la 
plupart des exposants n'ont été prévenus que le 31 oc- 
tobre, ces messieurs avaient commandé les voitures, ta- 
pissières, fiacres, brancards et commissionnaires néces- 
saires pour émigrer, et les personnes peu pressées qui 
avaient attendu les trois jours de répit pour visiter l'Expo- 
sition, ont assisté à des déménagements intimes. Bac- 
carat, sans rien dire, et comme par enchantement, a 
emballé en douze heures ses vingt-cinq mille pièces, 
Saint -Louis n'a pas bronché, les distributeurs de Bibles 
errent dans le vide et leur pavillon est encore à vendre. 

Les bazars égyptiens, tunisiens, japonais, chinois, co- 
chinchinois, algériens, marocains sont au pillage; on 
trouve des babouches dans les gongs, des pipes dans les 
balles de café, les darboukas et les guzlas gisent misé- 
rablement sur le sol, tandis que les Orientaux contrits et 
comme accablés par ce labeur qui les force à sortir de 
leur torpeur, semblent s'en rapporter au destin du soin 
de leur déménagement et s'épanouissent silencieux sur 
le sol. 

Les canons émigrent, on exproprie la verdure, les claires 
fontaines, les ruisseaux qui murmurent et les poissons de 
l'aquarium, les grottes et leurs stalactites sont percées à 
jour, la métairie hollandaise, les chevaux russes, les 
hordes ta r tares, les Cosaques du Don et les Khyrgis de 
l'Oural sont navrés. C'est un enfer, un va-et-vient de 
chars à bancs, de voitures de déménagement de tous les 
pays, de toutes les opinions et de toutes les formes. Le 
géant chinois et le décapité parlant vont regagner d'autres 
climats. 

On assure que dans huit jours le grand tambour sera 
vide, sauf la galerie des machines cependant. 

Tout était loue, les fermes en fer, le parquet, les chau- 
dières à vapeur, la menuiserie, la couverture, la terre vé- 
gétale, les arbres, le gazon, les plantes, les eaux ; c'est ce 
qui explique qu'on a tout vendu, jusqu'à l'air qu'on nous 
envoyait par les ventilateurs. On ne dit pas si M. Leplay 
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va prêter son monument à la nation qui se chargera de 
nous convier dans cinq ans à une autre Exposition uni- 
verselle. Le métier serait bon. 

Le théâtre international est vendu à un industriel, qui 
a Tidée fixe de doter la ville d'Enghien d'une salle de spec- 
tacle, et le Cercle va devenir une succursale de l'hôtel des 
ventes. On avait cru à des coups de fortune, tout homme 
ayant dix bons mille francs qui ne doivent rien à personne, 
devait acheter à vil prix les objets les plus précieux que 
les exposants ne se soucient pas de remporter dans les 
régions extravagantes d'où elles viennent ; mais on as- 
sure maintenant que la vente a été telle qu'il ne faut pas 
fonder d'espérances. Ceux-là seuls auront beau jeu qui 
auraient besoin, par le plus grand des hasards, d'une lo- 
comotive Crampton de la force de deux cents chevaux, 
d'un volant de cinq mètres de diamètre, d'un palais mexi- 
cain dans les prix doux, d'un bazar égyptien à bon mar- 
ché, d'une fontaine de Stamboul, d'un caravansérail, d'un 
phare de quatre-vingts mètres ou d'une frégate blindée 
d'occasion. Et il faudrait un bien grand hasard pour que 
le besoin se lit sentir dans un ménage parisien de ces us- 
tensiles d'un usage difficile et d'une dimension incom- 
mode. 



Nous aurons Rujr-Blas ; on fait la censure plus noire 
qu'elle Test réellement ; ce sont évidemment les ennemis 
du gouvernement qui font courir le bruit de rigueurs in- 
vraisemblables; au contraire, il parait même que le bureau 
de la censure va être supprimé et réduit à une simple sur- 
veillance exercée au nom de la bienséance due au public 
et du respect obligé de la morale. L'Opéra a repris le Cor- 
saire, et les amateurs de jetés-battus, de ballonnement et 
d'élévation ont applaudi à outrance. Le vaisseau est tout 
neof, ce n'est pas comme la musique. Les abonnés com- 
mençaient à trouver que M. Perrin aimait trop la mélo- 
die et affichait une certaine indifférence pour les mollets 
et les ballerines. Aussi, grand succès 1 II y a cinq actes de 
M. Reyer à l'horizon, l'auteur de Maître fFolframb et de 
la Statue n'a rien donné depuis bien des années, on l'at- 
tend au coin des feuilletons. 



Meissonnier a vendu sa Revue des cuirassiers cent cin- 
quante mille francs à un amateur américain qui n'a que 
des notions assez vagues sur la peinture, mais qui achète 
sur l'étiquette du sac; l'étiquette est très-bonne si la somme 
est ronde, et le tableau est bien d'un maître. On n'a point 
encore été admis à voir l'œuvre qui est, comme dimension, 
la plus importante que Meissonnier ait exécutée : La Revue 
doit avoir un mètr# quatre-vingts eu deux mètres sur un 
pen plus d'un mètre de hauteur; elle n'est pas sortie de 
l'atelier que le peintre occupe dans son château de Poissy. 
C'est l'enchevêtrement le plus extraordinaire de jambes 
de chevaux, de têtes et de bras qu'il soit possible de voir. 
Les cuirassiers défilent devant l'Empereur en poussant 
des acclamations et en brandissant leurs sabres. L'état- 
major général est composé de tous les maréchaux de 
l'Empire et, au milieu d'eux, se détache la figure de l'Em- 
pereur qui lève son petit chapeau légendaire avec un geste 
épique. 

Ces prix de cent cinquante mille francs rendent les ar- 
tistes/rêveurs ; Meissonnier n'est pas cependant le peintre 



dont les œuvres de petite dimension atteignent le prix 
le plus élevé. L'Anglais Fritz, qui a peint la Gare de che* 
min de fer, épisode d'un départ, dans lequel les expres- 
sions des physionomies jouent le plus grand rôle, pein- 
ture du reste vulgaire et d'une portée assez nulle, a vu 
cette toile payée deux cent mille francs. 



Avec les marchands de marrons, fils des Autans, et la 
réouverture des Italiens, sont revenus aussi les Concerts 
populaires. On a débuté par la symphonie en ut et, cir- 
constance mémorable et qui prouve qu'on se fait à tout, 
les Parisiens que je suis bien forcé de considérer comme 
se trouvant en majorité au cirque Napoléon, ont applaudi 
avec enthousiasme ce même Wagner qu'ils avaient sifflé 
à outrance l'hiver d'auparavant. L'auteur de la Musique 
de tA venir était dans la salle. Ces manifestations avan- 
ceront sans doute l'avènement du Lohengrin que M. Car- 
valho devait monter. Il a fait quelque chose pour les 
jeunes et les infortunés en jouant les Bleuets de M. Cohen, 
il a payé sa dette pour cette année. 

Il n'y a eu que deux duels cette semaine, ce qui prouve 
que les Parisiens se rangent; on en comptait six la der- 
nière quinzaine, seulement parmi les gens un peu en évi- 
dence. La première rencontre a eu lieu entre Platéen et 
Chilien. Le directeur de la Tribuna de Buénos-Ayres, 
M. Varela, a blessé son adversaire à l'épaule, le nom de 
ce dernier nous échappe, mais il n'est pas en danger. 
M. Varéla est chargé d'affaires de je ne sais quelle répu- 
blique du Sud ; il s'est révélé comme brillant orateur au 
congrès de Genève et dirige un journal três-répandu à 
Buénos-Ayres. Quant au second , on en connaît le dénoû- 
ment, M. de Montebello, qui demandait une satisfaction 
depuis deux ans à M. Ribourt, capitaine de vaisseau, a 
été blessé par ce dernier à la main droite. 



J'ai vu des jeunes boursiers, d'un patriotisme qui n'est 
pas douteux, au contraire, se frotter les mains ces jours-ci 
en disant : « Bon, ça s'embrouille, nous allons faire 67 ! » 
Et le boulevard, à partir de huit heures, présente, à la 
hauteur du passage des Italiens, un spectacle inaccoutumé ; 
on se croirait sur la tombe de Manin ou devant le bronze 
énergique de Godefroy Cavaignac. La coulisse, sans en 
avoir l'air, se réédifie in petto et les gobe-mouches vont 
donner dans les panneaux. Le gaz parisien descend avec 
une rapidité atmosphérique, il s'agit d'une mirifique dé- 
couverte, d'un nouveau gaz oxygène dont la fabrication 
est infiniment moins coûteuse que le gaz ordinaire. L'in- 
vention est due à Maréchal de Metz, le peintre de vitraux, 
l'auteur du fameux Christophe -Colomb de la galerie du 
prince Napoléon, et à M. Tessier-Du Motay, un chimiste 
distingué qui fut exilé le 2 décembre, auquel on est déjà 
redevable d'une grande quantité d'ingénieuses inven- 
tions. M. Haussmann examine, ce serait une révolution. 
Une compagnie de banquiers a acheté le brevet, et on 
construit à la Villette les usines destinées à la fabrication 
de ce nouveau gaz. 

Les tribunaux sont rentrés et Mgr Darboy, qui ne 
croit pas au temporel, a dit la messe du Saint-Esprit à la 
Sainte-Chapelle. Afin de ne pas toucher à des questions 
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brûlantes et pour ne pas tracer des portraits contempo- 
rains feitiles en allusions, M. l'avocat général Bédarrides 
a parlé longuement de Scipion Dupérier (?) — M. Bédar- 
rides assure que ce lut un jurisconsulte très-considérable. 
— Savez-vous que c'est très-possible, cela. 

On a couru encore une fois à la Marche et enfin on 
tient une course intéressante, car il y a eu six chutes, 
dont trois graves. Beauséjour est tombé dans la rivière, 
Périnette s'est endommagée contre les murs, Louise et 
Parthoenis sont tombées à la haie. Des chevaux, il est 
bien question et avec grand intérêt, mais les jockeys assez 
mal lotis sont traités avec une indifférence qui atteste des 
mœurs bien étranges. — Quand je vous dis que c'est l'âge 
de fer qui vient. 

Marquis de Villbmeb. 



SEMAINE POLITIQUE. 

Jeudi, 7 novembre. 

Entrée des troupes italiennes sur le territoire pontifical ; 
circulaire diplomatique du général Menabrea ; dépêche de 
M. de Moustier; défaite et arrestation de Garibaldi; re- 
traite des troupes italiennes : tels sont les événements qui 
ont attiré cette semaine l'attention du public, et sous l'im- 
pression desquels vont s'ouvrir, coup sur coup, les parle- 
ments d'Italie, de France et d'Angleterre. Il n'est que 
temps qu'un peu de discussion libre vienne aider l'opinion 
européenne à débrouiller en partie cet imbroglio. 

Le jour même où nous écrivions notre dernière revue 
politique, arrivait à Paris la grave nouvelle de l'entrée des 
troupes du roi d'Italie dans les Etats romains. Cet acte, 
qui paraissait alors décisif, ne pouvait manquer d'exciter 
une grande inquiétude; nos propres soldats, en effet, se 
trouvaient déjà depuis quelques heures dans les provinces 
de l' Eglise, et il suffisait du plus léger accident militaire 
pour allumer la guerre entre les deux nations. La Gazette 
officielle de Florence semblait corroborer ces craintes en 
présentant la résolution du gouvernement italien comme 
une réplique au débarquement des troupes françaises. 
Enfin, un lait, plus grave encore peut-être, venait ajouter 
aux anxiétés de l'opinion : un organe officieux et autorisé 
de M. de Bismarck faisait redouter, par *on langage, une 
entente effective entre l'Italie et la Prusse. Le journal 
prussien dont nous parlons disait : « L'unité italienne est 
un des éléments du nouvel ordre européen, comme l'unité 
allemande ; toute atteinte portée à Tune comme à l'autre 
serait funeste à l'intérêt général et périlleuse pour la paix 
de l'Europe. En écartant même la question de sympathie 
naturelle et les souvenirs d'une récente confraternité d'ar- 
mes, l'Allemagne actuelle ne peut méconnaître qu'elle ac- 
complit ses destinées nationales comme la nouvelle Italie, 
en marchant, sinon par les mêmes voies, du moins vers le 
même but unitaire, et que ce progrès commun des deux 
nations constitue entre elles une sorte de solidarité. » 

De pareilles déclarations étaient graves. Elles signa- 
laient nettement la situation de la France en Europe, vis- 
à-vis surtout de l'Italie et de l'Allemagne. La politique 
prussienne en est arrivée à nous enlever complètement le 
fruit de notre expédition de 1859 et à se constituer contre 



nous la protectrice de l'Italie. Le journal en question in- 
diquait d'ailleurs que la paix européenne serait troublée, 
si l'intervention française dépassait les limites du territoire 
pontifical. « Où le danger commencerait, disait-il, c'est si 
l'intervention qui a pour objet la défense des Etats de l'E- 
glise, se trouvait détournée de son but et devenait offen- 
sive envers l'Italie elle-même. Dès lors, évidemment, la 
réserve absolue où se sont renfermées les autres puissances, 
tant qu'il ne s'est agi que de l'exécution du traité de sep- 
tembre, ne pourrait plus être gardée par elles. » De telles 
parole* équivalaient à une menace de guerre pour le cas 
où, les troupes italiennes et françaises en venant aux 
mains sur le territoire pontifical, le gouvernement impé- 
rial se fût vu obligé d'étendre ses opérations militaires au 
delà de ce territoire. La feuille berlinoise écartait, du 
reste, cette hypothèse, car elle ajoutait : « Si la politique 
d'intervention, qni prévaut dans les conseils de l'empire 
français, semble être fort discutable au point de vue du 
droit moderne, toujours est-il que, dans le cas présent, 
cette politique s'autorise du texte positif des conventions 
internationales. Elle ne doit donc, en f exerçant cette fois, 
soulever aucune protestation, ni rencontrer d'autre résis- 
tance que celle des partisans italiens qui ont franchi la 
frontière romaine, et dont le patriotisme ne reculera peut- 
être pas devant la lutte la plus inégale. » 

Ces derniers mots étaient une prophétie : Garibaldi de- 
vait seul résister, et les troupes italiennes demeurer im- 
passibles en voyant disperser l'armée de l'insurrection. 
Après l'événement, il est intéressant de remarquer que le 
journal prussien dont nous venons de reproduire en par- 
tie l'article, exprimait l'espoir que « la présence armée de 
l'étranger ne ferait pa3 oublier à la nation italienne tout 
entière les conseils de la modération et de la prudence. » 
C'est exactement ce qui s'est passé. L'intervention des 
troupes du roi n'a été qu'un moyen de calmer l'efferves- 
cence nationale juste au moment où il était impossible de 
ne pas lui donner une satisfaction au moins apparente. 
Ainsi, le langage de l'officieux de Berlin et les faits eux- 
mêmes sont d'accord pour nous indiquer, à peu près au 
juste, ce que la Prusse pense pouvoir faire pour l'Italie, 
et à quelles conditions celle-ci peut obtenir l'appui de sa 
redoutable alliée. La Prusse est une puissance conserva- 
trice, à laquelle il eût déplu de paraître marcher à la suite 
d'un mouvement garibaldien et même de s'immiscer à 
main armée dans la lutte provoquée par la violation de la 
convention du i$ septembre. Elle préfère assurer l'Italie 
de sa haute protection et, une fois la convention déchirée 
par les événements, lui prêter son concours dans les né- 
gociations diplomatiques pour le règlement de la question 
romaine; elle garde ainsi la Péninsule dans son alliance 
et évite la guerre. Elle appuie du reste pleinement les 
prétentions de l'Italie sur les Etats pontificaux, toujours 
si l'on en croit la feuille de Berlin, qne nous suivons pas 
à pas et qu'il nous faut bien cit«»r encore, tant sont pré- 
cieuses les indications qu'elle renferme. « L'indépendance 
et la souveraineté du pape, y lisons-nous, ne se mesurent 
pas, comme celles des autres princes, à la grandeur de ses 
Etats, ni au nombre de ses sujets. On peut dire aussi 
qu'elles ne sembleraient point diminuées, — étant d'ail- 
leurs consacrées en principe et garanties dans l'avenir, — 
si l'on exauçait le vœu des populations romaines qui de- 
mandent à rentrer au sein de la grande patrie italienne. » 
Telles sont les avances faites par la Prusse à l'Italie. 
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Elles fixent fort nettement la combinaison d'alliances qui 
est sortie des événements de 1866, mais elles ne permet- 
taient pas de redouter une guerre immédiate. On comprend 
néanmoins que cette crainte ait pu être conçue par l'opi- 
nion publique, qui ne voyait pas sans émoi quatre ar- 
mées différentes, dont deux animées des passions les plus 
vives, réunies dans l'espace étroit qui forme encore au- 
jourd'hui le domaine de saint Pierre. 

Cependant, en même temps qu'il faisait franchir par 
ses troupes la frontière romaine, le gouvernement italien 
profitait de la satisfaction ainsi donnée à l'orgueil national 
pour dissoudre, tant à Florence que dans les provinces, les 
comités de secours formés pour venir en aide à l'insurrec- 
tion. Simultanément, la Gazette officielle du royaume 
donnait, de la résolution ministérielle, un commentaire où 
se lisait surtout le désir d'obtenir la retraite volontaire de 
Garibaldi. Le 2 novembre enfin, la circulaire do général 
Menabrea aux agents diplomatiques de l'Italie à l'étranger 
était connue du public français. Le chef du cabinet italien 
commençait par exposer que le gouvernement du roi n'a- 
vait pas cessé d'exécuter fidèlement les obligations qui 
résultaient pour lui de la convention du 1 5 septembre, 
bien qu'elles fussent d'une exécution très -difficile. Il 
protestait, après avoir formulé les plus graves plaintes à 
l'endroit du Saint-Siège, contre l'intervention française, 
inutile selon lui et contraire à la convention de septembre 
qui se trouvait ainsi, par le fait, anéantie. Il déclarait que 
l'Italie « devait sauvegarder son droit, en se plaçant dans 
des conditions identiques à celles de l'autre partie con- 
tractante, à l'effet de pouvoir entamer, sur le pied d'une 
égalité parfaite, de nouvelles négociations. » Il formait 
enfin « des vœux sincères pour que ces négociations pus- 
sent aboutir à une solution définitive qui, en donnant sa- 
tisfaction aux légitimes aspirations nationales, assurât en 
roéfne temps au chef suprême de l'Eglise la dignité et 
l'indépendance nécessaires pour l'accomplissement de sa 
mission divine. » On voit combien ce langage ressemble à 
celui de la feuille officieuse prussienne dont nous avons 
reproduit quelques passages. 

M. de Moustier répondit au général Menabrea par une 
circulaire adressée à M. de la Villestreux, chargé d'affaires 
de France à Florence, et publiée dans le Moniteur du 3 no- 
vembre. Ce document a aujourd'hui perdu presque tout 
intérêt, puisqu'il se bornait à une protestation contre ren- 
trée des troupes italiennes sur le territoire pontifical et que 
ces troupes ont aujourd'hui repassé la frontière. Remar- 
quons cependant que M. de Moustier n'y réfute aucune- 
ment les allégations du général Menabrea relativement à 
l'incompatibilité de la monarchie italienne et du pouvoir 
temporel et n'oppose rien aux espérances formées par le 
cabinet de Florence sur l'issue des négociations «iiploma- 
tiques. 

Le même jour, 3 novembre, la défaite de Garibaldi ame- 
nait les choses au point où toute chance de guerre entre 
la France et l'Italie devait disparaître. Ce n'est peut-être, 
comme nous le verrons, que le commencement des em- 
barras pour le gouvernement français. Le héros de l'indé- 
pendance italienne, désarmé et arrêté, se trouve mainte- 
nant enfermé dans une citadelle, et les Etats du Saint-Siège 
sont délivrés de l'invasion qu'ils avaient subie. Il importe 
de rappeler en ce moment le langage tenu par M. de 
Moustier dans sa circulaire du 25 octobre : t Nous ne vou- 
lons en aucune manière, disait notre ministre des affaires 



étrangères , renouveler une occupation dont mieux que 
personne, nous mesurons la gravité.... Dès«que le terri- 
toire pontifical sera délivré et la sécurité rétablie, nous 
aurons accompli notre tâche, et nous nous retirerons. » 
Cet engagement n'a )>as été pris par la France dans une 
dépèche particulière et vis-à-vis de l'Italie seulement, 
mais dans une circulaire adressée à nos agents diploma- 
tiques, c'est-à-dire vis-à-vis de l'Europe. Le gouverne- 
ment italien n'a pas manqué, en retirant ses troupes et en 
prenant les mesures dont Garibaldi a été l'objet, de rap- 
peler la déclaration de M. de Moustier. La Gazette officielle 
de Florence disait, le 5 novembre : « Le gouvernement a 
foi en ces déclarations, et, lorsqu'elles seront réalisées, il 
pourra entrer dans la voie des négociations en vue de ré- 
soudre définitivement la question romaine et de chercher 
à obtenir une solution qui puisse concilier les aspirations 
des Italiens avec les intérêts de la religion catholique. » 

Tel est l'état présent de la question. Les événements 
ultérieurs nous apprendront ce qu'il en sortira au point de 
vue de la souveraineté temporelle du Saint-Père. Mais il 
nous est permis dès à présent d'apprécier les effets de la 
dernière crise en ce qui concerne le gouvernement impé- 
rial de France. Il semble, pour les esprits superficiels, 
avoir remporté un triomphe; nous craignons au contraire 
qu'il n'ait ajouté un échec à la liste de ceux qu'il a pré- 
cédemment reçus. Essayons de le démontrer. 

En présence de la situation actuelle de l'Orient et de la 
Russie, il est manifeste que tous les résultats de la guerre 
de Crimée sont perdus. La grande œuvre du règne de 
Napoléon III demeure dans la création du royaume d'Ita- 
lie, issue de la guerre de 1859. Mais , pour que cette 
œuvre restât véritablement grande et profitable, il fallait que 
la monarchie de Victor-Emmanuel fût durable et qu'elle 
fût engagée dans l'alliance française. Or, elle ne paraît 
plus remplir au moins l'une de ces deux conditions, et 
peut-être ne remplit-elle plus ni Tune m l'autre. 

Beaucoup de Gns observateurs estiment que la dynastie 
de Savoie s'est à tout jamais déconsidérée dans la Pénin- 
sule par son attitude dans la dernière crise, par les hési- 
tations de M. Rattazzi, par l'abandon où a été laissé 
Garibaldi, et par la retraite des troupes italiennes qui 
devaient tout d'abord, au dire du général Menabrea, oc- 
cuper les Etats pontificaux afin de « placer l'Italie dans 
des conditions identiques à celles » de la France et de lui 
permettre d'entamer de nouvelles négociations « sur le 
pied d'une égalité parfaite. » Le sentiment national italien, 
au dire des personnes dont nous analysons l'opinion, serait 
irrévocablement blessé et, par suite, ramené dans la voie 
révolutionnaire où il n'avait pas cessé d'être de 1 81 5 à 1 859. 
L'unité monarchique italienne serait donc fort compromise. 
Or, il ne faut pas oublier que le mouvement unitaire de 
l'Allemagne a été la conséquence du mouvement italien et 
le développement des mêmes principes; de plus l'unité 
germanique, si redoutable aujourd'hui, a été favorisée à 
ses débuts par le cabinet des Tuileries. La politique impé- 
riale depuis 1859 aboutirait donc à mettre la France en 
face de l'Allemagne vigoureusement constituée, et de l'Ita- 
lie désorganisée. 

Sans examiner la valeur de cette opinion, il est certain 
que le peuple italien, même s'il continue de se grouper 
autour du trône de Victor-Emmanuel, est désormais hos- 
tile à la France, et qu'il y aura nécessité d'existence pour 
la maison de Savoie à s'appuyer sur la Prusse. U serait 
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nutile d'msisjer sur ce point qui ressort avec évidence 
des derniers événements. La France impériale s'est à ja- 
mais aliéné PItalie et ne la regagnera point , quand bien 
même elle serait amenée à lui faire, dans une conférence 
européenne, toutes les concessions imaginables. Ces con- 
cessions paraîtront arrachées par la force des choses, tandis 
que nous avons vu la Prusse prendre les devants, et, au 
moment même où Napoléon III faisait subir à l'Italie l'hu- 
miliation d'une invasion étrangère, se montrer favorable 
à la destruction du pouvoir temporel. Il est peu probable, 
d'ailleurs, que F Italie obtienne des prochaines négociations 
tout ce qu'elle désire, et le gouvernement français lui ap- 
paraîtra toujours comme le plus sérieux obstacle à ses 
espérances. Ainsi, de toutes manières, l'œuvre de 1859 
tourne contre celui qui l'a accomplie. 

Au moment où la question romaine entre dans une 
phase plus pacifique, la question d'Orient semble se 
rouvrir par une circulaire hautaine du prince Gortscha- 
koff et par une déclaration presque comminatoire remise 
à la Porte, au sujet des affaires de Crète, parla Russie, la 
Prusse, la France et l'Italie. Nous reviendrons sur ces 
documents qui viennent seulement d'être portés à la con- 
naissance du public et dont la gravité n'échappera à per- 
sonne. 

L'empereur d'Autriche a quitté Paris; son séjour 
parmi nous au moment même où la France était presque 
sur le point d'entrer en lutte avec l'Italie, a dû provoquer 
de singuliers retours sur le passé dans l'esprit des deux 
souverains qui avaient déjà fait connaissance sur le champ 
de bataille de Solferino et au lieu de Villafranca. Napo- 
léon III ne regrette-t-il pas un peu maintenant d'avoir 
tant contribué à mettre à mal la monarchie de François- 
Joseph? En rentrant dans ses États, celui-ci aura trouvé 
l'Allemagne du Sud entièrement rangée sous les lois de 
M. de Bismarck : la Bavière et le Wurtemberg ont cédé, 
comme nous l'avions prévu, dans la question des traités 
douaniers et militaires. 

Les débats parlementaires vont commencer en Italie, 
en Angleterre et en France. Ils s'ouvriront à Paris sous le 
factieux auspice de procès de presse répétés et de nom- 
breuses arrestations faites par la police, à la suite de ma- 
nifestations fort innocentes, provoquées par la question 
romaine. Les amis de la liberté d'écrire et du droit de 
réunion ont lieu de redouter que le gouvernement ne 
cherche là des arguments pour repousser les amende- 
dements libéraux que l'opposition ne manquera pas de 
faire aux projets de loi présentés sur ces importantes ma- 
tières, 

Henri Buisson. 



Le maréchal O'Donnel, ancien ministre de la reine 
d'Espagne, vient de mourir à Biarritz, où il vivait dans 
un exil volontaire. Bien qu'il fût un des chefs de l'Union 
libérale, on peut dire qu'il est un des hommes qui ont fait 
le plus de mal à la liberté dans son pays. 

Nous avons aussi à annoncer la mort de M. le comte 
DuchAtel, ancien ministre, qui a succombé hier, ù deux 
heures, après de longues souffrances, à une maladie qui, 



depuis quelque temps, ne laissait plus d'espoir. On peut 
résumer sa vie politique eu disant qu'il a été l'allié fidèle 
et le compagnon de M. Guizot. Ils n'entraient point aux 
affaires l'un sans l'autre, et on se rappelle notamment 
qu'après M. Guizot, M. Duchatel fut, comme ministre de 
l'intérieur, le membre le plus important de ce cabinet du 
29 octobre, qui amena finalement la révolution de Février, 
par une résistance intempestive et beaucoup trop prolongée 
à des vœux très-modérés. Il s'associa complètement, dans 
cette épreuve décisive, à l'inopportune roideur de M. Gui- 
zot. Mais il serait injuste d'oublier que M. Duchatel avait 
aussi de véritables qualités d'homme d'Etat, et d'homme 
d'Etat parlementaire. Il ne fut pas seulement un laborieux 
ministre dans les départements du commerce, des finances 
et de l'intérieur, qu'il a successivement occupés; il savait 
aussi parler la langue des grandes affaires; il savait diriger 
un parti, et son action était grande sur les Chambres. 

M. Duchatel est mort à l'âge de soixante-quatre ans. 
Il était membre de l'Académie des sciences morales et poli- 
tiques, membre libre de l'Académie des beaux-arts, et 
grand'eroix de la Légion d'honneur. 



M. Mares nous adresse de Montpellier, qu'il habite, une ré- 
clamation au sujet de la modification que nous avons faite à 
l'endroit de son article sur les armes à feu qui concerne le 
comité d'armement. Le texte de M. Mares était celui-ci : 

a Ce rapport envoyé au comité ayautété fortement combattu 
et ses conclusions repoussées, le gouvernement n'aurait pas 
insisté. Nous savons que dans un moment de transition, en 
présence d'un matériel énorme qu'on a réussi pendant long- 
temps à utiliser avec beaucoup de succès et qui devait être ex- 
trêmement coûteux à réformer radicalement, la tâche du gou- 
vernement était difficile, mais l'armement de 1* infanterie est 
d'une importance si essentielle, etc., etc. » 

Cette rédaction n'exprimant que faiblement les reproches 
qu'on peut justement adresser, eu cette circonstance, nu comité 
d'armement, la Revue devait accentuer davantage le sentiment 
national qui inspire sa rédaction. Personne n'ignore que c'est 
l'insuffisance de notre armement qui, après Sadowa, a con- 
damné la France à rester impassible devant les usurpations de 
la Prusse, et subir son attitude blessante à notre égard, dans 
l'affaire de Luxembourg. M. Rouher n'a pas dissimulé les an- 
goisses éprouvées par notre gouvernement et partagées par le 
pays. 

Nous prenons donc volontiers à notre compte le blâme ex- 
primé dans l'article de M. Mares, contre le comité d'armement, 
en rétablissant ici le texte de son auteur; mais il nous est im- 
possible de ne pas faire observer que l'opinion que nous avons 
prêtée à M. Mares est presque absolument semblable à celle que 
nous trouvons exprimée dans la lettre qui accompagnait l'envoi 
de son article. 



La reproduction des écrits de la Revue est réservée. 

CHARPENTIER, propriétaire-gérant. 

I _ 
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LE BAL. 



La fête était splendide. Heureuse et fière de rece- 
voir son jeune souverain, l'édilité de Plaisir-sur-Or 
s'était surpassée. On avait travaillé quinze jours pour 
manger en quatre heures les impôts de six mois. La 
salle du bal représentait une clairière dans une forêt 
vierge. Une cascade, éclairée par des feux électriques, 
tombait sur des rochers moussus, couverts de pal- 
miers, de lianes et de fleurs. Des langues de flamme 
enfermées dans des verres de couleur, répandaient 
partout leur lumière, répétée par des milliers de 
glaces. Dans le lointain, on entendait une musique 
invisible; le cor soupirait plus doucement que le 
vent dans les bois. On ne pouvait imaginer rien de 
plus sauvage ni de plus galant. 

La foule était énorme. De cent lieues à la ronde, 
il n'y avait pas une femme, jeune ou vieille, qui, au 
risque de ruiner son mari, ne se fût fait un devoir de 
venir montrer au nouveau roi ses diamants, ses den- 
telles et ses épaules. Tous les hommes étaient en 
culotte courte et en uniforme, l'épée au côté, le cha- 
peau sous le bras, la poitrine chamarrée de croix, 
de plaques et de rubans. Suivant la fine remarque 
que fit le lendemain la Vérité officielle, c'était la 
Beauté et le Mérite qui venaient saluer l'Espérance. 

Â dix heures, Jacinthe entre dans la salle, donnant 
le bras à sa mère. Vêtu d'un pourpoint de satin blanc 
relevé de rubans bleus et de perles d'or, il était si 
beau que, de toutes parts, au risque de l'étouffer, les 
femmes se poussèrent vers lui, en bataillons plus 
serrés que des hirondelles qui émigrent. Fille, femme 
ou veuve, il n'en est pas une seule qui ne se jette en 
avant, sans crainte d'écraser ses voisines, pour enlever 
le premier regard et le premier sourire du jeune roi. 
Les présentations commencèrent au son d'une mu- 
sique enchanteresse. On rivalisa d'élégance et de 
beauté, on fit assaut de sourires, de grâces et de ré- 
vérences. Au premier rang de cette foule charmante 
parut la fille du comte de Touche-à-Tout, la jeune 
et blonde Tamaris. En saluant le prince, elle baissa 
les yeux avec tant de modestie et les releva avec une 
langueur si douce, que Jacinthe rougit sans savoir 
pourquoi. À ce moment, Tamaris se prit si malheu- 
reusement le pied dans la queue de sa robe, qu'elle 
allait tomber si le prince ne s'était précipité pour la 
retenir. Une heure après cet accident, qui causa une 
vive émotion, le ministre n'en avait pas encore fini 

t séhib. Vol. II N° 3. 



avec les compliments que tous les hommes lui faisaient 
sur son génie politique et sur les grâces de sa fille, 
tandis que les femmes se répétaient l'une à l'autre 
que cette Tamaris était une impudente créature, et 
son père un ambitieux ou un niais. Et maintenant, 
sur de pareils mémoires, écrivez donc l'histoire d'un 
grand pays ! 

Au milieu de cette agitation, il y avait une femme 
vraiment heureuse, c'était la reine. Fière du présent, 
insouciante de l'avenir, elle se promenait au milieu 
de la foule en s'appuyant tendrement sur le bras de 
son fils. Son regard triomphant disait à toutes les 
curieuses : « Regardez-le, mesdames, il est à moi, 
il n'aime que moi. » 

Jacinthe trouva que le métier de prince était beau- 
coup plus agréable au bal qu'au conseil. Aussi joua- 
t-il son rôle en conscience; il ne manqua pas une 
danse et mena le cotillon avec un entrain royal. 11 
n'est pas une danseuse qui, ce soir-là, ne comprit 
qu'enfin les Gobemouches avaient obtenu du ciel un 
grand roi. 

Quand Jacinthe rentra dans ses appartements, le 
jour commençait à paraître. Ses chiens, déjà éveillés, 
sautèrent après lui en se disputant ses caresses. Il eut 
peine à se débarrasser de leur tendresse bruyante. 
Enfin il se jeta sur son ht et bientôt s'endormit, 
fatigué, mais charmé, et se disant tout bas qu'il est 
doux d'être prince et de commander partout le res- 
pect et l'amour. 



CHAPITRE VIL 

JACINTHE APPREND COMMENT ON INCULQUE AUX GOBEMOUCHES 
LE RESPECT DE L'AUTORITÉ. 



Après une* journée remplie de tant d'émotions, il 
est permis de rêver. Heureux jusque dans son som- 
meil, Jacinthe eut un songe enchanteur : il chassait 
sous les voûtes sombres d'une antique forêt. Auprès 
de lui, sur un cheval fougueux, Tamaris, légère et 
hardie comme Diane, poussait un cerf qui fuyait au 
loin; le cor retentissait, les valets criaient, la meute 
aboyait en cadence, et tandis que l'écho répétait de 
toutes parts ces bruits joyeux, le jeune homme, 
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enivré, souriait à la belle chasseresse et lui tendait la 
main. Tout était plaisir et fête, quand un misérable 
chien, un caniche, sortit si brusquement d'un fossé, 
que le cheval de Jacinthe s'abattit et que.... Jacinthe, 
à demi éveillé, se jeta à bas de son lit. Il faisait 
grand jour. 

Tiré si cruellement de son rêve, le jeune prince 
fermait déjà les yeux pour se rendormir, quand en 
face de lui, dans une glace qui descendait jusqu'à 
terre, il aperçut le caniche son ennemi. Furieux, il 
voulut crier.... Horreur! il aboya : le caniche, c'était 
lui! Cette bête ridicule qui sautait devant un miroir, 
c'était le prince Jacinthe, le dernier et le plus beau 
rejeton de l'illustre maison des Tulipes! t 

Au premier moment, Jacinthe eut un accès de 
désespoir : il maudit la fortune envieuse, il gémit, il 
pleura; mais bientôt il revint au sentiment de sa 
dignité et défia le sort. « Après tout, pensa-t-il, ceci 
ne peut être qu'une épreuve, et d'ailleurs, homme 
ou chien, le ciel m'a fait pour régner. Si je ne dois 
plus commander aux malheureux Gobemouches, au 
moins serai-je le roi de la race canine! En me 
voyant, il n'est pas un chien qui ne reconnaisse son 
maître et ne soit fier de m' obéir. Allons voir mes 
nouveaux sujets. » 

Disant cela, Jacinthe se mira dans la glace et n'eut 
pas de peine à se réconcilier avec sa nouvelle figure. 
C'était un charmant caniche. Sa tête blanche et frisée, 
ses yeux noirs, son nez retroussé lui donnaient l'air 
d'un marquis poudré* Sûr de lui-même, il traversa 
deux salons vides ; arrivé dans l'antichambre, il y 
trouva tous ses chiens nonchalamment couchés sur 
un tapis de Perse : leur service était de ne rien faire ; 
ils s' en acquittaient de leur mieux. 

A la vue de l'étranger, un lévrier, à moitié en- 
dormi, se leva; il s'approcha de l'inconnu et le flaira 
de la tête à la queue et de la queue à la tête avec une 
familiarité de mauvais goût. Le prince-caniche n'en- 
tendait pas qu'on lui manquât de respect; il se mit 
en arrêt et grogna d'une façon menaçante. Aussitôt 
toute la bande se dressa sur ses pattes et se rua sur 
lui en aboyant. Un matin, à la mine renfrognée, 
hurla dans son patois chiennesque : « Ce drôle n'a 
pas de collien; c'est un intrus. Haro ! » Et d'un coup 
de gueule il mordit le nouveau venu de telle sorte 
que la pauvre bête (c'est Jacinthe que je veux dire) 
sauta par la fenêtre, comme si un ressort l'eût lancé 
dans l'espace. 

Heureusement pour la dynastie des Tulipes, l'ap- 
partement du prince n'était qu'à dix pieds du sol. 
Jacinthe tomba sur ses pattes, il en fut quitte pour 
un peu d'étonnement. « Ces sottes bêtes ne m'ont 
pas reconnu, pensa-t-il; si jamais je reprends la 
forme humaine, quel plaisir j'aurai à assommer toute 
cette canaille et à en débarrasser le palais. » 

En regardant autour de lui, Jacinthe s'aperçut 
qu'il était dans le jardin du château. C'était une 



promenade publique; le prince n'y était jamais entré. 
L'occasion était belle pour se mêler à la foule; Ja- 
cinthe profita de l'incognito et se mit à étudier son 
bon peuple de plus près. 

Les allées étaient remplies de dames élégantes, et 
il y avait un nombre infini de nourrices, de bonnes 
et d'enfants. Ce qui frappa surtout le prince, ce fut 
l'excellent esprit 'dont ses soldats étaient animés. 
Cavaliers et fantassins se disputaient le plaisir d'amu- 
ser les enfants ou de les faire danser sur leurs genoux. 
Il y avait de farouches moustaches qui jouaient au 
cerceau et des traîneurs de sabres qui portaient des 
poupées. Ces marques de bon naturel charmaient 
Jacinthe. Tranquillement assis sur son derrière, il 
regardait deux sapeurs qui tournaient une grande 
corde pour faire sauter les petites filles et leurs 
bonnes, quand il entendit une grosse voix qui disait : 
« Attends, mon drôle, je vais t'inculquer le respect 
du règlement. » 

Le prince fut un peu ému d'apprendre qu'il y 
avait des gens qui, dans son château, ne respectaient 
pas l'ordonnance même qu'il avait signée la veille. 
Il regardait autour de lui, cherchant le téméraire 
qui se permettait de violer la loi, quand un coup de 
canne vigoureusement appliqué l'envoya tomber dix 
pas en avant, la tête la première. Il se releva en 
aboyant et se trouva face à face avec un gardien en 
uniforme, qui fondit sur lui en criant : « Assom- 
mez-le, assommez-le, il insulte l'autorité. » 

Si brave qu'il fût, le prince-caniche n'était pas de 
force à résister à son ennemi ; il se mit à courir sur 
trois pattes, toujours suivi par son bourreau. Les 
nourrices riaient, les enfants et les soldats lui jetaient 
des pierres. Voir souffrir une pauvre bête, c'est le 
grand plaisir des Gobemouches. Par bonheur, la 
grille n'était pas loin; Jacinthe s'y précipita et fut 
assez heureux pour se glisser sans être vu sous la 
guérite qui était devant la porte. 

Le gardien, toujours furieux, alla droit au faction- 
naire. 

« Vous avez laissé sortir un chien, lui dit-il. 

— Oui, répondit sèchement le soldat. 

— Pourquoi ne lui avez-vous pas donné un coup 
de baïonnette ? 

— Ce n'est pas dans ma consigne. 

— Il est défendu de laisser entrer les chiens qui 
ne sont pas attachés. 

— Sortir n'est pas entrer, répondit le factionnaire. 

— Ah! tu raisonnes, s'écria le gardien; ton nom? 

— Mon nom, dit le soldat, vous le connaissez, 
monsieur Leloup, je m'appelle Narcisse. 

— Narcisse, le beau Narcisse, le bien-aimé de 
Giroflée? 

— Mlle Giroflée ne m'aime pas; vous le savez 
mieux que personne, puisque vous voulez l'épouser. 

— Eh bien, mon drôle, reprit le gardien, je ne 
laisserai pas échapper cette occasion de te donner 
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une leçon. Holà, sergent! cria-t-il à une vieille 
moustache qui s'approchait, mettez quatre jours de 
salle de police pour cet homme ; il a raisonné. » 

Le gardien parti, le sergent s'approcha du jeune 
soldat, et, le regardant d'un air paternel : 

« Tu as mal fait, mon fils, lui dit-il, tu compro- 
mets ton avancement. 

— C'est donc un tort que de raisonner, dit Nar- 
cisse avec impatience ? 

— C'est pis qu'un tort, mon fils, c'est un délit. 

— Pourquoi cela, père Lafleur? 

— Pourquoi, dit le sergent, tu me demandes 
pourquoi ? Ce n'est pourtant pas malaisé à voir, ça 
crève les yeux. Les plus forts ont établi qu'on ne 
raisonnerait pas, parce que si on raisonnait, ceux qui 
auraient raison seraient les plus forts, et alors les 
plus forts n'auraient pas raison . Comprends-tu , main- 
tenant? 

— Tout ce que je comprends, dit Narcisse en 
soupirant, c'est qu'après-demain nous partons en 
garnison, et que si je suis demain à la salle de po- 
lice, je ne dirai pas adieu à Mlle Giroflée. 

— On y pourvoira, mon fils, dit Lafleur en tor- 
tillant sa moustache ; on n'est pas encore assez vieux 
pour ne pas respecter un sentiment légitime. Voici 
le caporal qui vient te relever; silence, et fie-toi à 
ma sensibilité. » 

Tandis qu'ils causaient, Jacinthe, couché parterre 
et le dos meurtri, faisait d'assez tristes réflexions 
sur les règlements et l'obéissance. Le doute entrait 
dans son esprit ; il en venait déjà à se demander s'il 
ne serait pas bon que ceux-là fissent les lois à qui on 
les applique. Mais l'image de la blonde Tamaris lui 
revint en mémoire : il chassa aussitôt ces pensera 
séditieux. Comment le père d'une si belle personne 
n'aurait-il pas été un grand ministre? D'ailleurs, 
était-ce un pauvre chien, coupable au moins d'igno- 
rance, qui pouvait juger des conceptions adminis- 
tratives et des visées politiques du comte de Touche- 
à-Tout? 



CHAPITRE VIII. 

BN FOURRIÈRE. 

Vive la philosophie ! Avec trois mots creux enfilés 
sur une belle théorie, on élève l'àme au-dessus des 
misères de la réalité! Jacinthe sortit de son trou, 
boiteux d'une patte et crotté jusqu'aux oreilles, mais 
plein de respect pour la loi qui l'avait frappé. D'un 
pas grave et tranquille, en chien qui se respecte, il 
entra dans la grande rue qui longeait le château, et 
se mit à regarder autour de lui pour étudier de plus 
près le peuple qu'il était appelé à gouverner. 

Devant et derrière lui s'étendaient à perte de vue 
une double rangée de maisons magnifiques. Toutes 



se ressemblaient : même hauteur, même toit, mêmes 
étages, même nombre de fenêtres, mêmes persiennes, 
mêmes balcons, mêmes portes; il n'y avait de diffé- 
rent que le numéro. On eût dit d'un palais, d'un 
couvent, d'un hospice ou d'une caserne qui aurait 
eu cinq lieues de long : c'était la splendeur de l'uni- 
formité ! 

La rue n'était pas moins admirable que les maisons. 
Sur les larges trottoirs ,qui bordaient le pavé mar- 
chait à pas égal une foule compacte. Des gardes de 
ville, postés sur la chaussée, avaient soin que chacun 
prit sa droite et emboîtât le pas à son rang. On ne 
pouvait traverser la rue que pour rentrer chez soi ou 
prendre une voie latérale, encore fallait-il s'adresser 
à l'autorité, qui, l'épée au côté, surveillait militaire- 
ment la marche des citoyens et offrait le bras aux 
dames. Le spectacle était imposant. On sentait qu'un 
œil invisible suivait chaque Gobemouche jusque dans 
les distractions les plus innocentes, et maintenait 
cette égalité qui fait la gloire de la grande nation. 
Tous les hommes étaient décorés ; on eût dit qu'ils 
avaient volé l'arc-en-ciel pour s'en partager les cou- 
leurs. Quant aux femmes, elles n'avaient guère moins 
de rubans que leurs maris. En revanche, elles por- 
taient d'énormes chignons de cheveux rouges, coiffés 
de petits paquets roses, bleus ou blancs : de loin, il 
semblait voir des couronnes de fleurs jetées négli- 
gemment sur des bottes de foin. C'était d'un goût 
achevé. 

Jacinthe prit la file et se rangea modestement près 
d'un gros bourgeois qui faisait la leçon à ses fils. 
« Craignez, leur disait-il, d'être volontaires, raison- 
neurs, et d'avoir jamais des idées à vous. Notre 
société est si bien réglée que tout téméraire qui sort 
des rangs et manque à la consigne est aussitôt 
conspué, chassé, exterminé. Voyez-moi, mes enfants, 
j'ai toujours répété ce que disait tout le monde, j'ai 
toujours fait ce que faisait tout le monde, je n'ai 
jamais eu d'idée ni de volonté à moi; aussi suis-je 
arrivé sans encombre : chacun m'a tendu la main. 
Je suis riche, on me respecte, on me salue, et, si je 
voulais, je serais un personnage. Mais j'ai en hor- 
reur la politique ; rien ne me paraît plus sot que 
de s'occuper des affaires publiques quand on a un 
gouvernement qui est payé pour nous sauver cet 
ennui. Je suis un vrai Gobemouche, et je m'en fais 
gloire. Vive l'argent et le plaisir. Tout est là ! » 

Jacinthe écoutait avec respect ce sage vieillard, 
quand, tout à coup, on ouvrit les fontaines. Une eau 
limpide courut dans les ruisseaux. Depuis le matin, 
le pauvre caniche mourait de soif; il crut que, sans 
blesser le bon ordre et sans manquer au règlement, 
il pouvait boire un peu de cette eau qui semblait 
couler pour tout le monde. Glissant au bas du trot- 
toir, Jacinthe plongea son museau dans l'onde fraîche, 
et bientôt, cédant à un attrait naturel, il s'y baigna 
tout entier. Un bien-être inconnu ranima ses mem- 
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bres endoloris, et, tout chien qu'il était, il se sentit 
heureux de vivre. 

Sorti de l'eau, Jacinthe, qui avait le respect des 
convenances, se plaça au milieu de la chaussée, de 
façon à n'éclabousser personne, et secoua son poil 
mouillé. Un frisson voluptueux lui chatouillait la 
chair, quand une main brutale le saisit par la peau 
du cou et l'enleva en l'air, ses quatre pattes s'agitant 
dans le vide. 

« Brigadier, cria le bourreau en jetant le caniche 
entre les bras d'un garde de ville, encore un chien 
sans collier et sans muselière. C'est le second depuis 
un mois; au troisième, je vous destitue. 

— Vagabond, dit le brigadier en étranglant à moitié 
son prisonnier, tu ne mourras que de ma main; je 
t'apprendrai à insulter l'autorité. » 

Heureusement pour Jacinthe, un tombereau cou- 
vert passait dans la rue ; le garde de ville appela le 
cocher : 

« Holà, Pierrot, cria-t-il, prends-moi ce gredin-là, 
et fais-lui danser la sarabande des oiseaux. 

— Soyez tranquille, brigadier, répondit l'homme 
en riant; j'en ai là une vingtaine qui vont faire le 
saut périlleux. » 

Jeté dans la sombre voiture, Jacinthe tomba sur 
un tas de chiens couchés les uns sur les autres, mais, 
après plus d'un aboiement et plus d'un coup de 
dent, il finit par se glisser dans un coin et put réflé- 
chir tout à son aise à l'admirable police du comte 
Touche-à-Tout. 

Ses réflexions ne furent pas de longue durée ; la 
voiture s'arrêta , on ouvrit le tombereau; Jacinthe 
se trouva dans une vaste cour, au milieu d'une cin- 
quantaine de chiens prisonniers comme lui. 

La société était un peu mélangée ; il y avait là des 
chiens de tout poil et de toute taille, depuis le frêle 
et élégant havane jusqu'au bouledogue trapu et gro- 
gnon . Des groupes se formèrent ; Jacinthe, par un 
instinct naturel, se rapprocha de l'aristocratie du lieu 
et entendit une conversation qui lui rappela celle des 
courtisans. 

« Je ne comprends pas qu'on se soit permis de 
m'arrêter, disait un bel épagneul à l'œil intelligent. 
J'étais sorti avec la tabatière de mon maître le capi- 
taine pour aller, comme tous les jours, lui chercher 
son tabac. Comment n'a-t-on pas vu que j'étais un 
chien militaire? Je suis curieux de savoir si l'armée 
souffrira cette insulte. 

— Quant à moi, répondait une levrette en paletot, 
je ne suis pas fâchée de ce qui m 'arrive. Ces brutaux 
ont besoin d'une leçon ; on leur apprendra bientôt 
qui je suis. 

— A qui donc appartenez-vous? demanda un gros 
terre-neuve. 

— Mon cher, votre question est grossière, répondit 
la demoiselle au museau pointu. Je n'appartiens à 
personne, et si vous saviez lire vous verriez écrit sur 



mon collier : Je suis Mirza, Jonquille m appartient. 
J'ai une femme de chambre qui tous les jours passe 
deux heures à me savonner, et un valet de pied 
qui n'a d'autre emploi que de me promener. Ah! 
cria-t-elle en levant la patte comme si elle tombait 
en arrêt, quel est cet affreux caniche qui ose s'appro- 
cher de nous. Fi! l'horreur, un cliien d'aveugle! Je 
déteste le peuple, moi ; il sent mauvais. » 

En galant chevalier, le terre-neuve* courut à Ja- 
cinthe et le regarda d'un tel air qu'il l'eut bientôt 
forcé de s'éloigner. 

A ce moment la porte s'ouvrit. Le gardien entra, 
suivant un personnage en habit vert qui portait à sa 
boutonnière une rosette de toutes les couleurs. Ses 
parements retroussés et ses manchettes blanches indi- 
quaient un médecin. 

« Voici la chasse d'aujourd'hui, monsieur le doc- 
teur, dit le geôlier. Voulez- vous de ce terre-neuve? 

*— Non pas, mon cher La Douceur, répondit 
l'étranger. Nous en avons ouvert un l'autre jour; 
l'animal nous a mordu trois fois avant de se décider 
à mourir. Fi des bêtes qui se défendent, on n'a aucun 
plaisir à les écorcher. 

— Ce caniche vous irait-il mieux ? 

— Non, point de caniche dans mon amphithéâtre, 
mes élèves feraient du sentiment ; je ne veux pas de 
chien plébéien. Amenez-moi cet épagneul. » 

Le gardien prit un filet accroché au mur et le lança 
sur l'épagneul, qui se laissa prendre sans résistance. 

« Jolie bête et bien établie, dit le docteur en pal- 
pant l'animal; elle fera mon affaire. Nous allons lui 
introduire délicatement une canule dans l'estomac; 
cet ingénieux procédé nous permettra d'étudier tout 
à notre aise le phénomène de la digestion . 

— Et la loi protectrice des animaux, dit La Dou- 
ceur en riant, m'est avis, monsieur le docteur, que 
vous lui donnez plus d'une entorse. 

— La loi n'est pas faite pour nous, répondit le 
médecin. Nous ne sommes pas des hommes, nous 
sommes la science. 

— Qu'est ceci, dit le geôlier en détachant le collier 
de l'épagneul? Voyez-vous ces cinq lettres gravées 
sur une plaque de cuivre : J. M. M. D. G., avec deux 
sabres en croix; je flaire une conspiration. 

— Vous avez le nez fin, dit le docteur. 

— Monsieur, j'ai servi dix ans le baron Pleurard, 
j'ai appris à me défier de tout, à avoir peur de tout; 
c'est le moyen de n'être jamais trompé. Et d'ail- 
leurs, si je découvre une conspiration , ma fortune 
est faite, je passe geôlier d'une vraie prison. Quand 
on se sent capable de garder des hommes, il est triste 
de ne garder que des chiens. 

— Vous avez de l'ambition. 

— Sans doute, j'ai le cœur bien placé; je veux 
faire mon chemin, comme tant d'autres, en sauvant 
mon prince et mon pays. J. M. M. D. G., qu'est-ce 
que cela veut dire, sinon : Je me moque du gouver- 
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nement; et les deux sabres en croix, n'est-ce pas an 
symbole, un signe de ralliement? » 

La porte s'ouvrit brusquement ; un officier, à lon- 
gues moustaches, entra, la cravache en main, le 
chapeau sur l'oreille, l'air furieux. 

« Castor est-il ici? cria- 1- il. Nom d'un tonnerre! 
il me le faut. » 

A cette voix, l'épagneul bondit et se jeta sur son 
maître comme s'il allait le dévorer. 

« A bas, drôle, à bas, mon vieux, dit l'officier, 
d'une voix émue. A bas, Castor, j'ai un compte à 
régler ici. Qui s'est permis d'arrêter le chien d'un 
officier ? 

— Monsieur, la loi est faite pour tous les citoyens, 
dit l'honnête La Douceur. 

— Taisez-vous, insolent! dit le capitaine ; sachez 
que les soldats ne sont pas des citoyens. Je vais de ce 
pas chez mon cousin , le général en chef, et je vous 
fais casser. 

— Pas avant que je n'aie remis à la justice ce col- 
lier suspect, répondit le geôlier, à qui le sang montait 
au visage. 

— Donnez-moi ce collier, sot que vous êtes, cria 
l'officier. 

— Monsieur, dit le docteur, qui sentait la nécessité 
de faire une diversion , auriez-vous la bonté de me 
dire ce que signiGent ces cinq lettres : J. M. M. D. G. 
et ces deux sabres croisés ? 

— Volontiers, monsieur, ce sont les premières 
lettres de mon nom et les insignes de mon état : 
Jonc-Marin, marquis de Gobéa, capitaine de cuiras- 
siers, pour vous servir. 

— Monsieur le marquis, dit La Douceur d'un air 
penaud, veuillez recevoir toutes mes excuses, et soyez 
certain que, sur mon rapport, l'administration punira 
sévèrement celui qui s'est permis d'arrêter le chien 
d'un capitaine.» 

L'officier sorti, le geôlier soupira. 

« Monsieur le docteur, dit-il, vous voyez s'il est 
facile de faire mon métier. J'aimerais cent fois mieux 
être ministre. On met cinquante bourgeois en prison, 
sans savoir pourquoi, chacun se tait, personne ne 
réclame; tandis que, pour un malheureux chien, 
arrêté légalement, on m'insulte et on me menace. 
Ah ! qu'il est plus aisé d'administrer les hommes que 
de gouverner les chiens. » 

A peine La Douceur finissait-il de soupirer cette 
phrase, qu'on lui frappa rudement sur l'épaule. 
Blessé de cette familiarité, il se retourna, mais pour 
prendre aussitôt son plus gracieux sourire. Devant 
lui se dressait un grand valet de pied, à la livrée 
royale rouge et or. 

« Bonhomme, dit le laquais d'un ton protecteur, 
n 'auriez-vous pas ici une levrette grise, couverte 
d'un paletot de velours ? 

— Monsieur, elle arrive à l'instant, dit le geôlier 
en s'inclinant. 



— Qu'appelez-vous à l'instant? demanda le superbe 
valet. 

— Monsieur, il n'y a pas plus de dix minutes. 

— Dix minutes! reprit l'homme rouge et or; 
comment se fait-il que la levrette ne soit pas depuis 
cinq minutes au ministère? 

— Au ministère! cria La Douceur en se courbant 
jusqu'à terre; mais, monsieur, je n'ai pas encore eu le 
temps d'examiner cette fournée. 

— Il fallait le prendre, dit le valet, appelant à 
lui la levrette. Confondez-vous cette noble bête avec 
toute cette canaille ; ne savez-vous pas lire, ne voyez- 
vous pas ce qu'il y a d'écrit sur ce collier? 

— Pardon, dit le geôlier balbutiant, il y a : « Je suis 
Mirza, Jonquille ni appartient. » Mais, monsieur, 
qu'est-ce que Jonquille ? 

— Ah ! vous ne connaissez pas mademoiselle Jon- 
quille, la première femme de chambre de la vicom- 
tesse de Tamaris, la fille de Son Excellence Monsei- 
gneur le comte de Touche-à-Tout! Ah! vous arrêtez 
la levrette de la femme de chambre de la fille du 
premier ministre et vous ne la ramenez pas de suite 
au ministère! C'est bon, mon cher, on vous fera des 
loisirs afin que vous appreniez l'histoire et la géogra- 
phie. 

— Mais, monsieur, l'arrestation est légale, je n'ai 
fait qu'exécuter la loi. 

— La loi? dit le laquais d'un air dédaigneux, vous 
imaginez-vous qu'elle soit faite pour les chiens du 
gouvernement? Dès ce soir, on vous enseignera le 
respect de l'administration; vous en avez besoin, 
bonhomme. » 

Et prenant la levrette entre ses bras, le valet em- 
pourpré sortit avec majesté. 

« L'insolent! dit le médecin. J'aurais du plaisir 
à lui ouvrir le crâne pour voir si, dans cette cervelle, 
il y a autre chose que du vent. 

— Ah! monsieur, il n'a que trop raison, s'écria 
La Douceur. Votre visite m'a perdu. Sans vous, ma 
fortune était faite. Je reconnaissais cette noble bête, 
je la portais à mademoiselle de Jonquille; mademoi- 
selle de Jonquille mène sa belle maîtresse, la belle 
maîtresse mène son père, qui mène le prince et l'État; 
les faveurs pleuvaient sur moi. Et maintenant me 
voilà ruiné par mon ignorance et ma stupidité. 

— Non , dit le docteur, je connais un peu cette 
Jonquille, que j'ai soignée naguère, j'arrangerai les 
choses. Avec les solides qualités que vous possédez, 
mon cher La Douceur, un homme tel que vous finit 
toujours par faire son chemin dans l'administration. 
Dans quelques années, vous me protégerez. En atten- 
dant, envoyez ce soir cet aimable caniche à mon 
laboratoire du palais de justice. Il a un air innocent 
et doux qui me touche; je ne veux pas qu'il soit pendu 
comme un vagabond. Nous avons une expertise des 
plus curieuses ; il s'agit d'une femme, empoisonnée 
suivant les uns, étouffée suivant les autres; demain, 
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nous en aurons le cœur net; j'empoisonnerai d'abord 
cette bonne bête, et ensuite je l'étranglerai. Ce sera 
une expérience du plus vif intérêt. 

— Et vous ne m'oublierez pas près de mademoi- 
selle de Jonquille, dit le geôlier en soupirant. Songez, 
monsieur le docteur, que je ne sais plus où donner 
de la tête. Si la loi ne s'applique ni à la science, ni 
à l'armée, ni aux femmes de chambre, ni aux valets, 
ni aux chiens du gouvernement, à qui s'applique- 
t-elle? 

— A ceux qui sont assez niais pour se faire prendre 
et assez sots pour se laisser pendre, » dit le médecin 
riant du geôlier ébahi. 

Edouard Laboulayb. 

(La suite au prochain numéro») 



CAUSERIES D'UNE VIEILLE FEMME. 

Hier, au soir, comme nous prenions notre café 
après dîner, tous deux assis au coin du feu, je m'é- 
criai : 

« Croiriez-vous, l'abbé, que moi qui vous parle, 
j'ai fait refaire trois fois de suite un chapeau qui ne 
m 'allait pas? et cela, pas plus tard que cette semaine. 

— Ces chapeaux étaient sans doute trop petits ou 
trop grands? fit le digne homme sans trop s'étonner. 

— Quel fond de candeur vous avez! je vous dis 
qu'ils n'allaient point à l'air de mon visage; ils m'é- 
crasaient le front, m'élargissaient les joues, me pâ- 
lissaient beaucoup, changeaient ma physionomie, me 
donnaient une expression intolérable. » 

Mon cher abbé avala une bonne gorgée de café, 
ferma les yeux à demi, comme quelqu'un qui se fait 
une opinion, alla quérir du fin bout de sa petite cuil- 
lère un fragment de sucre qui flânait dans le fond, 
absorba le sucre — il était d'un long ! — remit la tasse 
sur le guéridon bien soigneusement, et après un gros 
hum il répondit sans se presser : 

« Eh bien ! mais c'est la de la coquetterie, ma 
vieille amie. 

— Vous avez du tact, l'abbé. C'est bien évidem- 
ment de la coquetterie, de la pure coquetterie ; et 
vous ne froncez pas seulement le sourcil ?* 

— Vous ne me laissez pas le temps ! Précisément 
je songeais à le froncer.... 

— Comment vous ne trouvez pas monstrueux 
qu'on fasse refaire un chapeau trois fois, lorsqu'on est 
grand maman, qu'on a les cheveux blancs et qu'on 
porte lunettes? Moi j'ensuis indignée; sur l'honneur, 
j'en suis indignée. 

— Vaut mieux s'indigner tard que jamais, vieille 
amie, fit-il en rajustant gaiement son rabat; mais, 
voyez-vous bien, ces trois chapeaux ne vous empê- 



cheront pas d'avoir une belle âme, et je considère 
l'incident comme sans gravité, si toutefois la troi- 
sième de ces coiffures vous satisfait et vous laisse sans 
préoccupations. 

— Elle ne me satisfait certainement pas, puisque 
je l'ai renvoyée avant dîner. — Un dessous beurre 
frais , une brassée de clochettes .... je ne peux pourtant 
pas me mettre un pavillon chinois sur la tête.... Je 
suis même entrée dans une fureur rouge. Qu'est-ce 
que vous en pensez? 

— Je crois qu'il faut distinguer.... Nous pourrions, 
quoi qu'il en soit, faire disposer le trictrac, qu'en 
dites-vous? 

— Eh bien ! distinguez, voyons, distinguez; je ne 
serai pas fâchée de vous voir escamoter cette mus- 
cade-là, l'abbé. Prouvez-moi que je ne suis pas ridi- 
culement coquette, vous me soulagerez d'un grand 
poids, car je me fais horreur. » 

Je regardais mon vieil ami qui souriait silencieuse- 
ment en préparant son petit discours. L'abbé, — je 
l'appelle ainsi depuis quarante et quelques années , 
je n'aime plus à préciser les dates, — est un être ex- 
quis que j'aime de tout mon cœur. Il a vu les mêmes 
choses que moi, étant mon aîné de cinq ou six ans, 
pas davantage. Nos cheveux ont blanchi ensemble, 
quoiqu'il ait été difficile de le constater, car il n'a 
jamais renoncé complètement à l'usage de la poudre 
et il n'y a pas fort longtemps qu'il abandonna, quoi- 
qu'à regret, la queue et les ailes de pigeon. A mon 
mariage il m'embrassa la main comme on savait le 
faire alors, et si joliment, que mon mari en eut les 
larmes aux yeux. Ce fut lui qui baptisa mon fils, et il 
trouva moyen de lui mettre si peu de sel sur la lan- 
gue que l'enfant ne poussa pas un seul cri. Les mères 
sont reconnaissantes. Pour le moment l'abbé est 
un petit vieillard délicat, élégant et tout entouré d'un 
parfum de bonne compagnie si agréable que sa vertu 
vous fait venir l'eau à la bouche. Il a le mérite inap- 
préciable de rester prêtre sans cesser d'être gentil- 
homme. Je ne sais point s'il est austère dans ses pra- 
tiques, et je doute fort qu'il ait un martinet dans son 
tiroir, mais il a dans le cœur toutes les bontés et toutes 
les indulgences, dans l'esprit toutes les délicatesses. 
Le menton fraîchement rasé comme le crâne d'un 
Chinois, vêtu du drap le plus fin, l'œil brillant, doux, 
le sourire aux lèvres, la soutane relevée comme au 
temps où l'on ne rougissait pas de ses mollets, le bas 
de soie scrupuleusement tiré, chaussé d'escarpins ir- 
réprochables et satisfait de ses grandes boucles d'ar- 
gent qui brillent comme la croix de la paroisse, on le 
voit trottiner par les chemins, appuyé sur sa canne, 
entortillé dans sa douillette puce. Il s'arrête devant 
les bambins qui jouent à la toupie, caresse les enfants 
dans les bras de leur nourrice, sourit à tout le monde, 
pénètre dans les mansardes comme un rayon de so- 
leil, et lorsque par hasard une voiture de noce, sortant 
de la mairie, lui barre le passage, il tire son binocle, 
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s es yeux deviennent humides et il marmotte un tas 
de petits mots. Ces recherches mondaines, qui le rat- 
tachent à la terre, ont pour moi un charme infini; elles 
me rassurent et m'attirent vers lui. Je lui ai tou- 
jours su gré de cacher ses ailes sous son manteau, 
car on aura beau dire, il est bien difficile de causer 
librement au coin du feu avec un ange revêtu de ses 
insignes. Tout au contraire, le voisinage intime et fa- 
milier d'une vertu toute simple qui se laisse pénétrer 
et, naïvement, se croit de ce monde, vous fait du 
bien, vous rend meilleur. 

Mon vieux cher abbé, — l'abbé comme je dis, — 
est donc de mes familiers depuis de longues années. 
Je l'aime comme un ami et je l'estime comme un 
saint.... Oui, un saint aimable, incapable peut-être 
de traverser notre vallée de larmes la tête en bas et 
les pieds en l'air pour la plus grande édification du. 
prochain, incapable de croupir dans un sous-sol in- 
fecté ou de dévorer des cataplasmes comme ce béa- 
tifié de fraîche date dont je ne me rappelle plus le 
nom, mais ayant toute sa vie marché bien droit dans 
ses jolis petits escarpins , ayant réchauffé tous les 
passants de son sourire. 

Maintenant, pour être franohe, il a deux petits dé- 
fauts et ce n'est pas ce que j'aime le moins en lui. Un 
saint qni n'a pas un petit défaut à grignoter sans af- 
fectation est un saint dont je me méfie. Tôt ou tard 
il sera vaincu par un tiraillement d'estomac et dévo- 
rera n'importe quoi . La question est de choisir le 
petit défaut qu'on se donne en pâture. Or, les deux 
mignons dont mon ami a l'habitude sont choisis de 
main de maître. 

L'abbé adore le café noir et est passionné pour le 
trictrac, absolument comme moi. 

« Eh bien! voyons, lui dis-je, distinguez donc, cher 
abbé. 

— La distinction est facile à faire, vieille amie ; le 
sentiment qui vous rend si difficile à satisfaire en fait 
de chapeau n'est pas ce que l'on appelle vulgairement 
delà coquetterie. Vous ne cherchez pas à plaire dans 
le but de faire naître chez les autres et à votre pro- 
fit un sentiment qui.... j'entends ce sentiment qui.... 
qui n'est plus de notre âge.... 

. — C'est bien évident. Plaisantez-vous? 

— En vous efforçant de conserver à votre per- 
sonne les avantages extérieurs que le bon Dieu y a 
mis. 

— Oh ! ne parlons pas du bon Dieu dans cette 
affaire-là,' je vous prie, .vous me feriez sauter en 
l'air. 

— Pas d'imprudence, et pardonnez-moi : le bon 
Dieu y est pour quelque chose. Pourquoi voulez-vous 
qu'ayant soigné votre àme, il ne se soit pas donné 
la satisfaction d'en modeler l'enveloppe avec ten- 
dresse? 

— Jour de ma vie, l'abbé, vous me faites là une 
déclaration! » 



L'abbé sourit, et tirant de sa poche sa belle taba- 
tière ronde et plate, sur le couvercle de laquelle est 
enchâssé, dans un ruban de platine, un petit chef- 
d'œuvre signé Prudhon, il ouvrit le bijou avec cette 
aisance qui est d'un autre âge, et, pour toute réponse, 
me présenta la tabatière en me disant : 

« Il est tout frais, en voulez-vous? » 

Du bout de mon doigt je ramassai quelques grains 
qui embaumaient. 

« Maintenant, continuez avec calme, si c'est pos- 
sible, dis-je en riant. 

— Un beau visage, vieille amie, n'est pas fait pour 
gâter un bon cœur. On est aimable par ses vertus, 
c'est le principal; mais quand, par-dessus le marché, 
on le serait encore par sa beauté, je ne vois pas qu'il 
y aurait lieu de s'en plaindre. Moi qui vous parle, 
lorsque je vois passer une jeune fille fraîche et rose, 
l'œil ouvert, la démarche aisée, .modeste.... eh bien, 
cela me fait plaisir, et je suis disposé d'avance à 
croire que cette belle fille est bonne. 

— Mais, cher bon saint que vous êtes, vous rai- 
sonnez en dépit du bon sens. Vous ignorez donc que 
cette beauté physique, à laquelle vous souriez quand 
elle passe.... 

— Holà ! holà! je souris.... je souris.... Tout cela 
se passe en moi-même et très-coBvenablement. 

— Je n'en doute pas, mais laissez-moi parler. Vous 
ignorez donc que cette beauté est presque toujours 
la cause d'égarements et de malheurs, vous ignorez 
donc... 

— Bon ! voilà que vous prêchez, vieille amie, et moi 
je cause ! J'entends bien ce que vous voulez dire : 
l'abus de la vertu est tout aussi mauvais que l'abus de 
la beauté, je le reconnais comme vous. Pour s'esti- 
mer meilleure qu'on est, on finit par se rendre détes- 
table, de même qu'à force de se trouver jolie et d'y 
penser, on en arrive à cesser de l'être ; mais c'est là 
l'abus, et c'est dans l'abus seulement qu'est la co- 
quetterie. Je ne saurais me tromper. Vous plairait-il 
de faire disposer le trictrac? 

— Dans un instant; on dîne à l'office, et je n'aime 
pas à déranger mon monde. Enfin, voyons, l'abbé : 
coquetterie veut dire désir de plaire, vous ne vous 
tirerez pas de là. 

— Et quel mal voyez-vous dans le désir de plaire 
aux autres? C'est là un fort bon sentiment; je ne 
cherche pas autre chose depuis que j'ai l'âge de rai- 
son.... quoique mon programme soit un peu modifié 
depuis pas mal d'années. 

— Et que cherchez-vous donc depuis pas mal 
d'années? 

— A ue pas faire peur, ma vieille amie. Il ne faut 
pas rendre sa bête horrible et laisser à l'abandon la 
façade de sa maisonnette, dont le rôle est de réjouir 
l'œil du passant. L'intérieur en est soigné, net et 
brillant, hospitalier; mais raison de plus pour que le 
dehors en soit riant et aimable. Je veux à cette mai- 
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son-là un air de fête, des volets verts toujours bien 
nets, des stores roses, joyeux au soleil; un rosier* 
grimpant contre le mur bien blanc et encadrant la 
porte ne serait pas de trop, ne me choquerait pas, et 
j'excuserais le propriétaire si, dans un élan de.... 
charité, il faisait jusqu'à trois fois refaire la girouette 
qui doit couronner une demeure où tout le reste est 
irréprochable. 

— Ah! l'abbé, l'abbé, que vous me faites du bien ! 
C'est que, de plus, je me suis mise dans une colère 
épouvantable contre le fabricant de girouettes. 

— Épouvantable! Cela a dû vous coûter, vieille 
amie. 

— L'abbé, je suis votre servante ; vous êtes doux 
comme un filet de miel. Eh bien, voulez- vous que je 
vous dise la morale de tout cela? Veuillez sonner 
pour qu'on apporte la table. Nous sommes deux vieux 
coquets, voilà la vérité. Nous ne sommes plus de ce 
temps-ci, voyez- vous* bien, et nous n'avons plus de 
raison d'être que comme souvenir archéologique 
d'une génération qui n est plus et qui avait la folie 
de ne point comprendre le fond sans la forme.... 

— Et quelquefois aussi, soyons justes, de prendre 
la forme pour le fond. Le bon vieux temps dont nous 
fûmes a laissé à nos enfants bien des merveilles em- 
panachées où il n'y avait de vrai que les panaches. 

— Est-ce une raison pour mettre ses bijoux dans 
une boîte à sardines, et franchement, est-il logique, 
sous le prétexte de simplifier la toilette et d'écono- 
miser le temps, d'en arriver à la.... malpropreté? 

— Eh bien, mais nous sommes tout à fait du même 
avis. 

— Assurément, l'abbé, que nous sommes du même 
avis. 

— Alors, pourquoi nous chamaillons-nous? 

— Je n'en sais rien, et vous?.... Ah! si fait : je 
voulais tout simplement vous faire avouer que vous 
étiez un peu coquet, tout comme moi, mais seule- 
ment dans un autre genre. 

— Je baisse pavillon si vous donnez à la coquette- 
rie un sens qui n'a plus cours maintenant. Peut-être 
bien, en eflet, en ai-je un grain dans l'aile de cette 
coquetterie- là. 

— Parbleu ! vous, l'abbé, vous n'iriez pas en pa- 
radis sans avoir mis vos boucles d'argent et vous être 
fait poudrer. 

— Lequel des trois chapeaux, vieille amie, mettrez- 
vous ce jour-là pour m'y accompagner? »> 

Et nous partîmes tous deux d'un grand éclat de 
rire tandis que Joseph avançait la table. 

Lorsque nous eûmes terminé la partie, que mon 
cher saint eut remis sa douillette et s'en fut allé, je 
repensai à notre conversation. Le bon abbé voit 
toutes les choses de ce monde à travers son binocle 
de bienheureux et c'est pour cela que nous ne pour- 
rons jamais nous entendre. Les verres de mes lu- 
nettes n'ont pas ce numéro-là. Outre qu'il aime le 



bien et le beau d'un égal amour, il a à sa disposition 
une balance merveilleuse qui lui permet en tout d'é- 
viter l'excès. 11 n'est pas jusqu'à sa nature physique 
qui ne lui rende la vertu facile, ce qu'au reste il 
avoue lui-même avec un charmant abandon. 

« Voyez-vous, me disait-il, ce qui m'a beaucoup 
aidé dans ma vie à ne pas trop déplaire au bon Dieu, 
c'est mon estomac. J'ai toujours eu un estomac mer- 
veilleux. Si l'on était sage on soignerait beaucoup 
cet organe-là chez les enfants; la santé physique est 
le commencement de la sagesse. » 

Je repensai à ce qu'avait été en moi ce désir de 
plaire qui, pour l'abbé, n'est qu'une manifestation 
de la charité et comme le plus saint des liens sociaux, 
et je ne fus pas longue à trouver qu'il ne comprenait 
rien à ce sentiment-là. 

Avais-je toutes mes dents, lorsque j'en ressentis 
pour la première fois le germe ? — Dieu me le par- 
donne, je n'oserais l'affirmer. Mais ce qu'il y a de 
bien certain, c'est que la philanthropie n'y fut d'abord 
pour rien. Je me revoyais petite fille, — avec l'âge, 
l'esprit fait comme les yeux, il devient presbyte et 
voit mieux de loin que de près ; — je me revoyais donc 
petite fille, entortillée dans un cachemire de ma 
mère, dont la frange traînait sur le tapis, affublée 
d'un énorme bonnet d'organdie ou d'un chapeau à 
la Pa mêla, sous lequel j'étais perdue, comme dans la 
capote d'un cabriolet, traînant un ridicule brodé en 
chenille, sur lequel était un cœur en perles, et ainsi 
déguisée, minaudant devant la glace et jouant à la 
madame. 

Je me savais seule, la porte était fermée, je pou- 
vais, sans crainte qu'on se moquât de moi, m 'aban- 
donner à ce rêve charmant. On est surpris de la 
perfection comique avec laquelle les petites filles 
imitent les intonations, les gestes et ces mille riens 
qui constituent une madame pour de bon, mais le 
plaisir d'imiter n'est pas le seul. Les fillettes éprouvent 
devant celte glace le premier frisson de la femme, 
qu'on appelle le besoin de plaire. 

Besoin de se plaire à elle-même, d'abord, et plus 
tard besoin de plaire aux autres. 

Cette sensation n'est point le résultat d'un rai- 
sonnement; elle est tout instinctive, toute per- 
sonnelle et la preuve c'est que la petite fille se cache 
pour l'éprouver. C'est une joie plus douce et plus 
pénétrante que les autres qui fait vibrer en elle tant 
de cordes inconnues qu'elle en ressent une sorte de 
pudeur, pudeur qu'il lui serait imppssible de définir 
et d'avouer, mais ce qu'il y a de certain, c'est que si 
on la regarde, elle s'arrête et rougit. 

Quoi, tant de choses dans un jeu d'enfant? 

Quoi, tout un épi dans un grain de blé, tout un 
chêne dans un petit gland? 

On oublie trop facilement lorsqu'on a atteint l'âge 
trop vulgairement appelé de raison tous les petits 
sentiments délicats et tendres qu'on a éprouvés soi- 
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même et qui, au temps de votre enfance, ont con- 
stitué votre plus intime trésor. 

L'enfant qui joue devant la glace sous un dégui- 
sement comique pour tout le monde , éprouve des 
émotions inexplicables mais profondes et délicieuses, 
et si elle rougit c'est qu'elle craint qu'on devine sa 
jouissance. 

Pour tout le monde elle est encore enfant ; pour 
la glace seule elle est femme ; mais c'est un secret ! 
et une personne que Ton surprend nez à nez avec 
son secret est comme un avare qu'on appelle par son 
nom quand il a le nez dans sou coffre-fort. 

11 y a des sensations si intimes, si personnelles, 
auxquelles on se livre si complètement, qu'elles se 
peignent sur le visage et s'y lisent comme en un livre, 
de sorte que si dans ce moment-là quelqu'un vous 
regarde, il semble que ce quelqu'un fouille eu vous- 
même et l'on est tenté décrier: au voleur. 

La pudeur n'est pas autre chose; c'est la crainte 
qu'un étranger ne fouille dans certains tiroirs où l'on 
met ses petites affaires. 

L'esprit et le cœur, si purs et si parfaits qu'ils 
soient, tirent le verrou pour changer de toilette et 
poussent un cri si on les surprend en chemise. 

La chère petite a parfaitement conscience que 
cette espièglerie-là ne ressemble pas aux autres, que 
le jeu de l'armoire à glace n'a rien de commun avec 
celui de la corde ou du cerceau. En jouant ainsi 
elle regarde l'avenir par le trou de la serrure ; c'est 
presque une fredaine. Elle éprouve une curiosité 
déjà piquante à s'expliquer à elle-même ces gestes et 
ces allures qu'elle imite sans les comprendre. 

Pour un instant elle croit savoir tout ce que sait 
maman ; elle est femme ; elle est grande; si bien qu'à 
force de se complaire dans ces apparences, elle de- 
vient plus intelligente, devine un peudela réalité et 
un beau matin elle se trouve gentille sans savoir par- 
faitement ce que cela signifie. 

Sans doute, chez une vieille femme comme moi, 
la coquetterie peut n'être plus qu'un calcul, — cha- 
ritable ou non, je ne veux jurer de rien, — un sou- 
venir d'autrefois, une vieille habitude dans laquelle 
on s'entortille pour achever de vivre commodément; 
mais chez la jeune fille, la coquetterie naît d'elle- 
même, comme le coquelicot dans les blés. Si on en 
doute,' c'est que dès l'abord on n'a point eu la loupe 
pour en constater le germe et en étudier la première 
éclosion. 

Le besoin de plaire n'entre pas dans la vie des 
femmes tout à coup, en grand costume, comme un 
toréador dans l'arène, en même temps que le tau- 
reau qu'il doit combattre. Le besoin déplaire ignore 
ces allures. C'est un sentiment qui pousse lentement, 
petit a petit, il sort de terre sans qu'on s'en doute, 
hasarde au soleil uue petite feuille timide, puis une 
antre. . . . Vingt ans après, vous retrouvez un arbre, 
aux branches duquel un cuirassier se pendrait. 



Eh ! mon Dieu, n'en disons pas de mal : besoin de 
plaire et besoin d'aimer sont frères, et sans eux la 
femme n'existerait pas ! Qu'importe que tout cela 
commence par un chiffon ! 

S'il n'en était pas ainsi, pourquoi la petite mi- 
gnonne qui sourit à la glace choisirait-elle certains 
rubans, certains chiffons dont la couleur lui semble 
plus harmonieuse, plus délicate et plus favorable à 
son teint ? Pourquoi sous le grand chapeau de sa 
mère disposerait-elle les boucles de ses cheveux et 
recommencerait-elle son petit travail jusqu'à ce que 
l'ensemble lui procurât une sensation agréable? 

Il est constant que dans ma plus tendre enfance, 
— on me Ta répété pendant bien longtemps, « — je 
détestais le rose et j'adorais le bleu. Le fait est que 
toute ma vie j'ai aimé le bleu follement et ai tou- 
jours eu le rose en grippe, ce en quoi j'ai eu parfai- 
tement raison. Pour un empire je n'aurais été eL- 
tendre du Mozart avec une toilette rose. Pour- 
quoi, pour qu'est-ce ? Je n'eu sais rien, mais c'est 
ainsi. 

Les personnes entachées de philosophie diront 
que cela est absurde , mais je me suis laissé dire que 
ces personnes n'étaient pas elles-mêmes étrangères 
aux influences extérieures, et qu'en fait de dadas 
elles rentraient dans la loi commune de l'huma- 
nité. 

Dès ma plus tendre enfance j'ai eu la préoccupa- 
tion constante de me dégager le cou et de me coiffei 
en l'air, et cela instinctivement, j'y pensais peut- 
être dans les bras de ma nourrice. N'est-ce pas du 
génie ? Voilà ce que l'abbé ne saurait comprendre. 
11 est aveuglé par ses auréoles et voit partout des 
illuminations. Oh ! je lui réserve pour demain une 
jolie sortie ! 

Je me rappelle comme si j'y étais encore, le pre- 
mier baiser qui me fit rougir. Le bon Dieu seul sait 
pourquoi je rougis dans cette circonstance-là, car 
ce fameux baiser est resté à l'état de projet. Le 
malheureux qu'on avait condamné à m'embrasser 
était un collégien. Le pauvre ami est mort en Es- 
pagne, colonel de dragons; non pas des suites de 
ce baiser manqué, mais par le fait d'un coup de sabre 
qui lui fendit le crâne. Lors du baiser il était au col- 
lège, portant la culotte courte, les bas bleus chinés, 
les gros souliers cirés à l'œuf, l'habit à queue et le 
lampion. Il m'intimidait beaucoup parce qu'il n'était 
déjà plus un petit garçon. Sa gaucherie, sa timidité 
devaient avoir de grands rapports avec la mienne, 
je le sentais. C'était un cavalier à ma taille, un petit 
mari comme on disait en riant, que je retrouverais 
plus tard, dont je deviendrais peut-être la femme, 
qui sait ! 

Lit présence de ce collégien me troublait. Le bai- 
ser d'une grande personne, d'un homme pour de 
bon, d'un ami de mon père ne m'eût rien fait du 
tout. Je pressentais que celui-ci ne pouvait que me 
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trouver gentille , quelque bonne volonté qu'il y mît ; 
je craignais que celui-là, le jeune homme aux bas 
chinés, — je craignais, n'est peut-être pas le mot, 
c'est le diable de trouver l'expression juste lorsque 
l'on n'en fait pas son métier, — je me demandais 
simplement si ce collégien n'allait pas me trouver 
jolie. 

Ce n'est pas une nuance qu'il y a entre le mot 
gentille et jolie, c'est un abîme. L'un ne fait que 
chatouiller l'épidémie, l'autre pique au fond. Il 
faudra que je cause de cela avec mon abbé. 

Madame de P. qui était en visite, dit donc à son 
fils : « Eh bien, voyons, petit, embrasse donc Elviie, 
— c'est mon nom. A cette époque-là, on ne faisait pas 
mieux. — Mais c'est qu'elle est extrêmement gentille 
avec son petit air embarrassé.... elle est adorable. 
N'est-ce pas, petit, qu'elle est charmante ? Voyons, 
mon enfant, sois aimable, embrasse-la, si toutefois 
sa maman le permet. » 

Ces deux dames partirent d'un grand éclat de 
rire. Je baissai les yeux, et au craquement du par- 
quet, sous la pression des gros souliers, je devinai 
que le collégien s'approchait. 

Je profitai de ce moment d'hésitation, je m'é- 
chappai et me réfugiai dans un cabinet de toilette 
dont je fermai la porte à double tour. 

Je respirai à mon aise. Il me semblait que je ve- 
nais d'échapper à un grand danger, mais je trouvais 
cruelle cette madame de P. qui n'avait eu d'autre 
intention que de se donner le plaisir d'examiner mon 
embarras et qui, regardant ma joue toute rouge à 
travers son binocle, avait dû dire en elle-même : 

« Elle est unique et charmante. Quelle candeur 
délicieuse! » 

Comme on dit à la vue d'une bête à bon Dieu 
qui se débat dans une goutte d'eau : 

« Quelle merveillense énergie a ce petit animal ! » 
Plus tard, lorsque j'eus une fille, je me suis rap- 
pelé tout cela et j'ai tâché de lui éviter ces tortures 
inutiles. 

Lorsque je songe aux commencements de cette 
diable de petite plante, j'entends la coquetterie, je 
la retrouve partout dans mon passé. J'étais coquette 
devant la glace de ma mère, je fus coquette encore 
sur les genoux et dans les bras de mon pauvre papa. 
Je fus toujours coquette et, Dieu me le pardonne, 
je le suis encore. J'aimais beaucoup ma mère, mais 
le lien qui m'unissait à mon père était tout à fait 
particulier. En dehors de la tendresse, il y avait 
entre nous deux je ne sais quoi d'inexplicable et 
qu'aucun mot ne saurait rendre. 

Mon père avait pour moi des égards, si je puis 
dire, il y avait dans sa façon de m'aimer une nuance 
de courtoisie dont il ne se rendait pas compte peut- 
être, mais qui chatouillait très-agréablement mon 
amour-propre et m'attirait à lui. Quand il me par- 
lait, à moi petite fille, il faisait un effort pour adou- 



cir sa voix, pour rendre son regard plus doux et ses 
gestes plus caressants. Avec un petit garçon, il eût 
été tout autrement. Je sentais, — les sensations sont 
fines à cet âge, — je sentais que, pour lui, j'étais une 
petite femme et que tout naturellement il avait pour 
moi des prévenances exquises. J en étais flattée. 
Lorsqu'il me tenait par la main, je devinais qu'il 
souhaitait le moment où il pourrait me donner le 
bras; je me trouvais grandie. Il avait dans la maison 
plus d'autorité que ma mère, — à cette époque ce 
phénomène n'était pas rare, — en dehors plus d'in- 
fluence; c'était son nom que nous portions ; en un 
mot, il était le chef, le maître. J'avais plaisir à voir 
ce chef se faire doux, indulgent pour moi, et j'étais 
d'autant plus touchée des petits soins qu'il prenait 
et de la contrainte qu'il s'imposait pour se mettre à 
ma portée. 

Il y a des côtés bien curieux à observer dans l'af- 
fection d'un père pour sa fille. 

Pauvre papa ! Je le vois encore dans son cabinet, 
le soir, lorsque j'allais lui dire : Bonne nuit, avant 
de me coucher. J'avais ma petite façon de gratter à 
la porte. Je l'avais trouvée toute seule, cette façon- 
là. En bon français, cela voulait dire : 

« C'est moi, le petit chérubin auquel on ne peut 
rien refuser, ouvrez, monsieur papa, ouvrez. » 
Et, en effet, on me répondait à l'instant : 
« Entre, ma belle petite, entre, o 
Si j'avais frappé comme tout le monde, mon père 
m'aurait lancé à travers la porte, comme à tout le 
monde aussi, un gros vilain entrez, sonore et sec. 

Alors je montais sur la pointe des pieds et je pesais 
de tout mon poids sur le bouton de la porte en me 
mordant les lèvres pour me donner plus de force ; 
la porte s'ouvrait et j'apercevais mon papa chéri, 
assis devant son bureau, entouré de grands livres, 
que je n'aimais pas beaucoup parce qu'ils étaient 
vieux, tristes et tout pâles, entortillé dans sa robe 
de chambre grise si douillette en dedans! et coiffé 
de sa petite calotte en velours noir. Il était chauve, 
ce pauvre papa, mais rien qu'un petit peu, par de- 
vant. Quand je lui avais arrangé cela on ne s'en 
apercevait pas du tout. U se retournait en m'enten- 
dant entrer, il déposait sa plume sur le coin de 
son grand encrier en cuivre ou il y avait un dauphin 
au haut d'une colonne, et, tout souriant, murmu- 
rait : 

« Viens, ma petite fille, viens me dire bonsoir. » 
Il disait ce ma petite fille avec un accent singu- 
lier. Sur ma sa voix traînait un peu, se faisait lente, 
s'oubliait à dessein. Pendant ce temps-là le sourire 
lui venait aux lèvres et ses yeux clignotaient joyeu- 
sement. 

Deux secondes après, j'étais sur ses genoux, dans 
ses deux bras, et nous bavardions. C'était l'heure 
de la causerie intime. A papa, je disais tout, mais 
tout! Il comprenait si bien, et m'écoutait avec tant 
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de discrétion et de bonté ! Quand c'était une confi- 
dence plus intime que les autres, j'avais un moment 
d'hésitation, mon embarras me faisait rougir, c'est 
tout simple; eh bien! mon père faisait semblant de 
ne pas s'en apercevoir, il regardait son encrier, sa 
plume, ne riait pas; mais je sentais la pression de 
son bras devenir plus tendre, le timbre de sa voix 
plus caressant, et alors il me parlait si adroitement 
d'autre chose que je me sentais tout à coup rassurée, 
confiante, et mon secret s'envolait comme un oiseau 
dont on ouvre la cage. 

Je lui savais un gré infini de toutes ces bontés-là. 
Maman m'eût dit , elle était pourtant excellente , 
mais elle m'eût dit : 

« Pourquoi rougis-tu, mon enfant? » 

Et cette constatation d'un embarras dont je souf- 
frais eût augmenté ma gène et lié ma langue. 

Les bavardages du soir, dans la bibliothèque, me 
sont restés bien doux dans l'esprit. Je ne parlais pas 
toujours, j'écoutais aussi bien souvent, j'écoutais ces 
longues histoires colorées et charmantes que papa 
savait dire comme personne, et je restais immobile, 
dévorant de mes grands yeux ouverts le visage du 
conteur et suivant avec avidité les moindres nuances 
de sa physionomie. Comme il y a des détails insigni- 
fiants qui se logent dans la cervelle ! Au-dessus du 
bureau était une lampe suspendue dont la lumière 
tombait d'aplomb sur nous, de sorte que le bout du 
nez de papa était alors si lumineux que je n'en pou- 
vais détacher mon regard ; plus je le regardais, plus 
j'y découvrais des détails intéressants. Il y avait tout 
à l'extrémité un petit plan carré qui ressemblait à 
une terrasse au haut d'une montagne , et souvent, 
tout en écoutant l'histoire, je rêvais que je gravis- 
sais cette montagne et qu'arrivée sur la terrasse j'a- 
percevais, comme en un panorama , le cabinet tout 
entier avec les gros livres à l'horizon. 

Le mystère du nez lumineux m'intrigua pendant 
bien longtemps. Je n'osais en demander l'explica- 
tion. Mais lorsqu'enfin mon père me l'eût donnée et 
que je sus que, moi aussi, j'avais une tache de lu- 
mière sur le nez, nous ne pouvions plus nous regar- 
der sans rire. 

Souvent aussi, étant assise sur ses genoux, ma tête 
près de la sienne, il me prenait des envies terribles 
de soulever sa calotte noire et de tripoter ses che- 
veux. Jamais il ne me serait venu à l'idée de toucher 
aux cheveux de maman. Ceux de mon père m'atti- 
raient; l'idée d'en disposer les mèches à ma fantai- 
sie, d'en changer la raie me causait de véritables 
joies. Ce n'était pas un amusement banal : il avait 
du rapport avec le jeu de l'armoire à glace. Je trou- 
vais mes mains toutes fraîches et gracieuses au milieu 
de ces cheveux grisonnants. 11 y avait là un côté 
artistique qui ne m'échappait pas et le petit doigt 
soulevé, la tête légèrement penchée, j'étais heureuse 
de ce petit travail au fond duquel était un sentiment. 



Quand j'avais bien coiffé ou décoiffé mon pauvre 
père qui n'en était jamais trop mécontent, il m'était 
impossible de ne pas l'embrasser sur les deux tempes. 

Mais pour en arriver à cette coiffure, que de ruses 
et de ménagements ! Ces préparatifs n'étaient pas ce 
qui me plaisait le moins : tout en causant, je soule- 
vais du doigt le bord de la calotte, j'agaçais un tout 
petit peu la mèche qui dépassait, sans en avoir l'air, 
tout en bavardant, et généralement, après deux ou 
trois de ces invitations, papa ôtait sa calotte et la 
jetait sur la table comme quelqu'un qui a trop chaud. 

Nous nous entendions parfaitement; je comprenais 
que je pouvais commencer tout doucement. 

Dire : papa veux-tu ôter ta calotte pour que je te 
coiffe, c'eût été bête. 

Dire : ma fille je t'autorise à me coiffer, cela n'eût 
pas été convenable non plus. 

Quand tout était fini, je murmurais : bonsoir, petit 
père, et, croisant mes bras derrière son cou, je l'em- 
brassais trois fois, souvent même une quatrième sur 
la terrasse du bout du nez. 

« Bonsoir, petit père, dors bien dans ton lit jusqu'à 
demain matin; et j'ajoutais à part moi : étends-toi 
mollement sous ta chaude couverture comme je vais 
m'étendre sous la mienne; qu'un bien long rêve te 
berce dans la nuit; sois heureux, pense à ta petite 
fille et tâche de l'aimer tout en dormant bien. » 

Pauvres cheveux que je touchai si souvent de mes 
petites mains, que j'aimais tant à sentir glisser entre 
mes doigts ! Je vous vis peu à peu blanchir et voilà 
votre dernière mèche enroulée dans ce médaillon. 

La vie ressemble à ces fugues de Beethowen où le 
motif du commencement se reproduit avec des va- 
riantes qui le modifient et le ravivent sans le trans- 
former. J'ai retrouvé dans ma fille les impressions 
que j'eus moi-même dans les bras de ma mère ; j'ai 
retrouve dans mon fils le genre de tendresse qui 
m'attirait vers mon cher papa . 

L'influence du sexe.... mais je suis bien fatiguée 
ce soir, je penserai à cela une autre fois. 

Gustave Droz. 



INFLUENCE DE L'ESPRIT MODERNE 

SUR LES BEAUX-ARTS A L'EXPOSITION 1 . 

Il serait intéressant d'étudier dans l'histoire des 
arts comment s'est formé et modifié le sentiment 
sympathique des hommes pour la terre et le ciel ; 
quelle communication s'est établie aux diverses 
époques et dans les divers lieux entre l'homme et le 

4 . Voir le précédent numéro de U Bsvue et les numéros des 6 et 
42 octobre. 
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tiRÙtre de la vie humaine, le sol et l'horizon. Sans 
doute on remarquerait que les champs, les forêts, la 
mer, n'ont pas toujours parlé à l'âme le même lan- 
gage, ne l'ont pas toujours intéressée par les mêmes 
aspects. Les bas-reliefs, de rares peintures, mais sur- 
tout les poésies de l'antiquité, nous apprennent dans 
quelle sereine intimité les hommes vivaient avec les 
choses de la campagne; toutes les descriptions du 
labour, des saisons, du ciel, sont empreintes de naï- 
veté. L'homme ne se distingue pas encore du milieu 
qui le nourrit, pour comparer sa condition à celle 
des autres êtres, inanimés ou vivants ; il a souffert en 
travailleur, mais non pas encore en rêveur; ses 
plaintes, s'il se plaint, ne sont pas amères ni hau- 
taines; elles ne sont surtout point mélancoliques; 
c'est le han du bûcheron , ce n'est pas le soupir du 
poëte. Cette vie inconstante sera regrettée plus tard : 

fortunatos niraiùm sua si bona nôrint 
Agricolas.... 

Il faut en effet venir à Virgile, au seuil des temps 
modernes, pour voir apparaître cette jalousie des 
joies champêtres, ce dégoût de tout ce qui est bruit 
et tumulte humains, et dès lors le mot nature prend 
un sens nouveau qui accuse toute une révolution de 
la pensée. La nature est distinguée de l'humanité ; ce 
sont deux mondes séparés, puis brouillés entre eux, 
et rendus enfin mortels ennemis par la conception 
chrétienne organisée en dogme. Gomment le rappro- 
chement s'est opéré peu à peu, comment il est devenu 
complet aujourd'hui, comment la terre, la mer et le 
ciel ont reconquis l'âme humaine et retrouvé de sinr 
cèresetplus profonds interprêtes, les annales de l'art, 
depuis la renaissance jusqu'à nos jours, nous en ins- 
truisent. Au moment où se réveille le génie artistique 
en Italie , l'homme ne regarde pas autour de lui , il. 
ne s'occupe que de lui-même, de son salut par le 
mépris de la créature et par la contemplation d'une 
divinité placée hors de l'horizon terrestre ; il n'abaisse 
pas les yeux vers le sol de ce misérable cachot qui est 
la terre, vers ces démons déguisés qui sont les ani- 
maux ; il ne les lève même pas vers le ciel visible, 
mais uniquement vers le paradis immatériel. Le seul 
paysage digne d'amour, c'était l'Eden délicieux, 
l'Eden perdu, où les animaux n'étaient point des 
brutes, mais de dociles serviteurs; maintenant,, la 
terre ne produit que des ronces, elle n'est plus qu'un 
affreux laboratoire de douleurs. La poésie s'est réfu- 
giée dans l'homme et non pas même dans l'homme 
tout entier, mais dans l'âme seule, dans la relation 
extatique de l'âme avec Dieu, dans le drame de la 
faute et de la rédemption. Tout le reste est vanité. 
Il serait prodigieux qu'un talent de paysagiste se fût 
fait jour sous la pression de ces doctrines. Tant 
qu'elles ont dominé sans partage, le paysage n'a pas 
existé, et les peintres primitifs étaient parvenus à une 
étonnante connaissance de l'expression humaine bien 



avant d'avoir regardé en artistes un arbre, un bœuf 
ou un cheval. Cependant, les progrès de la perspec- 
tive aérienne préparaient le sentiment de l'espace, 
de l'atmosphère, du ciel ; déjà des fenêtres s'ouvrent 
sur la campagne; à travers de fines treilles et de 
grêles colonnades on aperçoit le sourire de la terre 
dédaignée. Que les débris de l'art antique réconcilient 
le pieux artiste avec la chair, la réhabilitation de la 
chair sera celle de toute la nature. . 

Désormais l'artiste communique avec les champs; 
il en étudie les harmonies, les ressent et les rend 
selon son cœur. Mais par cela seul qu'il fait partie 
d'une société civilisée, il n'offre plus un génie vierge 
aux impressions qu'il reçoit du dehors. Transfuge 
des villes, il sympathise avec les champs, mais il n'y 
sent plus toutes les conditions de sa vie, il les visite 
comme un hôte, et, si longtemps qu'il y séjourne, 
une chaîne secrète le lie à la cité. Quand la cité est 
paisible, heureuse par les mœurs sinon par les lois, 
et si clémente que la transition est à peine sensible 
de la rue aux champs, la chaîne sociale pèse peu, 
elle n'est que l'instinct qui rassemble les abeilles dans 
la ruche, et alors l'artiste hors des murs n'est pas 
dépaysé ; aucune passion ne s'éveille en lui par con- 
traste, son cœur ne perd ni ne gagne, et ses œuvres 
sont sereines, elles sont des miroirs limpides. Ce 
caractère n'appartient-il pas aux œuvres des anciens 
maîtres hollandais, Wouwerman, Berghem, Ruys- 
dael, Paul Potter, les Ostade et Van derVelde?II 
semble qu'ils se soient laissé pénétrer par la nature 
sans réagir sur elle, sans la faire interprète de sen- 
timents humains, et de leur part c'était moins respect 
que simplicité. 

Il- en va tout autrement lorsque le milieu social, 
tumultueux et tyrannique, opprime les âmes altières; 
la mélancolie et la révolte trouvent des échos vivants 
dans le monde inanimé; Salvator Rosa converse de 
sa mauvaise fortune avec les ronces et les pierres si- 
nistres. 

Le paysage historique, peu sincère, prend sa 
place dans la période classique à laquelle aucun genre 
n'échappe ; la nature y sert de cadre à quelque ac- 
tion humaine, elle y a des complaisances qui ne lui 
sont pas habituelles, et les pompes qu'elle y déploie 
ont quelque chose de convenu, d'arrangé, qui semble 
presque vil à ses incorruptibles amants et les indigne 
ou les ennuie. 

Un souffle nouveau a jeté bas ces décors ; mainte- 
nant une notion vraiment sublime de-la nature s'est 
partout répandue. Les artistes lui vouent une piété 
filiale, elle seule nourrit et fortifie leur génie, et pa- 
reconnaissance ils n'attentent jamais à sa liberté. Us 
ne sont pas non plus ses esclaves, car ils savent dis- 
cerner, parmi ses concerts, les plus admirables; ils 
ne la corrigent plus, mais ils l'imitent où elle est 
belle; ils ont assez de quoi choisir en elle pour y 
rencontrer tous leur idéal. C'est ainsi que la concep- 
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tion artistique s'est affranchie comme toutes les 
autres et par un progrès simultané. 

Jamais la peinture de paysage n'a été plus floris- 
sante qu'aujourd'hui. Elle n'est pas seulement re- 
marquable en France, elle l'est aussi en Allemagne, 
en Belgique, en Russie, en Suède et aux États-Unis, 
à des degrés divers. Ce goût général pour un 
genre que les peintres anciens semblaient regarder 
comme secondaire n'est pas à nos yeux un signe de 
décadence ; nous ne croyons pas que ce genre soit le 
refuge des talents incomplets, nous répugnons même 
à admettre aucune hiérarchie dans la dignité des 
genres ; chacun a son intérêt qui ne souffre pas de 
comparaison, et chacun offre des difficultés spéciales. 

Un artiste, qui peut intéiesser encore sans beau- 
coup de coloris, lorsqu'il traite des sujets^puisés dans 
l'histoire ou dans la vie intime, perd toute valeur s'il 
tente le paysage avec une palette pauvre et terne ; 
et s'il est vrai que les paysagistes ne soient pas tenus 
à la précision absolue du dessin, il est certain que 
toutes les choses qu'ils représentent, arbres, ani- 
maux, nuages, terrains même, affectent des formes 
prescrites par des lois propres, les lois de leur pro- 
duction, qu'il faut comprendre et qui sont infiniment 
variées. Un chêne a son visage qui n'est celui d'au- 
cun autre arbre, encore bien que le nombre et la 
figure de ses branches soient indéterminés; une 
branche de chêne peut en effet se tordre de mille 
manières, mais il s'en faut bien qu'une branche tor- 
due arbitrairement soit une branche de chêne. Le 
dessin ne consiste pas dans une servile reproduction, 
dans un pur calque des lignes, mais, selon nous, 
dans la détermination de leur caractère expressif; 
or, le paysagiste, comme tout artiste, doit s'attacher 
à faire ressortir ce caractère, ce qui exige de sa part 
les mêmes études, la même intelligence, en un mot, 
le même talent. 

On objectera peut-être que la figure humaine, les 
actions humaines, sont plus difficiles et plus impor- 
tantes à rendre, parce qu'elles expriment la vie la 
plus complexe et la plus haute. Cette objection n'est 
qne spécieuse : ce que nous cherchons dans l'oeuvre 
d'art, c'est beaucoup moins la copie des choses que 
leur action sur l'âme de l'artiste ; se plaire unique- 
ment à reconnaître dans l'œuvre d'art l'objet qui a 
servi de modèle, ce n'est pas toute la jouissance arti- 
stique; si l'imitation n'interprète en rien le modèle, 
mieux vaut regarder celui-ci, on en prendra certai- 
nement une notion plus exacte. La jouissance arti- 
stique véritable consiste à reconnaître non pas 
l'objet seulement, mais encore et surtout une pensée, 
un sentiment, une impression dans la représenta- 
tion de cet objet, et c'est pourquoi toute œuvre d'art 
est essentiellement création. L'art impersonnel, im- 
passible, est une chimère; représenter une chose, 
c'est nécessairement la sentir puisqu'elle ne se ré- 
vèle que par les sens, et la juger puisqu'elle n'est 



perçue que par l'esprit ; il y a donc nécessairement 
de la sensibilité et de l'intelligence individuelles 
dans toute œuvre d'art ; bien plus c'est ce caractère 
individuel qui eu constitue l'intérêt propre. S'il en 
est ainsi, le paysagiste, en présence des manifesta- 
tions sublimes, belles ou gracieuses de la vie univer- 
selle , en face d'une tempête , d'un ciel profond , 
ou d'une matinée de printemps, peut éprouver 
d'aussi vives et d'aussi nobles émotions que le pein- 
tre d'histoire à la lecture d'un passage de Tacite, 
ou le peintre d'intérieurs à la vue d'une scène de fa- 
mille. Nous insistons sur ce point, parce que la 
prétendue supériorité attribuée souvent à certains 
genres sur les autres comme aussi à tel art sur tel 
autre , nous semble reposer sur une notion erronée 
du plaisir artistique. La musique, par exemple, est 
considérée par beaucoup de critiques comme un art 
inférieur sous prétexte qu'il y manque l'idée; on ac- 
corde bien que les sensations musicales sont aussi 
agréables que celles des couleurs et des lignes, mais 
on leur refuse de pouvoir contenir une idée, elles ne 
touchent l'âme que par les sens, nullement parle jeu 
direct des facultés de l'esprit. Nous admettons cette 
différence, mais loin d'y voir une infériorité pour la 
musique, nous y voyons pour elle un immense 
avantage, celui d'impressionner l'âme par la sensa- 
tion sans avoir besoin de l'intermédiaire de l'enten- 
dement. Est-ce à dire que, dans la musique, l'intel- 
ligence ne contribue |en rien à la jouissance artisti- 
que? Point du tout ; mais c'est l'état sensible que la 
musique produit d'abord en nous, et cet état nous 
dispose â penser ; les idées suivent l'impression sans 
effort, sans recherche, par le lien naturel qui les 
unit aux sensations, tandis que dans les autres arts 
les idées accompagnent les sensations et l'âme ne peut 
goûter la jouissance artistique qu'après avoir fait 
quelque effort, si faible qu'il soit, pour comprendre le 
sujet, le motif. En un mot la musique va d'abord au 
cœur et exerce l'intelligence par sollicitation en la 
dispensant de tout travail, les autres arts, les arts 
dits plastiques, impliquant une idée déterminée sous 
chaque forme, n'atteignent au cœur qu'en traversant 
l'esprit. L'ordre des phénomènes esthétiques est in- 
terverti, et il l'est, ce nous semble, au profit de l'art 
musical. 

Le paysagiste ne sacrifie donc rien de l'impression 
artistique, lorsqu'il procède à la façon du musicien, 
c'est-à-dire lorsqu'il nous offre des harmonies de 
couleurs et de lignes capables de faire naître en nous 
des sentiments, et par ces sentiments des pensées; 
mais il transformerait son art et le trahirait s'il ces- 
sait d'être dessinateur, de définir (car le dessin est 
une définition) ; il faut que nous voyions la campagne, 
les bois, la mer, le ciel, et non pas seulement uu 
ensemble harmonieux; il faut que des choses déter- 
minées soient signifiées par les sensations ; le peintre 
ne peut échapper à cette nécessité de tout art plas- 
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tique. Nous trouverons les paysagistes très-différents 
dans leur manière, selon qu'ils se rapprocheront du 
procédé musical en Rattachant davantage à l'effet, 
à l'harmonie, ou qu'ils s'appliqueront plutôt à la re- 
présentation exacte et particulière de chaque objet 
du motif. La France et l'Angleterre nous fournissent 
deux exemples parfaits de ces tendances contraires. 
Tandis que M. Corot et son école se soucient à peine 
de savoir quels sont les objets particuliers qu'ils pei- 
gnent, pourvu que l'effet général soit rendu, que l'œil 
soit satisfait et que l'âme ait de quoi rêver, 
MM. Charles Lewis, John Linnell et tous les Anglais 
ne négligent le dessin d'aucun brin d'herbe, d'aucune 
feuille ; ils ne peignent rien, même dans les horizons, 
qu'ils ne sachent ce que c'est, et ils le reproduisent 
avec une préoccupation bien plus vive de la ligne 
que de la couleur. Les premiers pèchent par excès 
d'indétermination, les autres par excès de précision. 
Ces tendances, dont nous venons de signaler les deux 
extrêmes, concourent de la façon la plus heureuse 
chez nos autres maîtres, MM. Rousseau, Daubi- 
gny, etc., chez MM. Fourmois, Lamoriniùre, Qui- 
naux, Clays, Rniff, de Belgique, et aussi chez quel- 
ques peintres allemands tels que MM. A. Lier, 
E. Schleich, Kostch, Wilhelm KIose, Saal (qui, à 
vrai dire, s'est fait Parisien); en général, la peinture 
de paysage étrangère est plus sage que la nôtre, 
moins violente, moins portée à sacrifier les détails 
aux effets, mais elle est moins savante et moins poé- 
tique. C'est en France surtout que s'est développé le 
goût du paysage, le sentiment agreste, et c'est là que 
cette passion devait en effet dominer en même temps 
que l'esprit nouveau. 

Au moment même où se développait la peinture 
de paysage et où les choses du sol étaient regardées 
de plus près et plus curieusement, une connaissance 
plus juste de la forme et de l'allure des animaux se 
répandait aussi. Il avait suffi d'emprunter à la réalité 
quelques traits pour figurer les brebis du bon Pas- 
teur, les bœufs de la Crèche, le lion de saint Jérôme, 
et toute la ménagerie apocalyptique; les bêtes, pru- 
demment reléguées à l'ombre et sur les derniers plans, 
n'étaient qu'un accessoire du sujet religieux. Désor- 
mais l'artiste les rencontra dans leur milieu naturel, 
dans la campagne; il se plut à observer leurs atti- 
tudes, leurs mœurs, et aussitôt il sentit le besoin de 
les représenter avec la même vérité que la terre et le 
ciel. L'artiste en effet ne peut rien négliger de ce 
qu'il a bien vu; seulement il ne s'est pas tout de suite 
attaché à tout voir; parmi les objets qui l'entourent, 
au milieu desquels il vit, les uns ont captivé son atten- 
tion et son étude pendant des siècles, les autres à peine 
entrevus quoique toujours présents, n'ont enchaîné 
que plus tard son regard laborieux. Les progrès de 
l'art se mesurent au nombre croissant des objets suc- 
cessivement jugés dignes d'être regardés et de devenir 
des modèles; ainsi va s'agrandissant le domaine de 



l'art jusqu'à ce qu'il se confonde avec la nature entière. 
Nous en sommes arrivés là aujourd'hui; l'œil s'est 
intéressé à toute chose à mesure que l'esprit, des- 
cendu des sphères trauscendantales, a communiqué 
davantage avec le monde terrestre; pour qui sait 
voir, il n'y a rien à dédaigner. Les Flamands l'ont 
compris de bonne heure; ils sont, maintenant en- 
core, habiles peintres d'animaux; les tableaux de 
MM. Kuhnen, de Pratère, Van Kuyck, Haas, Kyyten- 
brower, etc., en font foi; c'est ensuite en Bavière 
qu'on remarque, entre tous les pays étrangers, le plus 
de goût pour ce genre ; il faudrait citer beaucoup de 
noms, ceux de MM. Adam Hartmann, Bach, Hofner, 
Voltz, entre autres, mais la couleur laisse trop sou- 
vent à désirer. On sait quelle perfection cette peinture 
atteint en France, notamment dans les œuvres de 
Troyon et dans celles de Mlle Rosa Bonheur. Toute- 
fois, ces dernières ne donnent pas entière satisfaction; 
l'intelligence profonde, l'habileté y sont incontes- 
tables; mais est-ce bien là une couleur vraie, la 
lumière du soleil ? Les objets nous y semblent éclairés 
par transparence plutôt que baignés du jour exté- 
rieur. 

Il existe une espèce de paysage qui n'est guère 
cultivé qu'en France et qui met bien en relief le sen- 
timent moderne, c'est le paysage où figure l'homme 
des champs, le paysan, non plus seulement pour 
animer le site et en donner l'échelle, mais avec une 
importance tout autre, égale à celle du site lui-même. 
L'artiste cherche ou devine quelles 6ont les relations 
du paysan et du sol, il sent que le terrain feit le tra- 
vailleur à son image, et sans intention de critique 
sociale ni de philosophie, il nous initie à cette har- 
monie intéressante. Tel est le caractère des compo- 
sitions de MM. Millet et J. Breton , avec cette diffé- 
rence que le premier exprime impitoyablement la 
damnation qui pèse sur le laboureur et le berger, 
tandis que le second nous fait entrevoir une sorte de 
rédemption de la beauté humaine par le travail des 
champs. 

Ces artistes puisent leur inspiration à une source 
plus profonde et plus large que les peintres nombreux 
par qui la vie champêtre n'est pas prise au sérieux 
et n'est pas étudiée dans le rapport étroit de l'homme 
et de la terre. Pour la plupart, en effet, l'attrait du 
motif est surtout dans le costume, dans quelque épi- 
sode où la naïveté s'accuse trop pour qu'on n'y sente 
pas la recherche et le convenu. Ce n'est pas l'idylle 
poétique, et c'est moins encore la simplicité agreste ; 
on dirait de spirituels citadins jouant une scène cham- 
pêtre en frais costumes. Les paysans de M. Knaus et 
de M. Marchai nous produisent un peu cet effet. 
Les tableaux de MM. Péroff, Trontowsky, sont plus 
sincères, les types semblent plus vrais. L'école sué- 
doise pèche peut-être par excès de subtilité dans 
l'expression, et ce défaut est le seul qui éloigne 
MM. Fagerlin et Jernberg de l'absolue vérité; leur 
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naïveté n'est pas inconsciente, elle se connaît et 
s'applique à paraître, elle est de l'esprit. 

Nous glissons insensiblement du paysage dans le 
genre proprement dit, nous avons passé des champs 
aux chaumières; transportons-nous dans les villes, 
et nous y verrons les mœurs étudiées avec le même 
soin. Ici l'esprit ne saurait faire tort à la vérité; ce 
n'est plus le naïf qu'il s'agit d'observer et de repro- 
duire, mais au contraire tout ce que l'expérience des 
siècles, tout ce que la lente éducation des races a 
introduit d'artificiel et de réfléchi dans les actes 
humains, dans les attitudes et les gestes. 

Il est curieux de suivre , à travers les vicissitudes 
des mœurs, depuis Téniers, le peintre de la vie simple 
et bonne dans sa grossièreté, jusqu'à notre Gavarni, 
dont le crayon fouille profondément une société cor- 
rompue, il est curieux de suivre les transformations 
de la pensée artistique. Les peintres de genre ont dû 
devenir observateurs, de purs contemplateurs qu'ils 
étaient; chacun d'eux s'est doublé d'un La Bruyère, 
et, pour bien voir et tout voir, a dû pénétrer plus 
avant dans les caractères; la part d'esprit est devenue 
plus active. Voyez La lecture chez Diderot, de 
Meissonier ; F Ordonnance, et tous les chefs-d'œuvre 
de ce maître : quelle science des habitudes du corps 
selon les temps et les conditions sociales ! Ne faut-il 
pas, pour produire de telles œuvres, plus de justesse 
encore dans l'esprit que dans le pinceau. Que d'ob- 
servation aussi dans le Fruit défendu, le Mariage de 
Raison, la Confidence, de M. Toulmouche ! 

M. A. Stevens, en Belgique, aborde hardiment le 
costume et les manières modernes. Il a compris le 
parti qu'un peintre pouvait tirer des étoffes et des 
parures portées aujourd'hui par les femmes; mais il 
ne s'est pas borné à copier les toilettes, il a rendu les 
allures, ces poses apprises, mais si bien sues qu'on ne 
peut plus y distinguer l'artifice du naturel. La Dame 
rose y la Rentrée du monde, Fleurs d'automne, Miss 
Fauvette, sont d'excellentes choses; la couleur, un 
peu voilée comme il sied dans un jour d'appartement, 
est d'une qualité rare : on y sent le maître. 

M. Willems peint avec moins de science, moins 
de largeur, mais avec un grand charme; les sujets 
qu'il traite sont d'un autre siècle et d'une portée 
plus modeste ; ils exigent moins de pénétration/, le 
public y prend plus de plaisir. L'imitation des étoffes 
y atteint le plus haut degré de vérité ; les figures 
sont un peu banales. Nous voudrions rappeler en- 
core les tableaux de MM. Dillens et Joseph Stevens, 
mais nons ne prétendons pas faire une critique dé- 
taillée ; nous ne faisons que citer quelques exemples. 
Ajoutons à ceux-ci les plus remarquables ouvrages 
de la collection autrichienne, le Cordial, de M. Lof- 
fler ; le Mont-rle-Piété, de M. Friedlander ; la Soupe 
au couvent, de M. Waldmuller; Y Introduction au 
Décanter on, de M. Blaas; il y a malheureusement, 
dans ces peintures, moins de coloris que de finesse. 



Le grand-duché de Hesse doit être fier des deux 
charmants envois de M. Schlœsser, le Fruit défendu 
et Pendant le sermon. En Bavière, où Ton vise à 
d'importantes compositions, nous trouvons relative- 
ment peu de tableaux de genre. Ceux de MM. Hayn, 
Kœrle, Nœustaetter, Striebe, Seitz, Spitzweg, R.-S. 
Zimmermann, sont intéressants; V Anachorète, le 
Voyage de noce, de M. Schwind, se sont fait aussi 
remarquer. Nous avons parlé déjà de la Prusse, en 
appréciant le talent sympathique de M. Knaus ; en 
rappelant les spirituelles et décentes plaisanteries de 
M. Heilbuth sur les ridicules sacrés du Vatican, 
nous aurons mentionné les deux principaux repré- 
sentants du genre dans ce pays. L'Espagne est bien 
pourvue de peintres de genre; MM. Diaz Valera, 
Hiraldez Acosta, Léon y Escesura, Palmaroli, Rui- 
perez, n'ont rien apporté qui ne soit cligne d'éloges 
pour la palette et pour l'observation. Bien peintes et 
bien étudiées sont aussi les toiles de M. Clodt, Rei- 
mers, Rizzoni, Sokoloff, de Russie, et plus achevées 
encore celles de M. Peroff, Y Enterrement de village, 
la Troïka. En Suède, rappelons les fines études de 
M. Fagerlin, Jerberg, Koskull; elles ont été fort 
goûtées; cette peinture tranquille repose du faire 
nerveux et inquiet des méridionaux. Le genre, en 
Italie, est surtout historique, nous ne signalerons 
ici que la Lettre du camp, de M. Induno, le Baiser, 
de M. Sala, qui sont d'une bonne exécution. Les 
États-Unis ont en M. Homer un peintre de genre 
très-distingué. Quant à l'Angleterre, c'est la pein- 
ture de genre surtout qu'elle se plaît à cultiver; ses 
artistes peuvent y faire ressortir leur qualité d'ex- 
pression, nous ne répéterons pas les noms que nous 
avons déjà cités ; le vice est partout le même, une 
couleur désagréable pour nos yeux et une intensité 
d'expression qui côtoie la caricature. Nous avions 
réservé les Pays-Bas, parce que, à côté des œuvres 
de MM. Bakkerkorff, Bisschop, Blés, Burgers, Is 
raëls, qui sont purement du genre, du genre par 
excellence (et bien réussi) , nous rencontrons celles 
de M. Aima Tadema, qui nous fournit la transition 
du genre à l'histoire. 

Il est rare qu'un peintre soit exclusivement 
peintre, qu'il ne soit pas entraîné par quelque pente 
particulière de son esprit vers une certaine région 
de la pensée. Les aptitudes intellectuelles sont aussi 
variées chez les artistes que chez les autres hommes, 
et ils ont de plus l'aptitude plastique; il y a donc 
des philosophes peintres, des naturalistes peintres, 
des érudits peintres. Ainsi les arts font leur profit 
du progrès de toutes les idées, et notamment du 
progrès de l'archéologie et de la critique historique. 
MM. Aima Tadema, Gérôme, Leys (nous nous dis- 
penserons désormais de suivre pas à pas les divers 
pays, car les noms deviennent plus rares et plus 
connus) , ces artistes sont des érudits ou du moins 
ont un goût dpeidé pour les recherches curieuses ; 
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ls s'attachent moins à la vérité du fait qu'à celle 
des mœurs; ils inventeront la scène, mais ils respec- 
teront scrupuleusement ce qu'on a nommé la cou- 
leur locale. Ces trois artistes emploient au service 
d'une même pensée des procédés bien différents. 
M. Leys semble abdiquer toute initiative personnelle 
dans la manière de peindre, on peut dire qu'il imite 
les vieux maîlres; mais pour les imiter ainsi, ne f aut-il 
pas deviner toutes les ressources de leur génie et les 
créer en soi? M. Leys y réussit, c'est assez dire qu'il 
possède un talent hors ligne. Pourquoi cependant 
ne s'abandonne- t-il pas à son propre instinct? Es- 
père-t-il se rapprocher davantage du vraj, en repro- 
duisant les types et les attitudes que les maîtres ont 
vus, et craint-il, en corrigeant la gaucherie, d'alté- 
rer l'exactitude? Ce serait là une excessive timidité. 
M. Gérôme, qui traite des sujets antiques, n'est pas 
beaucoup plus hardi; certes, il ne s'astreint pas à 
copier les débris de la peinture antique, les images 
pâlies de Pompéi, mais il semble hésiter à exhu- 
mer l'antiquité au grand soleil ; il se prononce juste 
assez pour n'être pas accusé de mollesse, mais peu 
s'en faut qu'on ne lui reproche une certaine indéci- 
sion. L'on ne trouverait rien de pareil chez M. Gleyre, 
par exemple, dont les compositions antiques, admi- 
rables de précision, sont placées dans la lumière 
réelle. M. Aima Tadéma risque davantage; il ne 
regarde pas à distance ses modèles enfouis dans les 
ténèbres du passé ; il va droit à eux et il les éclaire 
d'un jour violent comme la lueur d'une torche. L'en- 
train de son pinceau contraste avec la patience de 
ses recherches, et l'ensemble attache les yeux et l'es- 
prit, non sans les inquiéter. Où classerons-nous les 
toiles de M. Haraon? Nous ne verrions aucun incon- 
vénient à ne point les classer du tout; le talent 
se soucie peu de ces divisions faites simplement 
pour ordonner les idées. M. Hamon transpose le 
thème historique pour les besoins de sa gracieuse 
fantaisie; il change la valeur réelle de toutes les 
notes, mais il les maintient en si douce harmonie, 
qu'on n'y songe pas; on regarde ses tableaux comme 
on écoute un chant lointain, presque insaisissable, 
mais très-juste ; et pourtant, si le chant se rappro- 
chait un peu, si la mélodie devenait plus distincte, 
les paroles plus claires , comme on en jouirait 
mieux! 

Sully Prudhomme. 

(La fin au prochain numéro*) 



LÉGENDE IRLANDAISE 1 . 

La plus grande curiosité naturelle de Cong est la grotte 
appelée Trou du Pigeon. Elle est à deux kilomètres du 

1 . Cette légende fait partie d'un ourrage sur l'Irlande, la Chaussée 
des Géants y qui paraîtra prochainement chez l'éditeur Hetzel, et dont 
auteur est M. Emmanuel Dommenech. 



village, au milieu d'un pré. L'on y descend par un esca- 
lier rustique de dix mètres environ de profondeur, à 
moitié caché par des lierres et des fougères. Au pied de 
l'escalier on aperçoit, à droite et à gauche, un canal 
naturel, ayant peut-être cinq ou six kilomètres de lon- 
gueur, qui déverse dans le lac Corrib le surplus des eaux 
du lac Mask. La rivière souterraine qui joint ainsi les 
deux lacs est rapide et d'une transparence very retnar- 
kable, cornu. ? disait mon ministre. Au-dessus de notre 
tête, l'azur du ciel se montrait faiblement comme par 
l'orifice d'un puits, encombré de pendentifs de verdure. 
A droite la voûte du canal était formée d'énormes blocs 
de rochers inégaux ; on aurait dit les ruines d'une cave 
de Titans, défoncée par un tremblement de terre. 

Une femme, avec des torches de paille allumée, nous 
montrait toutes les sinuosités; elle passa derrière des 
coulisses construites par la nature, jeta ces torches à la 
rivière et nous montra les détails de la grotte. En ce mo- 
ment cette femme me représentait une des sorcières de 
Macbeth se livrant à des incantations; la paille en feu 
répandait des lueurs rougeatres et blafardes sur cette 
scène fantastique, digne de figurer dans Faust ou Robert 
le Diable. 

Une curieuse légende se rapporte à l'une des truites 
qu'on dit avoir vues dans cette rivière : j'avoue n'avoir 
pas eu ce bonheur, néanmoins voici la légende : 

Un soir, à l'heure poétique et solennelle du crépuscule, 
le jeune Cormac O'Flaherty traversait la plus haute des 
montagnes du comté de Joyce, dont le groupe enchevêtré 
domine le lac Mask. Les passages étroits et tortueux, 
assombris par des broussailles, encombres de roches es- 
carpées et se tordant convulsivement dans certains défilés, 
disparaissaient rapidement sous le voile obscur de la nuit. 
Cormac était un des chefs les plus jeunes, les plus braves 
et les plus beaux de tout le Connaught ; il aimait passion- 
nément la musique et la poésie ; le son d'une harpe faisait 
vibrer en lui toutes les fibres sensibles de son être ; son 
imagination richement douée savait trouver dans la con- 
templation de la nature des charmes inépuisables, et 
toujours il s'arrêtait devant quelques-uns des tableaux 
imposants ou gracieux qu'elle offre à chaque pas dans ce 
pittoresque pays. 

Ce soir, Cormac marchait plus vite que de coutume; 
il paraissait absorbé par une pensée qui ne lui permettait 
pas de voir les beautés du paysage qui se déroulait devant 
lui : pourtant, arrivé sur le point le plus élevé de la route, 
il jeta les yeux avec une certaine volupté sur l'Océan 
coloré par les teintes chaudes du soleil couchant, et sur 
quelques nuages noirs et rouges comme du sang, qui s'a- 
vançaient avec une effrayante rapidité vers le lac; puis 
il laissa tomber des regards rêveurs et distraits sur les 
solitudes inhabitées, sur les gorges et les vallées boisées 
de ce district. 

Après un long moment de silence, il se tourna vers son 
fidèle serviteur, et lui dit : 

« Diarmaid, ce coucher du soleil n'annoncerait-il pas 
l'approche d'un orage ? 

— Oui, seigneur, répondit Diarmaid, les nuages men- 
tiraient bien si la tempête ne venait pas bientôt fondre 
sur nous. 

— Alors, répliqua Cormac, dépéchons-nous de des- 
cendre, car il nous faut traverser le fond de la gorge 
avant que la nuit soit complètement venue. » 
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Et tous deux descendirent rapidement le sentier qui se 
tordait sur les flancs d'une gorge étroite et toujours dan- 
gereuse, lorsque les pluies gonflaient les torrents dont 
elle était sillonnée. 

De l'autre côté du lac Mask, vers lequel se dirigeait 
Cormac, Eva, sa fiancée, attendait impatiemment le jeune 
chef; ses yeux plongeaient dans l'espace pour y découvrir 
son bien-aimé, mais elle ne > oyait rien que les grandes 
ombres des montagnes dont les cimes se perdaient dans 
les nuées ; elle n'entendait rien que le vent qui soufflait 
déjà dans le» arbres ses chansons monotones et tristes. 

« Oui, se disait-elle, il doit venir ce soir! Le soleil se 
couche, la nuit tombe, l'orage gronde au loin, et Cormac 
ne vient pas; les eaux du lac sont tranquilles, aucune 
barque n'en trouble la surface limpide, et pourtant il sait 
combien mon cœur bat en l'attendant. » 

Eva regardait toujours et commençait à s'inquiéter, car 
la silhouette des montagnes disparaissait rapidement dans 
l'obscurité de la nuit. Une chauve-souris vint frapper de 
ses ailes la fenêtre d'Eva. La jolie vierge d'Erinn soupi- 
rait en disant : Hélas! il faut aimer pour comprendre 
route l'anxiété de ceux qui guettent le retour de leur 
bien-aimé. Mon Dieu, ayez pitié de mon pauvre cœur, et 
veillez sur les pas de mon fiancé ! 

Eva prit ensuite sa harpe pour se distraire en chantant 
une de ces touchantes mélodies irlandaises qui plongent 
l'âme dans une poétique mélancolie, mais la harpe ne 
donnait que des sons lugubres. La jeune fille laissa de 
côté son instrument, qui ne pouvait la distraire; elle était 
seule dans sa chambre et sans lumière ; elle se mit a pleu- 
rer et pleura longtemps; quand ses larmes eurent soulagé 
ses secrètes douleurs, elle essuya ses beaux yeux et 
descendit auprès de sa famille pour dissiper ses crain- 
tes et trou\er une distraction à de vagues pressenti- 
ments. 

Cormac, pendant ce temps, avait été surpris par un ou- 
ragan, qui sévissait avec fureur sur les montagnes du 
comté. Le vent sifflait avec une incroyable impétuosité ; 
la pluie tombait par torrents, et le fond de chaque allée 
se métamorphosait en autant de rivières impétueuses, 
entraînant avec elles tout ce qui se rencontrait sur leur 
passage. 

>*os deux intrépides voyageurs méprisaient trop les 
dangers, pour que les obstacles soulevés par la nature en 
courroux pussent ralentir leur marche vers le lac. Au 
moment où ils passaient sous un rocher dont la masse 
anguleuse surplombait par-dessus le sentier sur un pré- 
cipice effrayant, une voix de stentor leur cria de s'ar- 
rêter. Cormac, tirant aussitôt son épée, se mit à chercher 
des yeux quel était l'impudent qui ne craignait pas de 
se mettre sur le chemin d'un O'Flaherty. 

L'obscurité l'empêchant de voir celui qui lui parlait, à 
son tour il s'écria : 

« Qui donc ose m'arréter ? 

— Ton moi tel ennemi, répondit la même voix ; tu vas 
an près de ta fiancée, mais tu ne la verras pas, et tu ne 
partageras jamais la couche de la belle Eva. 

— Tu mens, traître, reprit Cormac courroucé, tu 
mens; ôte-toi de mon chemin, ou malheur à toi, car la 
mort est ici. 

— Tu as raison, répliqua l'inconnu avec un horrible 
ricanement; avance et tu verras. » 

Au même instant, un éclair illumina le sentier, et le 



jeune O'Flaherty vit deux gigantesques guerriers armés 
de toutes pièces, et dans l'un des deux il reconnut 
Emman O'Flaherty, un des nombreux membres de cette 
ancienne famille, également renommée par sa valeur et 
son caractère sauvage. 

t Emman, dit Cormac, je ne vous ai jamais fait le 
moindre tort, mais puisque vous avez soif de mon sang 
et que vous vous mettez sur ma route, c'est vous qui pre- 
nez la responsabilité des suites de cette rencontre. » 

Et, se jetant sur son ennemi, il l'aurait certainement 
mis hors de combat malgré l'inégalité de leurs forces; 
mais Emman, voulant tuer Cormac sans courir aucun 
danger, avait préparé dans cet endroit un guet-apens à 
son cousin : deux individus se jetèrent sur le malheureux 
Cormac et l'assassinèrent. 

Eva, toujours attristée par l'orage et l'absence de son 
bien-aimé, revint dans sa chambre, et ne voyant toujours 
rien sur le lac que la réverbération des éclairs, et n'en- 
tendant rien que le bruit de la foudre, de la pluie et du 
vent, s'endormit en espérant qu'elle verrait le lendemain 
celui qu'elle avait attendu vainement la veille pendant de 
si longues heures. 

Quand le jour reparut, la nature s'était calmée, le 
feuillage secouait les gouttes de pluie à chaque bouffée 
de la brise d'automne, les oiseaux chantaient joyeuse- 
ment, et le soleil se levait avec un éclat inaccoutumé. 
Eva se mit à sa fenêtre et vit sur la plage le petit esquif 
qui devait amener Cormac auprès d'elle : autour du ba- 
teau se trouvaient son père et les domestiques du château. 
Diarmaid venait d'arriver : il annonçait au père d'Eva la 
mon de Cormac. Alors le père de la jeune tille, pour ne 
pas l'affliger, commanda de lui cacher le sort de son 
fiancé. Mais les jours et les nuits se suivant sans amener 
Cormac, il fallut bien, enfin, apprendre la fatale nouvelle 
à la pauvre enfant, veuve avant d'avoir été unie à celui 
qu'elle aimait tant. On lui dit que Cormac s'était noyé 
dans le lac pendant l'orage. 

Eva ne comprit qu'une chose, c'est que son fiancé 
n'existait plus; la douleur qu'elle en éprouva lui fit per- 
dre la raison ; son esprit, absorbé par ce malheur, ne 
voyait, ne comprenait et n'entendait rien autre. Douce 
comme une colombe, elle errait lentement et seule sur les 
bords du lac et dans ses environs ; elle aimait surtout 
aller à la grotte de Cong. Eva s'asseyait pendant des jour- 
nées entières sur les roches baignées }>ar la rivière sou- 
terraine, et croyant que Cormac s'était noyé dans le lac 
Mask, elle s'imaginait qu'elle le verrait passer en cet en- 
droit, et qu'elle pourrait l'arrêter pour l'embrasser encore 
une fois. 

Un jour Eva ne revint plus au manoir de ses ancêtres ; 
elle disparut tout _à coup, et malgré les recherches les plus 
actives et les plus minutieuses, on ne put jamais la re- 
trouver. Immédiatement après sa disparition l'on aperçut 
une truite blanche dans les eaux pures et cristallines de 
la grotte; elle était fort belle et se laissait prendre facile- 
ment. Comme son apparition coïncidait avec la perte de 
la pauvre Eva, l'on venait la voir de très-loin, par un 
sentiment superstitieux dont on ne se rendait pas compte ; 
on la regardait avec tristesse et respect, et lorsque par 
hasard elle s'égarait dans les filets d'un pêcheur, celui-ci 
la prenait délicatement et la remettait dans la petite ri- 
vière. On vit même des bardes rustiques venir jouer de 
la cornemuse et chanter les vieilles et tristes ballades 
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d'Erinn sur les rochers de la grotte; la truite blanche 
paraissait écouter attentivement les chants et la musique 
jusqu'à la dernière note. 

Ceci durait déjà depuis bien des années, lorsqu'un jour 
des soldats anglais vinrent camper dans le voisinage de 
Cong; ils entendirent parler de la truite blanche et se 
moquèrent de cette espèse de vénération dont l'entou- 
raient les habitants du village et toute la population du 
Connemara et du comté de Joyce. Un de ces soldats jura 
même de prendre la truite et de la manger pour son dîner. 
II partit du camp avec un sac et descendit dans la grotte 
pour prendre la truite : cela ne lui fut pas difficile, car 
elle était si familière que souvent on l'avait prise, cares- 
sée, puis replacée dans l'eau. 

Cette fois pourtant elle eut peur ; les yeux du soldat 
l'effrayèrent, elle se débattit tant qu'elle put, mais celui- 
ci la serrait davantage , dans ses mains, et finit par la 
mettre dans son sac. Arrivé sous sa tente il mit la poêle 
sur le feu, du beurre dans la poêle, et la truite dans le 
beurre. La truite poussa dans ce moment un cri déchi- 
rant, qui fit rire son bourreau, tout autant qu'il l'étonna, 
puis elle ne bougea plus. Au bout d'un instant, le soldat, 
la croyant suffisamment rôtie de ce côté, la retourna de 
l'autre, mais la truite gardait toujours sa couleur blanche, 
comme si le feu ne devait pas la dorer. Après l'avoir 
tournée et retournée maintes fois, le soldat, pensant 
qu'elle devait être assez cuite, lors même qu'elle n'en 
avait pas l'air, prit une fourchette et l'enfonça dans la 
truite, qui sauta tout à coup sur le plancher et disparut. 
A sa place le cruel Anglais vit une jeune fille éclatante de 
beauté, vêtue de blanc, portant une couronne d'or dans 
ses cheveux et blessée au sein ; de cette blessure fraîche* 
ment faite s'échappaient des gouttelettes de sang. 

A cette soudaine apparition, le soldat recula frappé de 
stupeur, et la jeune fille lui dit en lui montrant sa bles- 
sure : 

« Voici, misérable, ce que tu viens de me faire ; pour- 
quoi donc es- tu venu m' enlever à mon frais ruisseau, où 
je demeure pour attendre le retour de mon bien-aimé? 
Ah ! malheur à toi s'il est passé pendant mon absence, car 
je me vengerai de ta cruauté. » 

Le soldat, stupéfait de ce qu'il entendait, se jeta aux 
( genoux de la jeune fille en lui demandant grâce. 

« Eh bien, reprit-elle, renonce à tes mauvaises ac- 
tions, si tu ne veux pas t'en repentir bientôt, et reporte- 
moi dans l'endroit où tu m'as prise. » 

A peine eut-elle achevé ces mots qu'elle disparut, et 
l'Anglais ne vit à sa place qu'une jolie petite truite blan- 
che. U la prit délicatement entre ses doigts, la déposa sur 
une assiette, la transporta dans la rivière de la grotte et 
prit ensuite l'habit religieux dans un couvent. Quant à la 
truite, on la voit toujours, mais elle a des taches rouges 
à l'endroit où la fourchette la transperça. 



LE BANC. 

IDYLLE PARISIENNE. 

Non loin du piédestal où j'étais accoudé 
A l'ombre d'un Sylvain de marbre démodé 



Et sur un banc perdu du jardin solitaire, 
Je vis une servante auprès d'un militaire. 
Ils se tenaient tous deux assis à chaque coin 
Du banc et se parlaient doucement, mais de loin, 

— Attitude où l'amour jeune est reconnaissable. 
A leurs pieds un enfant jouait avec le sable. 
C'était le soir, u était l'heure où les amoureux, 
Moins timides, tout bas osent se faire entr'eux 
Les tendres questions et les douces réponses. 

Le couchant empourprait le fond noir des quinconces; 
Lentement descendait l'ombre, comme à dessein ; 
Le vent déjà plus frais ridait l'eau du bassin 
Où tremblait un beau ciel vert et moiré de rose. 
Tout s'apaisait. C'était cette adorable chose : 
Une fin de beau jour à la fin de l'été. 

Et n'ayant rien de mieux à faire, j'écoutai. 

Tous deux dirent d'abord le plaisir qu'on éprouve 
A parler du passé, comment on se retrouve 
Si loin, bien qu'étant nés dans un petit pays, 
Leur enfance commune et les parents vieillis 
Dont on est inquiet sans trop oser le dire 
Dans ses lettres, les vieux ne sachant pas écrire 
Et ne pouvant payer la plume du bedeau. 
Ils dirent la rivière ombreuse, le rideau 
De peupliers, l'endroit pour pécher à la ligne 
Caché sous le houblon et sous la folle vigne, 
Le cerisier qu'ensemble ils avaient dépouillé, 
Le vieux bateau rempli de feuillage mouillé 
Qu'on prenait pour aller jouer dans le coin d'Ile, 
Les moulins, les sentiers sous bois, toute l'idylle. 
Mais l'enfance du pauvre est très-courte, et depuis 
N'avaient-ils pas tous deux souffert bien des ennuis? 

— Et naïve, ignorant encore la prudence, 
La simple enfant livra toute sa confidence 
La première. 

Elle dit en termes très-touchants 
Que ne supportant pas les durs travaux des champs 
Et ne voulant pas être à charge à sa famille, 
Elle avait bien prévu qu'elle resterait fille, 
Ses père et mère étant de pauvres villageois, 
Et qu'elle était entrée alors chez des bourgeois. 
Or cette vie était pour elle bien amère, 
A son âge, d'avoir tous les soins d'une mère 
Pour des enfants ingrats et qui ne l'aimaient pas. 
Elle pleurait souvent, à l'heure des repas, 
Dans sa froide cuisine, auprès d'une chandelle, 
Toute seule. Elle était courageuse et fidèle; 
Mais ses maîtres, gardant toujours leur air grognon, 
Ne semblaient même pas la connaître de nom 
Et lui donnaient celui de leur servante ancienne. 
Enfin la vie était dure à tous, et la sienne 
Lui compterait sans doute un jour pour ses péchés. 

Les deux enfants s'étaient doucement rapprochés. 
Mais sans pouvoir trouver un bon mot qui console, 
Le militaire prit à son tour la parole. 
U parla le front bas et les yeux assombris. 

Lui, la conscription à vingt ans l'avait pris. 
Être soldat, cela se nomme encor service. 
Il maudit ce métier qui lui donnait un vice ; 
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De pauvre on l'avait fait devenir paressaix. 
L'avenir ? il n'osait y croire, étant de ceux 
Qu'on peut le lendemain envoyer à la guerre, 
Un de ces hommes faits d'une argile vulgaire 
Que pour l'ambition du premier conquérant 
Dieu sans doute pétrit d'un pouce indifférent, 
Chair à canon, chair à scalpel, matière infâme, 
Et que la statistique appelle seule une âme. 
11 raconta ses jours sans fin de garnison, 
Ses courses dans les champs, le soir, vers l'horizon , 
Sans but, en écoutant si la retraite sonne. 
Il était sans ami, sans pays, sans personne, 
Sans rien. Il ne pouvait se faire à son état, 
Et parfois souhaitait que la guerre éclatât. 

A ce mot prononcé simplement, la servante 

Eut un petit frisson de soudaine épouvante, 

Et s'approchant avec un bon geste de sœur : 

« Ne parlez pas ainsi • , dit-elle avec douceur; 

Puis elle prit les mains du soldat sans rien dire, 

Et tous deux essayant un douloureux sourire, 

Écoutèrent au loin mourir le chant des nids. 

Alors, mystérieux témoin, je te bénis, 

Amour, consolateur dernier des misérables ! 

Je vous bénis, ô nuit 1 ô rameaux vénérables ! 

Qui les cachiez pendant qu'ils oubliaient un peu. 

En silence, les mains froides, la tête en feu, 

Ils virent dans l'azur les étoiles éclore, 

Puis longtemps et tout bas échangèrent encore, 

Heureux et confiants, l'un près de l'autre assis, 

Leurs modestes espoirs et leurs humbles soucis. 

Le murmure des voix plus craintif et plus tendre 

S'affaiblit, et bientôt après je pus entendre, 

— Car l'ombre m'empêchait de voir les deux amis, - 

Un baiser qu'un soupir d'abord avait promis 

Vibrer, pareil au bruit d'un oiseau qui s'effare. 

Tout à coup une claire et brutale fanfare 

Éclata dans la nuit profonde du jardin. 

Le soldat inquiet se releva soudain. 

H fallait se quitter, car c'était la retraite. 

Oh 1 le triste moment d'un départ qui s'apprête ! 

Vingt fois on se redit qu'on se rêver rai t là, 

Et le pauvre amoureux en hâte s'en alla, 

Mais non sans regarder bien souvent en arrière. 

Elle, les yeux baissés comme pour la prière, 
Triste, joignant les mains sur son tablier blanc. 
Resta longtemps rêveuse et seule sur le banc. 
Lentement s'éloignait la fanfare importune ; 
Et lorsque dans le ciel monta le clair de Tune, 
Je la vis, pâle encor du baiser de l'amant 
Et les larmes aux yeux, écouter vaguement 
La retraite s'éteindre au fond du crépuscule. 

Et je n'ai pas trouvé cela si ridicule. 

François Coppéi. 



CHOSES DU JOUR. 

L'incident garibaldien est vidé; il ne reste plus 
qu'à résoudre la question romaine. On parle d'une 
consultation de docteurs diplomatiques. Tout sauvé 
qu'il est ou plutôt qu'on le prétend, le temporel est 
si faible, si languissant, si débile, qu'il ne peut se 
soutenir sans les béquilles de l'étranger. C'est un 
pouvoir qui ne peut pas. Nonpossumus. 

Donc la diplomatie va se mettre à l'œuvre, déjà 
elle est en train de manipuler ses pilules; elle fait 
mijoter sa graine de lin, aligne ses fioles pleines de 
locks, de juleps et autres potions calmantes, et s'ap- 
prête, en un mot, à appliquer l'héroïque remède du 
cautère sur la jambe de bois. Tout ce qu'elle a déjà 
expérimenté, il y a dix-huit ans, et qui a donné le 
beau résultat que vous savez, elle n'hésitera pas à 
l'expérimenter de nouveau. « Nous vous avons fait 
prendre un cordial de trente mille hommes, armés 
de fusils Chassepot, saint-père; cela vous a débar- 
rassé de toutes les humeurs garibaldiennes qui ob- 
struaient les voies du temporel; maintenant il ne 
nous reste qu'à étendre sur ce même temporel le ca- 
taplasme d'une convention. Ce remède d'eau de 
guimauve est doux, lénitif, émollient, et il en sera ce 
qu'il pourra. Si de nouveaux accidents survenaient 
dans la marche de la maladie, vous nous feriez ap- 
peler et nous aviserions. » Les médecins de Molière 
ne portent pas tous le bonnet de docteur. 

L'Italie a eu le malheur de rencontrer en Pie IX, 
non un Italien, mais un de ces Bretons de la vieille 
roche dont l'entêtement est passé en proverbe. Du 
monde moderne, il ne sait rien, il n'en veut rien sa- 
voir. Faisant allusion à ce jeu de mots de Jésus à saint 
Pierre : Tu es Petrus et super hanc petram .... c'est lui 
qui a dit : « Successeur de Pierre, je suis comme la 
pierre; où je tombe, je reste. » Avec tout autre, 
l'accord serait possible; avec Pie IX il n'y faut pas 
songer. Ce n'est pas du sacré collège que vient l'ob- 
stacle. Les cardinaux savent qu'en tout état de cause, 
ils resteront ce qu'ils sont, princes de la sainte Église 
et, de plus, sénateurs du royaume italien. Beaucoup 
d'entre eux ne se dissimulent pas que l'abandon vo- 
lontaire du pouvoir temporel, allégerait la barque 
de Pierre et donnerait à l'Église, surtout en Italie, 
une éclatante popularité. Mais Pie IX est là, obstiné, 
se cramponnant, les mains crispées, à un pouvoir 
qui lui échappe, et il ne comprend même pas ce 
qu'il y a de mortel pour ce pouvoir dans ces 
massacres et ces tueries d'hommes qui se font pério- 
diquement autour de son trône, qu'un fleuve de 
sang isole de ses sujets. « Pierre, remets ton épée au 
fourreau; ne sais- tu pas que celui qui frappe de 
l'épée périra par l'épée? » 

Toute action diplomatique sera donc vaine, toute 
solution est impossible. Et cela prouve que les jour- 
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naux libéraux étaient bien inspirés quand ils s'effor- 
çaient de retenir le gouvernement, qui invoquait, 
pour se jeter dans cette nouvelle aventure, notre 
honneur national en péril. On sait la magique puis- 
sance d'un mot sur le peuple français, mais il faut re- 
connaître que, pour cette fois, il ne s'y est pas laissé 
prendre. C'est au nom de l'honneur national que 
nous avons été en Cochinchine, au nom de l'honneur 
national que nous avons fait la déplorable expédi- 
tion du Mexique. Aujourd'hui c'est également au 
nom de l'honneur national que nous faisons des pa- 
triotes italiens, la cible de nos fusils Chassepot, que 
nous montons la garde à la porte du Vatican, que 
nous sommes les gendarmes du pape. Quoi! l'hon- 
neur national des fils de la Révolution exige qu'ils 
marchent coude à coude avec les zouaves pontifi- 
caux, avec les bandes de la contre-révolution ! Il faut 
que 89 donne l'accolade au syllabus ! Ah ! ne faites 
pas un tel abus des mots les plus augustes de la lan- 
gue d'un peuple ! Ne compromettez pas, avec cette 
coupable légèreté, l'honneur national de la France 
sous peine de la trouver incrédule ou sourde, le jour 
où cet honneur national serait véritablement en 
danger. 

Je n'ai pas besoin de dire que depuis quinze jours 
la victoire de Mentana est chantée, célébrée, exaltée 
par tous les Pindares du cléricalisme. La main de 
Dieu est dans cette victoire, ce ne sont ni les fusils 
Chassepot, ni les petits canons d'acier dont on avait 
hâte d'expérimenter l'effet destructeur, qui ont eu 
raison des Âmalccites , c'est Dieu lui-même, le Dieu 
de paix qui a fait toute cette capilotade d'ennemis. 
Comme de juste, les feuilles cléricales^t sénatoriales 
ne ménagent pas les injures aux vaincus, Les héroï- 
ques phalanges du pape que les garibaldiens avaient 
battues la veille n'ont eu qu'à paraître pour avoir 
raison de ce ramassis de mauvais sujets. Il est vrai 
qu'à ce combat de Mentana, ces phalanges héroïques 
et rossées, quand elles étaient abandonnées à leurs 
propres ressources, étaient soutenues par des régi- 
ments français, car le gouvernement dépense le 
sang de nos soldats et l'argent de la France au ser- 
vice du sfllabuset de l 1 encyclique. Nos fusils chasse- 
pot ont fait merveille^ écrit au ministre de la guerre 
le général deFailly , commandant en chef l'expédition . 
Ont fait merveille ! un mot féroce qui résume toute 
la situation. Quant à Garibaldi, on le raille agréa- 
blement sur l'agilité de ses jambes. Ce n'est pas 
même un homme, ce héros; c'est un cerf, fuyant 
devant la meute catholique et apostolique. Ces gens-là 
le traitent de laciie pour se venger de la terrible 
peur qu'il leur a faite. Ah! tu n'es plus à craindre! et 
valeureusement ils tirent leur flamberge ! Polichi- 
nelle, ce type de la vanterie et de la lâcheté humai- 
nes, ne donne une rossée au commissaire qu'après 
s'être assuré que le commissire est mort. O pieux 
polichinelles ! 



Parmi ces journaux, il en est un qui se fait remar- 
quer par son zèle pour le temporel, par sa haine 
pour l'Italie ; c'est le journal dirigé par M. le sénateur 
Arthur de la Guéronnière. Le sénateur Arthur était 
en 1859, après Solferino, directeur de je ne sais quoi 
au ministère de l'intérieur. En cette qualité, il s'était 
chargé de présenter au gouvernement de Victor- 
Emmanuel une liste des personnes pour lesquelles 
on demandait la décoration des Saints-Maurice et 
Lazare, et le sénateur Arthur s'était modestement 
inscrit en tête de la liste pour le grade de grand 
officier. Je tiens le fait d'un homme d'État italien qui 
a eu la liste entre les mains et que, au besoin, je 
n'hésiterai pas à nommer. M. le sénateur Arthur de 
la Guéronnière, si dévoué au pape, si hostile à l'unité 
italienne, a-t-il au moins renvoyé sa plaque à Flo- 
rence PS'il en était autrement, on ne manquerait pas 
de dire que cette grande ardeur catholique, venant 
après la plaque et la fameuse brochure où l'on pro- 
posait le jardin du curé, est une ardeur de parade. 
Tant de fougue contre la révolution et tant d'éclec- 
tisme à l'endroit des décorations! Verrions-nous re- 
luire sur la même poitrine la plaque sainte de Pie IX 
et la plaque révolutionnaire de Victor-Emmanuel? 
Que penser de ces deux contradictions? Il est vrai 
qu'elles sont peut-être en diamant, mais enfin 
serait-ce par la succession d'opinions contraires que 
se constellerait l'habit de soirée d'un sénateur ? 

Je ne suis ni de mon temps ni de mon pays, où les 
faits nouveaux effacent les anciens comme des flots 
qui succèdent effacent la trace des flots qui ont pré- 
cédé. J'ai le malheur de ne point oublier, et je me 
rappelle l'effet que produisit l'apparition de cette 
fameuse brochure émanée, disait-on, d'une inspira- 
tion officielle, où M. de la Guéronnière, proposant 
l'abolition du pouvoir temporel, donnait au pape la 
possession garantie de la cité léonine. Quand il vient 
aujourd'hui m'opposer son opinion du lendemain, 
tous ses premiers arguments de la veille se représentent 
à ma mémoire et je le renvoie à son opinion avant 
la plaque. Pour détruire le nouvel échafaudage de 
de M. de la Guéronnière., je n'ai qu'à puiser dans 
l'arsenal de M. de la Guéronnière. C'est lui-même 
qui me fournit les armes et les munitions. On n'est 
pas plus gracieux. 

Je comprends mieux les journaux cléricaux et 
royalistes. Ceux-là sont logiques, ils poussent droit 
au monstre, à l'unité italienne. C'est cette unité, 
faite par le concours de la France, qu'il faut se bâter 
de détruire. L'unité italienne et le pouvoir temporel 
sont deux irréconciliables ennemis dont l'un, pour 
vivre, doit tuer l'autre. Tant que l'Italie sera une na- 
tion unitaire, elle ne supportera, qu'avec l'arrière- 
pensée de l'éteindre à la prochaine occasion, ce 
foyer perpétuel de réaction qui s'appelle Rome pon- 
tificale. La Rome du pape est le dernier quadrilatère 
tourné contre la liberté, l'unité, la vie de la na- 
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tion italienne. Le pouvoir temporel appelle incessam- 
ment l'étranger sur le territoire italien. Il donne 
asile aux princes dépossédés, soudoie les intrigues, 
protège les fauteurs de séditions séparatistes et en- 
tretient une armée de mercenaires venus de tous les 
points de l'Europe. 

Supposez Bourges possédée par un pouvoir indé- 
pendant, qui n'aurait d'autre pensée que de faire 
échec à l'unité française, soudoierait des bandes 
composées d'Espagnols, d'Allemands, d'Italiens, de 
Belges, de Hollandais, croyez-vous que la France 
supporterait longtemps cette arraignée étrangère 
étendant son fil étranger sur la toile nationale? Et 
vous voulez que l'Italie accepte ce que vous ne sup • 
porteriez pas? vous voulez qu'elle s'endorme à côté 
de ce volcan de soutanes? vous voulez qu'elle vive 
avec le poison dans son sein ? 

Et remarquez que, pour l'Italie, il ne s'agit pas 
d'une petite ville comme Bourges, mais d'une grande 
ville comme Rome. Or, Rome est la capitale néces- 
saire , indispensable de l'Italie unifiée. Les capitales 
ne se choisissent pas, elles s'imposent. Rome, avec 
son passé, ses monuments , sa grandeur, les prodi- 
gieux souvenirs qu'elle éveille, exerce sur toute la 
Péninsule une fascination séculaire. Turin, qui ne se 
console pas d'avoir été sacrifiée à Florence, accueil- 
lera avec des transports d'enthousiasme la suprématie 
de Rome; Naples, Florence, Milan) Venise, s'incli- 
neront devant le nom de cette eapitale italienne qui 
a été la capitale de l'univers. Toute division cessera. 
La vie renaîtra dans ce grand corps quand il aura 
une tète. Si le gouvernement français, qui a si puis- 
samment contribué à l'unification de l'Italie, a cru 
qu'une nation décapitée pouvait vivre, il s'est étran- 
gement trompé. De deux choses l'une : ou l'Italie 
sera défaite, ou elle se complétera par son couron- 
nement. Les peuples sont des océans. L'océan ne 
s'arrête dans sa course que lorsqu'il a atteint le rivage. 
Rome est le rivage de l'Italie. 

Un journal de Bologne vient de publier la liste 
incomplète des appels faits par les papes à l'étranger 
depuis Grégoire III. Machiavel fit le premier cette 
remarque que les papes sont le principal obstacle à 
la formation de l'unité italienne, et que chaque fois 
qu'ils voient leur pouvoir temporel en péril, ils ont 
recours à l'intervention étrangère. Depuis Gré- 
goire III jusqu'à Pie IX il y a eu en Italie quarante- 
une interventions; il y en a eu quinze depuis le 
commencement de ce siècle , quinze seulement. Tous 
les peuples de l'Europe ont tour à tour foulé le sol 
italien, appelés par les papes : Français, Anglais, Al- 
lemands, Espagnols, Hongrois. Sixte IV appela les 
Turcs contre la république de Venise. Que dites- vous 
de ce mariage du Turc et du pape ? Etonnons-nous 
donc si, encore aujourd'hui, le mot étranger a la 
même signification que le mot barbare dans cette 
Italie où nos fusils Chassepot ont fait merveille ! 



Comment ce pays n'aspirerait-il pas à extirper de 
son territoire les racines du temporel, cette plante 
vénéneuse dont il est empoisonné depuis des siècles ? 
Quelle nation, en Europe, aurait eu cette patience ! 
cette longanimité ? 

Mais depuis ce que nous venons d'écrire la ques- 
tion romaine a pris une autre physionomie : le gou- 
vernement français témoigne toute sa satisfaction au 
gouvernement italien et une note du Moniteur a an- 
noncé que le corps expéditionnaire évacuera Rome 
et les autres villes des États pontificaux aussitôt que 
l'ordre y sera assuré. Est-ce un premier pas dans 
une voie nouvelle? Le gouvernement veut-il donner 
satisfaction à l'opinion dont une horrible phrase, 
échappée à la plume d'un général, avait soulevé 
l'indignation ? L'expédition aura été de courte du- 
rée; elle n'aura pas renforcé le pouvoir temporel, 
au contraire, mais elle aura du moins servi à dé- 
montrer la supériorité du fusil Chassepot, qui a fait 
merveille. 

Quant au congrès projeté, il n'y faut pas penser, 
les gouvernements ne consentiraient à s'y faire re- 
présenter qu'autant que le gouvernement français 
aurait préalablement rédigé un programme. Où est 
ce programme et quel est-il ? Le corps expédition- 
naire quittera donc le territoire italien, laissant le 
pape plus affaibli après qu'avant l'expédition. Le 
sang versé autour du trône pontifical aura grossi 
les haines; en voulant le sauver, nous aurons hâté 
la chute du pouvoir temporel. Les voies de Dieu sont 
impénétrables. 

Un mot maintenant de la lutte qui s'est établie sur 
le terrain des octrois de Paris entre M. le préfet de la 
Seine et l'industrie de l'ancienne banlieue. Les usi- 
niers croient que, d'après la loi de 1859, ils ne sont 
pas tenus de payer certains droits fiscaux réclamés 
par l'octroi de la ville en la personne de M. le baron 
sénateur Haussmann, et ils en appellent aux tribu- 
naux. « Appelez-en à la justice, si bon vous semble, 
répond le sénateur baron, mais payez en attendant, » 
car c'est le droit superbe de l'administration de com- 
mencer par vider les porhes des gens, même quand 
elle n'est pas sûre d'avoir le droit de leur demander 
de l'argent. Un de ces usiniers, M. Dubois-Caplain, 
refuse de s] exécuter; le baron opère une saisie et fait 
vendre les produits de l'usinier réfractaire. Les ou- 
vriers se cotisent, se rendent acquéreurs des objets 
saisis et les offrent à M. Dubois-Caplain comme un 
témoignage de leur estime pour son énergie et son 
courage. Deux jours après, l'exemple donné par 
M. Dubois-Caplain est suivi par un fabricant de toiles 
peintes, qui réclame pour la peinture des toiles qu'il 
exporte l'immunité des droits que la ville accorde à 
la peinture des wagons. Comme M. Dubois-Caplain, 
M. Rollin se laisse saisir et mettre en vente. Le ré- 
sultat de toutes ces saisies, c'est la fermeture des ate- 
liers et le chômage des ouvriers. Je cherche quel inté- 
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rêt peut avoir M. Haussmann à jeter le trouble dans 
l'industrie usinière, à la poursuivre avec cette ri- 
gueur, au lieu de se montrer conciliant, et finalement 
à jeter sur le pavé tant d'ouvriers au commencement 
de l'hiver! Veut-il prouver à la population pari- 
sienne, à ces nomades dont il est l'administrateur, 
que Paris n est pas le chef-lieu du département de la 
Seine, mais un pacbalik? On le savait déjà, monsieur 
le baron, et je doute même que jamais pacha du bon 
temps ait eu un pouvoir aussi illimité que le vôtre, et 
qu'il en ait usé plus largement. 

Dans quelques jours, le Corps législatif va se réunir; 
espérons que cette question des usiniers et bien d'au- 
tres seront portées à la tribune. Je n'ai pas une foi 
robuste dans la majorité, mais la voix des orateurs de 
l'opposition libérale sera entendue de toute la France, 
le grain de la parole semée aujourd'hui germera, et 
il sera mûr aux prochaines élections. Attendons la 
récolte. 

Edmond Texier. 



SEMAINE POLITIQUE. 

Jeudi, 14 novembre. 

Nous osions dire, dans notre Revue politique du 26 oc- 
tobre, que le gouvernement français, qui n'en était encore, 
vis-à-vis de Pitalie, qu'aux menaces d'intervention, s'alié- 
neraitàla fois, par sa conduite, les catholiques, les Italiens 
et les démocrates français. Aujourd'hui, l'intervention 
s'est réalisée, elle a produit ses effets immédiats, et les 
trois parties en cause sont également mécontentes. La 
.semaine qui vient de s'écouler a été sous ce rapport 
féconde en révélations. 

La première ivresse des catholiques, ivresse un 
peu factice du reste , s'est promptement dissipée. Ils 
avaient pu croire un instant à un double triomphe mili- 
taire et politique, que les dernières informations leur en- 
lèvent. Ce n'est pas l'armée pontificale, hélas! qui a 
vaincu Garibaldi, et il est même constaté que, sans l'arri- 
vée des troupes françaises, les descendants de l'ancienne 
chouannerie vendéenne auraienteu le désagrément de ca- 
pituler devant les chemises rouges. « Notre présence à 
Rome était urgente pour la sauver, » dit le général de 
Failly. Au combat de Mentana, messieurs les zouaves du 
pape étaient parfaitement culbutés par les garibaldiens, 
lorsque l'intervention des cinq bataillons commandés par 
le général de Polhès a changé la face du combat. Voilà la 
vérité. Le pape, même en réunissant autour de lui des dé. 
fenseurs venus de tous les coins du monde, le pape est 
incapable de se défendre. En réalité, même maintenu dans 
son domaine temporel, il n'est point un souverain, il est 
l'obligé de la France, éternellement placé sous la dépen- 
dance de l'étranger. Cette situation éclate à tous les yeux, 
elle ôte au parti clérical le droit de parler haut. La seule 
raison en effet qu'il donne en faveur du maintien de la 
souveraineté temporelle, c'est qu'elle est nécessaire à l'in- 
dépendance spirituelle du Saint-Père; or il se trouve dé-' 



montré, qu'au contraire, cette souveraineté est pour le 
pontife l'occasion d'une dépendance perpétuelle. La der- 
nière crise a mis dans tout son jour l'impuissance du pape 
à se maintenir sans l'appui des baïonnettes étrangères; 
en effet, la convention du i 5 septembre n'a jamais été 
exécutée : la composition de la légion d'Antibes était 
en contradiction manifeste avec les stipulations de cette 
convention; la mission du général Dumont, la lettre du 
maréchal Niel, venaient d'accuser nettement cet état de 
choses lorsque l'insurrection a éclaté. Le traité du 45 sep- 
tembre était un traité chimérique, inexécutable; il n'a été 
respecté d'aucune des deux parties; la France lui avait 
porté la première atteinte en permettant à des soldats et à 
des officiers français de faire leur service sous les dra- 
peaux de Pie IX et de conserver en même temps dans 
notre armée leur rang , leurs avantages , leur droit à 
l'avancement. Sans la présence de cette troupe, qui était 
véritablement une troupe française, le pape eût été vingt 
fois renversé par ses propres sujets. Il est naturel que ce 
secours qui lui venait du dehors ait provoqué l'agression 
du dehors. L'Italie ne pouvait pas se croire à jamais obli- 
gée par un traité que la France éludait sous ses yeux. De 
là, la tentative de Garibaldi. Devant ce chef héroïque, les 
troupes papales n'ont pas cessé de reculer; il était aux 
portes de Rome, et la Ville éternelle allait se rendre, lors- 
que l'armée française est venue la sauver. Il n'était que 
temps, dit le commandant de notre corps expéditionnaire. 
Voilà donc les pontificaux bien à Taise. Déchargés du 
soin de garder le pape, ils vont sans doute avoir facile- 
ment raison de Garibaldi. Point du tout. Ils l'attaquent, 
et ils se font battre par lui. Sur le champ de bataille de 
Mentana comme dans Rome, il leur faut l'assistance de 
nos troupes. 

C'est cette manière d'être sauvée qui perd la papauté. 
L'intervention indirecte et déguisée de la France par la 
formation de la légion d'Antibes ne suffit pas au maintien 
du pouvoir temporel; il lui faut absolument le drapeau 
tricolore, l'intervention directe. 

Voilà ce qui fait au fond la colère des cléricaux, lis se 
sentent irrévocablement condamnés non-seulement par la 
raison, mais encore par toutes les expériences imaginables. 
Quelque forme que prenne autour du pouvoir temporel la 
société moderne, révolutionnaire ou républicaine, comme 
en i840, ou régulière et monarchique, comme aujour- 
d'hui, il est incompatible avec elle. La papauté n'a pas 
voulu vivre avec Mazzini, la France a renversé Mazzini ; 
mais le Saint-Père ne veut pas vivre davantage avec Vic- 
tor-Emmanuel, la France défera -t elle la monarchie ita- 
lienne ? Les partisans du Saint-Siège l'espèrent; ils 
réclament à grands cris cette exécution; mais leurs espé- 
rances sont déçues, leurs réclamations ne sont point écou- 
tées, parce qu'aujourd'hui la chose est impossible et que 
l'existence de l'Italie ne dépend pas absolument de la 
France. Ils voudraient le rétablissement du Bourbon de 
Naples et la restauration des archiducs. Toute intervention 
qui ne va pas jusque-là les laisse inassouvis et irrités. On 
les trahit, disent-ils; les soldats de la France sont simple- 
ment allés débarrasser Victor-Emmanuel de Garibaldi 
son riva] et faire la place nette devant les convoitises du 
roi d'Italie ; notre armée a rétabli l'ordre apparent en dis- 
persant les bandes insurgées ; mais ce n'est là qu'une fic- 
tion, prétendent les cléricaux, et ils ont à moitié raison . 
l'Italie monarchique est moins menaçante pour la religion 
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que Tltalie révolutionnaire, mais elle Test tout autant 
pour la souveraineté temporelle. M. Menabrea, dans sa 
dernière circulaire, en date du 9 novembre, est fort expli- 
cite : il se montre plein de vénération pour la religion ca- 
tholique; il offre de consacrer les trésors de Tltalie à faire 
au Saint-Père une opulente liste civile; mais il réclame 
Rome, comme Pont fait tous ses prédécesseurs, comme le 
feront tous ceux qui voudront désormais gouverner la Pé- 
ninsule. Le général Menabrea passe par où M. Ratazzi a 
passé : on peut faire Aspromonte, on peut mettre Gari- 
baldi dans une forteresse et se débarrasser ainsi d'une 
compétition importune, mais c'est à la condition de mar- 
cher rapidement dans la voie tracée par ce hardi repré- 
sentant de l'idée nationale. 

On comprend donc la colère qui s'est emparée du parti 
catholique : la seconde expédition de Rome a fait éclater 
son impuissance, sans mettre le pouvoir temporel à l'abri; 
la souveraineté du pape est plus compromise que jamais. 
Quand on prend les déclarations du gouvernement français 
depuis un mois, on n'y trouve pas, en définitive, la moindre 
assurance donnée au Saint-Siège; l'intervention semble 
n'avoir eu pour but que d'écraser la révolution; or, la ré- 
volution, pour les cléricaux, c'est aussi bien Victor-Em- 
manuel que Garibaldi ; pour la France impériale, c'est 
Garibaldi seulement. Quant à Victor-Emmanuel, le cabi- 
net des Tuileries lui demande seulement de se replacer 
provisoirement dans les conditions stipulées par la con- 
vention du *5 septembre, sauf peut-être à voir s'il ne 
pourra pas intervenir postérieurement, et sur l'initiative 
* des puissances , » un traité plus favorable aux aspira- 
tion? nationales de l'Italie. De là les deux notes contenues 
au Moniteur du 12 novembre et qui ont si vivement in- 
quiété les partisans du pouvoir temporel. 

« Le gouvernement de l'Empereur, disait la feuille offi- 
cielle, a appris avec une vive satisfaction la résolution 
spontanée par laquelle les troupes royales ont été rappe- 
lées sur le territoire italien. Par une dépèche spéciale, il 
a chargé notre représentant en Italie de témoigner au ca- 
binet de Florence combien il appréciait les sentiments de 
conciliation et la fermeté des vues qui ont dicté cette dé- 
termination. Les efforts patriotiques faits par le gouverne- 
ment italien pour rétablir partout dans la Péninsule 
Tordre, la sécurité et le respect des traités, inspirent au 
gouvernement français la plus grande confiance et lui 
donnent la conviction que les bonnes relations entre la 
France et l'Italie continueront à s'affermir et à se déve- 
lopper. » 

Cette déclaration ne peut pas faire le compte de nos 
nltramontains, qui souhaitent au contraire une lutte entre 
la France et l'Italie. Encore moins satisfaits sont-ils de la 
seconde note ainsi conçue : 

« L'Empereur a décidé que le corps expéditionnaire 
français évacuerait Rome et les autres villes des Etats pon- 
tificaux qu'il occupe aujourd'hui, aussitôt que l'ordre 
y serait assuré. Les troupes se concentreront graduellement 
sur Civita-Vecchia. » 

Ces témoignages de satisfaction et de sympathie donnés 
au gouvernement italien ont été d'autant plus remarqués 
qu'au moment où le cabinet des Tuileries les lui prodiguait 
publiquement, il ne devait pas ignorer la circulaire adres- 
sée le 7 novembre par le général Menabrea aux agents diplo- 
matiques de l'Italie, et dont nous avons déjà dit un mot. 
Dans ce document, la revendication de Rome par l'Italie 



est nettement formulée. « Le but que nous nous étions 
proposé est atteint, dit le chef du cabinet de Florence. 
Partout les troupes royales ont été accueillies avec recon- 
naissance par les populations. Dans beaucoup de localités 
non occupées par nos troupes, les populations ont fait des 
plébiscites et voté leur annexion au royaume. Mais le gou- 
vernement a refusé d'en accepter le bénéfice, fidèle à la 
parole donnée que sa détermination de passer la frontière 
ne le conduirait à aucun acte d'hostilité. » En d'autres 
termes, Tltalie a cédé parce qu'elle est la plus faible; elle 
a retiré ses troupes parce qu'une guerre avec la France 
l'exposait à des risques trop graves; mais elle n'abandonne 
pas son droit; elle rapporte même, de la courte interven- 
tion de son armée, un titre qu'elle ne possédait point et 
qu'elle se réserve de faire valoir : le vœu des populations 
positivement exprimé. Tel est, sur la question de droit, le 
langage du gouvernement italien. 

Sur le fait, il ne s'exprime pas moins clairement : « Le 
gouvernement français, dit M. le général Menabrea, a pris, 
par sa circulaire du 25 octobre, l'engagement solennel de 
se retirer du territoire pontifical aussitôt qu'il serait évacué 
par les volontaires et que la sécurité y serait rétablie. Ces 
conditions sont déjà réalisées. Confiant dans la parole de 
la France, nous attendrons que le gouvernement impérial 
fasse cesser une intervention qui, en se prolongeant, de- 
viendrait un obstacle à un arrangement durable. » 

Vient ensuite la condamnation du pouvoir temporel : 
c Rome donne aujourd'hui le spectacle d'un gouvernement 
qui, pour se maintenir, paye une armée composée d'indi- 
vidus de tous les pays et se croit obligé de recourir à l'in- 
tervention étrangère.... Notre pays a un vif et profond 
sentiment religieux, mais il sent les difficultés qui dérivent 
de l'union d'un pouvoir qui, établi sur des bases immuables, 
s'exerce dans les hautes régions de la foi, avec les soins 
d'un gouvernement terrestre, sujet aux influences, aux 
passions politiques, et destiné à se modifier en raison des 
progrès de la civilisation. » Un peu plus loin, ce verbiage 
politico- religieux trouve sa conclusion pratique dans cette 
phrase : « Si l'Italie doit être un élément d'ordre et de 
progrès, il est nécessaire de supprimer la cause qui la 
maintient dans un état permanent d'agitation. » Le gou- 
vernement de Florence se déclare donc impuissant à con- 
tenir plus longtemps la révolution, s'il ne conduit pas les 
Italiens à Rome. Aussi, en terminant sa dépêche, charge- 
t-il ses agents de « faire naître la conviction de l'urgence 
de résoudre sans délai la question romaine. » 

C'est à ce point qu'en est arrivé pour le moment le dia- 
logue entre les deux gouvernements de France et d'Italie. 
On juge s'il est menaçant pour les cléricaux. Mais on au- 
rait tort d'arguer du mécontentement de ceux-ci pour 
prétendre que l'Italie doit être satisfaite. C'est une pauvre 
compensation pour un pays humilié par l'intervention 
étrangère que quelques phrases plus ou moins nettes 
insérées dans une dépêche. 

L'Italie a dû reculer après s'être avancée. La France a 
piétiné sur ses aspirations, sur son honneur, sur tout ce 
qu'une nation a de plus cher. La solidité du gouvernement 
monarchique s'en trouve gravement compromise, on en 
rencontre presque l'aveu dans la note du général Mena- 
brea. Et comment en serait-il autrement, après ce qui 
vient de se passer? Les Italiens ne peuvent s'empêcher de 
faire, entre les événements de 1849 et ceux de 1867, une 
comparaison désastreuse pour Victor-Emmanuel ; la 



Digitized by 



Google 



REVUE NATIONALE. 



grande Italie, l'Italie une et monarchique, l'Italie réunie 
sous le sceptre de la maison de Savoie, et pourvue d'une 
année de trois cent mille hommes, cette Italie piémontaise 
a fait moins bonne figure devant la France que la poignée 
de républicains qui s'était enfermée dans Rome, il y a 
dix-huit ans. Cette année même, c'est l'Italie révolution- 
naire qui , seule, a fait bonne contenance et maintenu 
l'honneur du drapeau national. La bataille de Mentana 
n'a point été une déroute au point de vue militaire, tous 
les rapports en font foi, car les garibaldiens ont conservé 
leurs positions toute la journée. Us ont renoué ce jour-là 
l'héroïque légende de ces insurrections innombrables qui 
ont été l'histoire et l'orgueil de l'Italie depuis 1815. Au 
contraire, le roi n'était pas là; on s'est battu sans lui; non- 
seulement on s'est battu sans lui, mais il a reculé, mais il 
a fait tout ce que la France a voulu. Il a renoué à son 
tour la tradition fâcheuse de ses pères. Ce n'est donc plus 
de son roi que la nation est fière dès aujourd'hui, ce n'est 
plus sur lui qu'elle compte, et, pour peu que ses aspira- 
tions vers Rome attendent encore quelque temps leur sa- 
tisfaction, l'Italie rentrera désormais dans les voies révo- 
lutionnaires où elle n'avait cessé de s'agiter de 1815 à 
i 859 ; elle désertera la voie conservatrice et monarchique 
où l'avait engagée la constitution de la monarchie de 
Savoie. Il n'est donc pas exact de dire que la révolution 
ait été vaincue à Mentana ; elle y a été matériellement dé- 
faite ; mais elle a moralement vaincu, elle a repris son 
ascendant, son rôle prépondérant dans la vie nationale de 
la péninsule. Le gouvernement du roi pourra se mainte- 
nir peut-être, du moins tant que de graves changements ne 
se seront pas accomplis en Europe ; mais ce ne sera qu'en 
comptant avec les révolutionnaires ; les mouvements qui 
ont éclaté à Turin, à Gênes, à Milan, à Pavie, à Naples et 
à Florence jnéme, sont les indices de cette nouvelle situa- 
tion, aussi bien que la circulaire même du général Mena- 
brea, venant après ces diverses émeutes. La position de 
Victor- Emmanuel et du cabinet va devenir extrêmement 
difficile, surtout si, comme de nombreux symptômes le 
font prévoir, la réouverture du parlement italien trouve 
consommée l'alliance de M. Ratazzi et de M. Crispi. En 
tout cas, l'hostilité du peuple italien contre la France im- 
périale est maintenant irrévocable ; elle se fait jour par 
tous les moyens imaginables, par l'établissement d'une 
ligue ayant pour but de cesser d'acheter nos produits, 
par l'interdit populaire qui frappe les établissements fran- 
çais, par les manifestations hostiles dont nos nationaux 
sont l'objet sur certains chantiers. Le « misogallisme » 
revient à Tordre du jour. Tel est l'effet le plus certain de 
notre expédition. 

La démission de M. de la Valette, annoncée par le 
Moniteur de ce matin, ne serait point étrangère , paratt- 
il, à la dernière crise provoquée par les affaires de Rome. 
Seul, ou à peu près, dans les conseils de l'empire, il était, 
dit-on, opposé à toute intervention. M. Pinard, qui le 
remplace au ministère de l'intérieur, aurait, au contraire, 
toujours d'après les mêmes bruits, de fortes attaches clé- 
ricales. Quoi qu'il en soit, il est un autre changement mi- 
nistériel qui fera plus d'effet sur le public; c'est la rentrée 
de M. Magne aux finances. M. Fould est mort. Vive 
l'emprunt ! 

Henri Buisson. 
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MUSIQUE. 

Théâtre Italien : reprise de Don Desiderio. 

Je ne vous parlerai pas du scénario de Don Desideria. 
Don Desiderio est fils de Géronte, neveu de Gorgibus et 
quelque peu cousin de Bartholo. Les comiques grecs, et, 
après eux, les comiques latins, ont été les vrais créateurs 
de ce type amusant sur lequel s'est exercée si souvent et si 
heureusement la verve des compositeurs iraliens. V Opéra 
biffa, la gloire de Mozart, de Cimarosa, de Rossini, de 
Donizetti, après avoir fait les délices de trois ou quatre gé- 
nérations qui valaient bien la nôtre, est aujourd'hui né- 
gligé, dédaigné. La Belle Hélène, la Fie parisienne , la 
Grande duchesse de Gérolstein, ont détrôné Cosi fan lutte, 
Il Matrimonio Segreto, Don Pasquale!... A notre jeunesse 
blasée, énervée, désœuvrée, il faut cette gaieté à outrance, 
voisine de Pépilepsie et de la démence! Pourtant, Tan 
passé, une réaction s'est opérée en faveur de Crispino et 
la Comare, et la reprise de Don Desiderio me paraît être 
un nouveau gage d'existence pour un genre charmant et 
utile, si injustement méconnu de nos contemporains. 

La musique de Don Desiderio est claire, simple et facile. 
Les mélodies sont carrées, nettes et bien rhythmées. Los 
harmonies, distinguées sans prétention, fouillées sans dif- 
fusion, attestent les élégantes habitudes musicales du 
prince-compositeur. L'instrumentation est brillante sans 
être bruyante ; c'est juste ce qu'il faut ; rien de plus, rien 
de moins. Une bonne introduction bouffe ; l'air tiAngio • 
lina 9 qui est loin d'être, à mon sens, un des meilleurs 
morceaux de la partition ; un ravissant duo, une perle ! 
un excellent finale, largement conçu et chaudement con- 
duit ; un joyeux trio, très-bon morceau de facture ; un 
deuxième finale supérieur au premier ; une délicieuse ro • 
mance, et enfin 1 originale polka-mazurka qui termine 
l'ouvrage, tels sont les morceaux qui ont reçu du public 
l'accueil le plus sympathique L'exécution est plus que 
satisfaisante : Mlle Patti était un peu fatiguée; mais 
quelle voix, quel charme, et, quoi qu on en dise, quel ta- 
lent! Le visage de Gardoni n'a pas plus de vingt-cinq 
ans, et sa voix n'en a pas trente ! Voilà un chanteur de 
la bonne école. Ah ! le charmant Roméo !.... Scalese 
porte vaillamment un rôle long, difficile et fatigant. 
Ciampi est très-gai, très-amusant. En somme, bonne soi- 
rée pour le prince Poniatowski et l'administration d«t 
théâtre Italien. 

Gaston de Betst. 






Victor Mangin vient de mourir à l'âge de quarante-huit 
ans. Ce n'est pas seulement une perte pour le Phare de 
la Loire , qu'il dirigea avec tant de fermeté et de talent : 
c'en est une pour quiconque se soucie de la dignité de la 
presse et mesure son influence à la probité de ses repré- 
sentants. Il était de ceux qui l'honorent par le caractère 
comme par l'intelligence. En ce temps de paradoxes effron- 
tés, son originalité fut d'écouter toujours la voix du sens 
commun; son orgueil, s'il en eut, fut de rester fidèle à la 
morale des petites gens ; la grande morale ne lui disait 
rien. Il détestait le jésuitisme politique à l'égal du jésui- 
tisme religieux, et Tartufe en soutane ne lui faisait pas 
oublier Tartufe en paletot. Conciliant pour les personnes, 
les principes le trouvaient inflexible. Son exemple ne sera 
pas perdu ; son œuvre restera, dignement continuée. 

Eue Despois. 

La reproduction des écrits de la Revue est réservée. 
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CHAPITRE IX. 

OU L'ON FAIT CONNAISSANCE AVEC ARLEQUIN. 






Être roî depuis deux jours, se sentir jeune, beau, 
aimé, et tout à coup, par un caprice du sort, devenir 
chien, et ne plus attendre que le moment d'être em- 
poisonné et étranglé pour le bon plaisir de dame 
Justice, le coup était rude pour un cœur de seize ans. 
Jacinthe alla se cacher dans un coin de la cour, en 
poussant un long gémissement, cri de rage plus encore 
que de douleur. A ce bruit, un matin crotté qui gisait 
à terre ouvrit les yeux, leva la tête, et, regardant 
Jacinthe de travers : 

« Vraiment, cria-t-il, on dirait qu'il n'y a ici que 
monsieur qui va être pendu. Qu'on nous laisse dor- 
mir. 

— Un peu d'indulgence, camarade, dit un vieux 
bouledogue; tu vois bien que c'est un enfant qui 
pleure.... Viens ici, petit, je veux causer avec toi. » 

Jacinthe regarda celui qui parlait. C'était un 
énorme bouledogue. Des yeux injectés de sang, des 
oreilles coupées, un large museau noir, un gros nez 
camus, une gueule écumante, ne lui donnaient pas 
l'air d'un grand seigneur; mais il y avait tant de 
bonté dans cette grosse voix, que le prince-caniche 
s'approcha de son nouvel ami avec confiance et se 
coucha près de lui. 

« Petit, dit le vieux chien, si j'en juge par ton poil 
tondu et ta mine proprette, tu as une maîtresse, quel- 
que vieille marquise, quelque bourgeoise enrichie; 
comment se fait-il qu'on ne vienne pas te réclamer ? 

— Je n'ai point de maître, dit fièrement Jacinthe, 
et je n'appartiendrai jamais à personne; c'est ce qui 
fait que ces valets de bourreau me tueront. 

— Bravo ! mon enfant, reprit le bouledogue. J'aime 
les jeunes chiens qui méprisent le collier. Ta bonne 
fortune fa fait rencontrer Arlequin : le vieil Arle- 
quin n'abandonne jamais ses amis. On ne nous tient 
encore ni l'un ni l'autre. Vois- tu celte auge qui est 
près de nous ; glisse-toi derrière elle, tu y trouveras 
un trou commencé; travaille en silence et compte 
sur moi . » 

Jacinthe rampa sous la pierre et se vit en face d'une 
clôture en bois au pied de laquelle on avait déjà 
fouillé. Des pattes et du museau il se mit à creuser 
le sol avec tant d'ardeur que, bientôt, il put mener 
son souterrain jusqu'au bas de la palissade et aper- 

1. Voir les trois précédents numéros de la Bévue. 

2r 6ÉBIB. Vol. H. 3\° 4. 



cevoir le jour qui venait de l'autre côté. Mais ses 
forces s'épuisaient et ses pattes ensanglantées lui re- 
fusaient le service. 

« Alerte ! dit le vieil Arlequin en montrant tout à 
coup sa face écrasée. On entend des voix dans le 
» vestibule, le temps presse. » 

Il se coucha sur le ventre, se traîna dans le trou, 
et regarda au travers d'une planche fendue. 

« Victoire! dit-H, nous sommes en contre-haut, il 
n'y a pas de terre de l'autre côté. » 

Et poussant sa tête comme un bélier contre la 
planche la plus moisie, il la brisa par l'effort de ses 
épaules et de son cou. 

« Suis-moi, petit, dit-il à son compagnon, et ne 
fais pas de bruit. » 

Si Jacinthe s'était cru sauvé, son erreur ne fut pas de 
longue durée. Les deux amis se trouvaient dans une 
cour fermée de hautes murailles. Des chiens morts, 
accrochés à un gibet, la langue pendante, des cada- 
vres écorchés, des tripes entassées, des peaux accu- 
mulées, des ruisseaux pleins d'une boue sanglante, ce 
n'était pas un spectacle consolant. Arlequin ne s'en 
troubla guère. Tout entier à son salut, le vieux vaga- 
bond se glissait le long des murs, cherchant si l'a- 
dresse ou la fortune ne lui donneraient pas le moyen 
de s'échapper. 

Arrivé devant une porte entrebâillée, il s'arrêta et 
regarda Jacinthe, qui se glissa près de lui. En face 
d'eux, mais leur tournant le dos, était La Douceur, 
qui fumait sa pipe et lisait le journal. Il était assis 
près d'une porte vitrée qui ouvrait sur la rue et la 
dominait de deux marches. Avec sa vaste corpulence, 
le geôlier remplissait tout l'espace; le passage était 
fermé, les deux captifs étaient perdus. 

« Fais comme moi, » murmura le bouledogue à 
l'oreille du caniche. Et, caché dans l'ombre, il rampa 
sur le veutre en s'approchant sans bruit du geôlier. 

C'était la Vérité officielle, journal de la cour, que 
lisait La Douceur. Il en était arrivé à un paragraphe 
qui l'intéressait particulièrement : 

« Parmi les 1 352 000 pétitions qui ont été remises 
à Sa Majesté le jour de son avènement, on remarque 
là pétition inscrite sous le n° 125 727; elle a été ré- 
digée par la société protectrice des animaux. Ces 
âmes sensibles, journellement révoltées par les mau- 
vais traitements dont les bêtes sont victimes, de m an» 



Digitized by 



Google 



74 



REVUE NATIONALE. 



dent à l'autorité que. les chiens vagabonds arrêtés 
chaque jour ne soient plus pendus, et qu'on mette fin 
à cette barbarie. La société croit qu'on pourrait les 
asphyxier délicatement, et même agréablement, soit 
avec du chloroforme, soit avec de l'acide prussique, 
et que de cette façon on concilierait les devoirs de la 
justice avec les droits de l'humanité. » 

« Le diable emporte les philanthropes! dit le geô- 
lier en froissant le journal ; ils sont toujours à cher- 
cher des pous sur la tête des pauvres gens. Qu'on 
leur donne la croix et qu'ils nous laissent tranquilles ! 
Je vous demande un peu s'il n'est pas juste d'étran- 
gler les chiens d'aujourd'hui comme on l'a fait pour 
leurs pères et leurs grands-pères? Pauvres bêtes! si 
on leur demandait leur goût, je suis sûr qu'elles pré- 
féreraient la corde à toutes ces pharmacies. 11 y a si 
longtemps qu'elles y sont habituées. » 

Comme il disait ces mots, une masse énorme, lui 
tombant sur le cou, le jeta dans la rue, la tête la 
première. Furieux, il se releva, et vit dans le loin- 
tain deux chiens qui se sauvaient de toute la force de 
leurs pattes. Il voulut courir après eux; mais, au 
même instant, déboucha par la fenêtre toute l'armée 
des chiens captifs qui avait trouvé le chemin de la 
liberté. En vain le bon La Douceur appela au se- 
cours, les aboiements couvraient sa voix; tout fut 
inutile. Ce jour-là, par le crime d'Arlequin, le bour- 
reau n'eut rien à faire, et, comme le remarqua un 
journal officieux, il fallut voiler la statue de la Loi. 



CHAPITRE X. 

DE LA PHILOSOPHIE CHEZ LES CHIEN8. 

Arlequin détalait comme un vieux loup, la queue, 
entre les jambes, tandis que Jacinthe courait de 
toutes ses forces pour ne pas perdre la piste de son 
camarade. Après avoir tourné par des ruelles som- 
bres, des rues étroites, des allées désertes, le boule- 
dogue s'arrêta, la langue pendante, et se mit à 
souffler. 

« Petit, dit-il à son compagnon, repose-toi, nous 
sommes chez nous. » 

Ils étaient entrés dans une cour de ferme, bordée 
de deux côtés par des é ta blés et des masures d'assez 
triste apparence. Devant eux s'élevaient d'énormes 
tas de fumier et d'immondices entre lesquels on aper- 
cevait un terrain planté d'oignons, de carottes, de sa- 
lades, de melons. Cela ne ressemblait guère au châ- 
teau royal et à son frais gazon. 

Le bouledogue enfonça ses pattes et son nez dans 
pn tas de boue et en tira quelques os chargés de lam- 
beaux sanglants; puis, sautant sur le fumier, il se mit 
à dévorer à pleine gueule la pâture que le hasard lui 
envoyait. Quant à Jacinthe, il s'était approché de la 



fontaine et baignait dans l'eau ses pattes écorchées et 
son museau brûlant. 

« Or çà, freluquet, grogna le vieil Arlequin, quand 
tu auras fini de t' éplucher comme un canard, tu 
viendras souper avec moi. » 

Jacinthe grimpa sur le fumier et sentit quelque 
plaisir à s'étendre sur cette couche rustique. Il prit 
du bout des dents l'os que lui passa son camarade ; 
mais il était si las et si peu habitué à cette nouvelle 
cuisine, qu'il ne songea guère à manger. 

« C'est ici que loge ton maître? dit-il au boule- 
dogue. 

— Mon cher enfant, je n'ai pas de maître et je 
n'en veux d'aucune sorte. Il y a deux ou trois ans, je 
suis entré ici, par hasard; on m'y a laissé tranquille; 
dès la seconde nuit, j'ai payé ma bienvenue en mor- 
dant aux jambes certains curieux qui avaient sauté 
par-dessus les murs pour voir de près si la salade 
blanchissait. Depuis lors on me traite en ami de la 
maison. La nuit, je me promène dans ce potager; le 
jour, je cours dans la ville ou je dors sur mon fumier; 
personne ne s'inquiète de moi, je ne m'inquiète de 
personne. A mon âge, il n'en faut pas plus. 

— Tu n'as donc pas toujours vécu de cette façon? 
demanda Jacinthe. 

— Non, certes, mon enfant; j'ai été jeune, et, 
comme tous ceux de ma race, j'ai aimé les hommes; 
mais il y a longtemps que les misérables m'ont cor- 
rigé de ma folie. 

— Ils t'ont battu, ils ont voulu te tuer? 

— S'il n'y avait que cela, dit Arlequin, je les ai- 
merais encore. Les coups de bâton n'ont rien qui ef- 
fraie le cœur d'un chien ; l'homme est méchant, c'est 
sa nature, je m'y serais résigné. Ce que je ne lui 
pardonne pas, c'est d'être un ingrat et un traître. 
Écoute mon histoire et fais-en ton profit. 

« Mon plus ancien souvenir est -celui d'une belle 
jeune fille qui m'a élevé. Je la vois encore qui me 
prend dans ses bras, qui m'embrasse, qui émiette son 
pain dans une jatte de lait pour me l'offrir. Aussi, 
comme je l'aimais ! Du plus loin que j'apercevais 
cette chère enfant, je jappais, je sautais; j'étais si 
heureux de l'amuser! Son plaisir était ma vie. Après 
six mois de cette mutuelle tendresse, un matin, ma 
charmante maîtresse s'aperçut que je grossissais ; le 
jour même, elle me vendit pour deux écus à la bou- 
chère sa voisine. On me changea contre un carlin. 

« Ma nouvelle patronne était une jeune veuve à 

Îjui son mari avait laissé un étal pour toute fortune. 
I lui fallait travailler sans relâche, elle m'avait 
choisi pour m'associer à son travail. Tous les matins, 
elle m'attelait à une petite charrette, nous cou- 
rions la ville pour prendre les ordres et porter la 
viande. La besogne était rude, mais elle ne me dé- 
plaisait pas, et je levais gravement la tête en traînant 
mon fardeau. Je m'étais attaché à la pauvre femme, 
j'étais fier de penser que, grâce à moi, ses affaires 
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grandissaient chaque jour : je le sentais au poids de 
la charrette. Le seul défaut de ma bouchère, c'est 
qu'elle avait la main un peu leste; c'était à coups de 
fouet qu'elle entretenait mon ardeur et récompen- 
sait mon zèle. Je m'y faisais, cependant ; on est si 
béte quand on aime! Mais, un matin, en réglant ses 
comptes, la dame s'aperçut qu'elle était assez riche 
pour prendre un cheval et un mari qui feraient les 
courses à sa place. On n'avait plus besoin de moi, 
mon rôle était fini. J'avais usé mes forces au service 
de ma maîtresse, ce fut elle-même qui me mit à la 
porte; je revins en gémissant tendrement, elle me re- 
çut avec un bâton et m'arrangea de telle sorte que 
les voisins me lapidèrent pour m'apprendre que, 
dans une ville bien ordonnée, personne n'a le droit 
de hurler quand on l'assomme. 

« L'épreuve aurait dû me corriger; mais j'étais un 
sot; je ne pouvais vivre sans affection. Au bout de 
quelques jours, je portais le pain d'une boulangère 
qui me nourrissait mal et me battait souvent ; mais 
elle avait un enfant qui jouait avec moi : c'en était 
assez pour me faire oublier mes peines. Il y avait 
deux ans au moins que je travaillais pour mes nou- 
veaux maîtres, quand une voiture accrocha notre 
modeste équipage et le renversa. J'avais une patte 
cassée, et ce fut sur trois jambes que je rentrai au 
logis. Je n'y restai pas longtemps : ma guérison pou- 
vait être longue et coûteuse, la boulangère était 
une femme économe, qui gardait pour elle son ar- 
gent et sa pitié ; le soir même, elle me caressait d'une 
main, tandis que de l'autre elle jetait dans ma pâtée 
des boulettes appétissantes. Survint une poule, qui 
en prit une becquetée; aussitôt ses plumes se retrous- 
sèrent, elle ferma les yeux et tomba morte. Cela 
me fit réfléchir, et, la nuit même, je quittai cette 
maison ingrate, résolu de ne plus aimer personne. 
Ma première maîtresse m'avait vendu, la seconde 
m'avait battu, la troisième m'empoisonnait, la leçon 
était suffisante; j'ai dit adieu aux hommes, et me 
suis fait loup pour les fuir et les mépriser. 

— Tu as été malheureux, dit Jacinthe, le mal- 
heur rend injuste. Toutes les femmes ne sont pas 
des monstres comme celles qui t'ont si indignement 
traité. 

— C'est ce qui te trompe, enfant, répondit le 
Meil Arlequin. Il n'y a pas à choisir dans celte triste 
engeance. Mâles ou femelles, petits ou grands, tous 
sont traîtres et pervers. 

« Remarque d'abord qu'il n'est pas un seul de ces 
animaux à deux pieds qui ne rougisse de lui-même 
et qui n'essaye par tous les moyens de cacher la mi- 
sère et la laideur de son corps. Nous autres chiens, 
qui sommes vigoureux, souples, beaux, élégants, 
nous nous montrons à tous les yeux tels que la na- 
ture nous a faits. Dès sa naissance, l'homme est dif- 
forme, nu, impuissant. Il lui faut une peau d'em- 
prunt et des secours étrangers. Que deviendrait-il 



s'il ne s'habillait et ne se réchauffait à nos dépens ? 
Cette femme qu'or, admire à la promenade, et que 
tu suis peut-être, t'es-tu demandé ce que nous coûte 
sa beauté? As-tu coinpté ce que l'homme égorge 
d'animaux, ses frères, pour que rien ne manque à 
la parure de cette femelle égoïste? Plumes, four- 
rures, manchon, gants, chaussures, équipage, tout 
a été acheté par un meurtre; tout jusqu'à ces 
pommades avec lesquelles, matin et soir, elle se 
graisse les pattes et le museau. C'est le plus pur de 
notre sang qui fait la fraîcheur de sa peau. Ah! si 
les bêtes pouvaient s'entendre, il y a longtemps 
qu'elles auraient exterminé ce peuple cruel et per- 
fide qui ne vit que de trahison et de carnage. 

— Les loups en font autant, dit Jacinthe. 

— Tu as raison, mon fils, dit Arlequin ; et si les 
hommes ne faisaient la guerre qu'aux autres ani- 
maux, peut-être aurais-je la faiblesse de les excuser. 
Je me dirais que la nature les a faits carnassiers, et 
qu'ils ne peuvent résister à la férocité de leur in- 
stinct. Mais il ne leur suffit pas de nous ôter la vie, 
ils ne sont heureux que lorsqu'ils s'entretuent les 
uns les autres. Les loups ne se mangent pas entre 
eux, le plus grand plaisir de l'homme est de sur- 
prendre et d'assassiner son semblable. Quatre cent 
mille Gobemouches, la fleur de la jeunesse, sont 
dressés chaque matin à l'art d'égorger leurs voisins 
et amis les Coqsigrues ; six cent mille Coqsigrues, 
l'espoir de l'avenir, passent les plus belles années de 
leur vie à apprendre péniblement la plus courte fa- 
çon d'expédier leurs voisins et amis les Gobemou- 
ches. La terre est un jardin qui offre ses fruits à tout 
le monde, les hommes en ont fait un abattoir. Par- 
tout où ils passent il y a du sang. Encore si le vain- 
queur mangeait celui qu'il égorge, je comprendrais 
sa cruauté; le chasseur vit de son gibier. Mais loin 
de là! Ils s'entretuent sans nécessité, par plaisir, 
pour respirer l'odeur de la boucherie. Quand deux 
armées se sont battues, on n'a pas encore enterré les 
cadavres que déjà les princes se donnent la main. 
Des deux côtés, on se complimente, on s'embrasse, 
on sonne les cloches, on tire le canon, tout est fête 
et liesse, on n'oublie que les morts et ceux qui res- 
tent pour les pleurer. 

— Mais, dit Jacinthe, si les hommes sont si mé- 
chants dépeuple à peuple, comment se fait-il qu'ils 
vivent dans un même pays sans se tuer les uns les 
autres ? 

— Je ne connais que les Gobemouches, répondit 
Arlequin, il n'est pas difficile de voir comment on 
maintient la paix entre eux. Il y a ici deux races dis- 
tinctes, les vainqueurs et les vaincus, les conquérants 
et les serfs. 

— Qui t'a dit cela? demanda Jacinthe. 

— Mes yeux. N'as -tu pas remarqué que parmi 
les Gobemouches les uns ont des chapeaux à cornes 
et les autres des chapeaux ronds? Les premiers ont 
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l'épée au côté, un uniforme et des décorations; les 
seconds ont un habit ou une veste. Les uns portent 
la tête droite, ils ont le verbe haut, ils commandent: 
ce sont les maîtres; les autres baissent le front, par- 
lent bas et obéissent : ce sont les serfs. Tandis que 
les vaincus travaillent pour tout le monde, les vain- 
queurs font régner Tordre à leur profit. » 

Jacinthe regarda son compagnon; tant d'igno- 
rance rétonnait, même chez un chien. Il saisit l'oc- 
casion de redresser les fausses idées d'Arlequin. 

« Cher camarade, lui dit-il, je crois qu'il n'y a ici 
ni vaincus ni vainqueurs, ni serfs ni conquérants. 
Les hommes, à ce que j'ai ouï dire, obéissent à une 
règle qu'ils appellent la loi, et il y a en tout pays 
des officiers qui la font respecter. 

— S'il en est ainsi, mon enfant, reprit le boule- 
dogue, les hommes sont encore plus méchants que 
je n'imaginais. Quoi! il faut que la moitié de la na- 
tion soit en armes pour contraindre l'autre moitié à 
vivre honnêtement? Nous autres chiens avons-nous 
des officiers, des chapeaux à cornes, des épées? Et 
cependant nous vivons en paix; nos plus grandes 
querelles ne dépassent pas un coup de dents. Ainsi 
font les bœufs, les moutons, les loups même et les 
renards; l'homme est le seul animal qu'il faille mu- 
seler et battre pour qu'il ne dévore pas son frère. 
O race abominable, née pour le malheur du monde, 
je te maudis ! 

— Sais-tu, dit Jacinthe, qu'en t'écoutant je prends 
l'espèce humaine en horreur. 

— Si tu crois cela, pauvre enfant, tu ne connais 
pas ta faiblesse. La première femme qui te cares- 
sera, le premier homme qui te flattera, sera ton maî- 
tre. Tu te laisseras tromper comme je l'ai fait. Cha- 
cun de nous autres, pauvres chiens, apporte en 
naissant un besoin d'aimer qui le perd. Il faut que 
notre cœur saigne par vingt blessures avant que l'ex- 
périence de la vie ne nous arrache notre dernière 
espérance, et alors.... 

— Que fait-on ? dit Jacinthe. 

— On se tait, on fuit dans un coin et on y crève. » 
Après ces mots, le vieil Arlequin étendit son mu- 
seau sur ses pattes allongées, et ne dit plus rien. 

Jacinthe regarda tristement la lune qui se levait à 
l'horizon, mais il ne se livra pas longtemps à ses 
pensées sombres, ses yeux fatigués se fermèrent, et, 
roulé en boule, on l'entendit ronfler près de son 
compagnon. 

CHAPITRE XI. 

GIROFLÉE. 

Il faisait grand jour quand le prince -caniche 
s'éveilla. Arlequin n'était plus auprès de lui. Le 
vieux vagabond n'avait pu résister à son instinct ; il 



risquait sa peau à courir les rues. Jacinthe se deman- 
dait ce qu'il allait faire, lorsque dans une des ma- 
sures de la cour une fenêtre s'ouvrit. Une jeune fille 
vêtue d'un jupon et d'une simple chemise allongea 
son bras. nu, et accrocha au mur une cage où sautil- 
lait un sansonnet. Puis, déroulant de longs cheveux 
qui tombaient en ondées et la couvraient tout en- 
tière, elle y passa le peigne, et se mit à tresser des 
nattes plus noires et plus veloutées que l'aile du cor- 
beau. Qu'on soit chien ou qu'on soit homme, on 
a des yeux. Jacinthe , charmé , ne bougeait plus. 
Grande et souple, mince de taille, large des épaules, 
l'inconnue en jupon court avait l'air d'une reine. 
Quelle princesse ne lui eût envié sa peau blanche, 
son nez retroussé, ses grands yeux limpides, ses sour- 
cils arqués? 

Sa toilette achevée, la jeune fille prit une carafe 
pour arroser deux pots de basilic et de réséda, tout 
son jardin ! Heureux de revoir le soleil, le sanson- 
net, toujours sautillant, agaçait sa maîtresse en bat- 
tant des ailes : « Giroflée! criait-il, Giroflée! » 

Ce nom tira Jacinthe de son extase. Était-ce par 
hasard la bien-aimée de Narcisse qu'il avait sous les 
yeux? Comment le savoir? La maison avait une en- 
seigne : Lapointe, cloutier ; mais ces deux mots ne 
disaient rien. 

Poussé par la curiosité, le prince s'approcha de 
la masure; la porte s'ouvrit. Giroflée, une cruche à la 
main, venait prendre de l'eau à la fontaine. 

« Le joli toutou, s'écria-t-elle en voyant le cani- 
che; viens, mignon , n'aie pas peur, viens baiser ta 
petite maîtresse. » 

Jacinthe était jeune et timide, il recula , mais si 
mollement qu'il se laissa prendre. On est si faible 
quand on est chien! 

Après avoir lavé, savonné, séché son nouvel es- 
clave, Giroflée l'emmena dans la chambre où elle 
travaillait. C'était un grand atelier, avec des engins 
de toute espèce : une forge, deux enclumes, des éta- 
blis avec leur étau, des paquets de fil de fer, des 
cisailles. Les murs étaient garnis de marteaux, de 
tenailles, de filières et d'une foule d'outils dont le 
prince ignorait le nom et l'usage. Ce qu'il voyait de 
plus clair c'est qu'il était chez le citoyen Lapointe, et 
que suivant toute apparence Giroflée était la fille du 
cloutier. 

Giroflée s'assit sur une petite chaise et prit son 
ouvrage, Jacinthe se coucha à ses pieds, les yeux fixés 
sur elle. Tout en raccommodant une robe, qui avait 
vu de meilleurs jours, la jeune fille soupirait; elle 
murmurait tout bas je ne sais quel refrain. Peu à peu 
le ton s'éleva. Ce fut avec l'accent de la passion, que 
Giroflée chanta cette vieille romance : 

Du fond des grands bois 
M'arrive une voix 
• Qui picore et qui chante ; 
C'est mon bien-aiiué, 
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Que tient enfermé 

Une main méchante. 
Oiseau bleu, couleur du temps, 
Vole, vole, à tire d'aile; 
Va me chercher mon fidèle, 
Je l'attends. 

Déjà près de lui 

Mon cœur s'est enfui ; 

Mon âme est absente. 

Quand il reviendra, 

Il me trouvera 

Ou morte ou mourante. 
Oiseau bleu*, couleur du temps, 
Vole, vole, etc. 

Malgré ma pâleur, 

Ami, ne prends peur 

De ma léthargie. 

Le bruit de tes pas, 

Deux mots dits tout bas, 

Me rendront la vie. 
Oiseau bleu, couleur du temps, 
Vole, vole, à tire d'aile; 
Va me chercher mon fidèle, 
Je l'attends. 

Jacinthe s'était dressé sur ses pattes et regardait Gi- 
roflée de façon si tendre qu'elle en fut émue. 

* Pauvre mignon, murmura-t-elle, on dirait que 
tu me comprends. Tu m'aimes donc? C'est toi qui 
seras mon fidèle. Veux-tu que je t'appelle ainsi : tu 
seras mon compagnon, mon seul ami, quand tout le 
inonde m'abandonne. Ah! Fidèle, s'écria- t-elle tout à 
coup en fondant en larmes, que je suis malheureuse, 
j'aime tant Narcisse ! 

— Giroflée, Giroflée, » cria le sansonnet qu'on ou- 
bliait à la fenêtre. 

La jeune fille tressaillit. 

« Mon Dieu ! qu'ai-je fait? dit-elle, j'ai livré mon 
secret. Je suis une honnête fille ; Fidèle, ne me trahis 
p2s; je te donnerai tout ce que tu voudras. Tiens, 
ce beau ruban, qui me vient de lui. Ne dis rien, ou 
je suis perdue. 

«Vraiment, reprit-elle avec un soupir, je suis folle; 
je m'imagine que cette bête m'entend, et qu'elle va 
parler. Viens, mignon; à ma folie tu gagneras au 
moins quelque chose ! » 

Et tout en baisant le caniche, elle lui mit au cou le 
plus beau des cordons bleus, attaché avec la plus 
fraîche des rosettes. 

« Qu'est-ce que tu fais là, » dit une voix de tonnerre? 

Jacinthe leva les yeux, et vit, devant lui, un cy- 
clope barbu, qui avait du poil jusque sous les yeux. 
Un tablier de cuir lui montait au cou; sur ses mains 
noires et ses bras énormes, les veines marquaient 
comme des cordes tendues. C'était le père Lapointe 
dans ses atours. 

« Un caniche à la maison, continua le cloutier en 
regardant sa fille de travers ; il paraît que le pain n'est 



pas cher et que les écus traînent par terre. Il te 
faudra bientôt un bichon comme à une duchesse K 

— Père, dit Giroflée , détournant l'orage, avez- 
vous trouvé de l'ouvrage, ce matin? 

— De l'ouvrage, ce n'est pas ce qui manque, ré- 
pondit Tours toujours grognant. On me demande 
deux mille crochets pour la fin de la semaine. Qui 
les fera ? Il me faut des bras. Où veux-tu que j'en 
trouve depuis qu'on m'a enlevé Narcisse! Jolie patrie 
que la nôtre ! On vous prend vos jeunes gens pour en 
faire des soldats, on vous prend votre argent pour 
les nourrir. Qu'est-ce qui nous reste à nous autres 
vieux? Des dents longues, le ventre vide, et les yeux 
pour pleurer. On ne va pas loin avec ça. 

— Mettez le fer au feu , mon père, je tirerai le 
soufflet. 

— Beau métier pour une fille de patron ? Enfin, va 
toujours. 11 n'y a pas de sot métier, comme on dit, il 
n'y a que de sottes gens. Mais penser que les uns 
crèvent en travaillant, tandis que les autres se gober- 
gent!... 

— Voyez si je ne souffle pas bien, dit Giroflée, ti- 
rant la chaîne en mesure. 

— Tout le plaisir pour les uns, toute la peine et 
tous les coups pour les autres, est-ce juste, continua 
le cyclope en attisant le foyer. Voudraient-ils qu'on 
les traitât comme ils nous traitent? Si j'étais puis- 
sant, ce n'est pas moi qui serais dur pour les petits. 
Mais les riches, ça n'a point de cœur ! » 

Jacinthe admirait la philanthropie du cloutier; il 
reconnaissait là le père de Giroflée. Tout à coup La- 
pointe qui avait oublié le caniche, l'aperçut de nou- 
veau. Il se frappa le front. 

« Attends, dit-il à Giroflée, j'ai mon idée, nous al- 
lons rire; ôte-toi de là. » 

Il y avait au pied delà forge une espèce de carcasse 
ronde en fil de fer, divisée par des palettes de bois ; 
on eût dit d'une grande roue d'écureuil. Lapointe 
l'emmancha, la fit tourner, et la mit en communica- 
tion avec la chaîne du soufflet. 

« Qu'est-ce que cela? demanda Giroflée. 

— Ma fille, c'est la roue du cloutier dont se ser- 
vait mon père, quand il travaillait à la mode de son 
pays. Pour la faire tourner, il nous faut maintenant 
un apprenti qui ne coûte pas cher, et qui ne boude 
pas devant la besogne ; je l'ai trouvé. » 

Disant cela, le forgeron empoigna l'innocent cani- 
che, le jeta dans la cage de fer, et donna à la ma 
chine une si vigoureuse poussée que pour ne pas être 
emporté la tête en bas, Jacinthe se débattit comme 
un noyé et fit tourner la roue avec rapidité. 

« Mon père, ne lui faites pas de mal, cria Giroflée. 

— Ne faut-il pas le mettre dans du coton ? dit le 
forgeron. Qu'il gagne son pain comme moi, en tra- 
vaillant. Quand il n'y a plus de repos pour les 
hommes, il n'y en a plus pour les chiens. En route, 
mirliflor, ou je tape. » 
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Jacinthe ne se le fit pas répéter; il allait, il allait 
sans relâche, mais les sages et tristes conseils d'Ar- 
lequin lui revenaient en mémoire ; et, tout en travail- 
lant, il se disait qu'il eût mieux fait de rester sur son 
fumier que de suivre la belle Giroflée. 

Au bout d'une heure on lui rendit la liberté. Mais 
six fois dans le jour l'infatigable Lapointe le remit 
dans la cage maudite; le pauvre caniche ne tenait 
plus sur ses pattes quand l'heure du souper arriva. 

Le cloutier prit une grosse miche de pain et en 
coupa une tranche, mais au lieu de manger, il ficha 
son couteau dans le pain, but un verre d'eau et, re- 
gardant sa fille : 

« Voyons, Giroflée, il est temps de parler affaires. 
J'ai vu M. Leloup ce matin. » 

Giroflée ne dit rien; mais Jacinthe, qu'elle cares- 
sait, sentit que sa main tremblait. 

« J'ai causé avec lui, reprit Lapointe; c'est un 
homme puissant, qui a de belles connaissances. Il 
m'a promis de me faire entrer au château comme 
concierge. 

— Vous en livrée, mon père, vous qui avez tou- 
jours été votre maître? 

— Là-dessus, mon enfant, je m'en suis dit plus 
que tu ne m'en diras. Ce n'est pas volontiers qu'à 
mon âge on plie l'échiné. Mais quoi ! j'ai cinquante 
ans, H y en a quarante-deux que je travaille, où suis- 
je arrivé? Je t'ai élevée à grand'peine, je n'ai rien mis 
de côté, l'impôt me gruge, l'armée m'enlève mon 
apprenti; les années viennent et elles ne sont pas 
couleur de rose. Je suis las, je veux me reposer. 
Sans doute j'aimerais mieux être rentier si j'en avais 
les outils; mais faute de mieux je serai portier. 
Songes-y donc ': douze cents francs de gages , sans 
parler des profits ou des étrennes, et logé, et chauffé, 
et éclairé, et rien à faire? Trouve-moi un métier où 
on gagne autant en s'éreintant du matin au soir? » 

Giroflée ne répondit rien. Lapointe mangea une 
bouchée de pain et but un second verre d'eau. Il 
avait le gosier serré et ne pouvait avaler. 

« Naturellement, continua-t-il en regardant sa 
fille, ce n'est pas pour mes beaux yeux que M. Le- 
loup fera jouer ses machines. Tout dépend de toi, 
et, comme il me l'a répété ce matin, je peux comp- 
ter sur lui quand il sera mon gendre. 

— Il ne le sera jamais, dit Giroflée. 

— Pourquoi cela? demanda Lapointe en serrant 
les dents. 

— Parce que je ne l'aime pas. 

— Dis donc parce que tu en aimes un autre , 
égoïste que tu es. C'est à Narcisse que tu me sacri- 
fies. 

— Je n'ai jamais dit que j'aimais Narcisse. 

— Non, mais tout le monde Ta vu; moi le pre- 
mier. Je ne disais rien. Narcisse est un rude ouvrier; 
à deux on pouvait faire une bonne maison ; mais à 
présent le voilà soldat. C'est quasi un homme mort. 



Il est temps d'être raisonnable, et pour toi et pour 
moi. » >j 

Giroflée se tut; ce silence exaspéra Lapointe. Il 
frappa du poing sur la table : 

« Répondras-tu, dit-il. Tu es entêtée comme l'é- 
tait ta mère ; mais je l'ai fait obéir, et je saurai te 
faire plier. Tu seras madame Leloup, c'est ma vo- 
lonté ! 

— Jamais! dit Giroflée en se levant. 

— Jamais? cria Lapointe en se dressant sur ses 
pieds et en montrant le poing. Ose donc répéter ce 
mot-là? Je t'apprendrai si on me brave. Je te dis que 
tu épouseras M. Leloup, et pas plus tard que dans 
quinze jours. 

— Jamais! » dit Giroflée. 

Les mains du forgeron se crispèrent, il s'approcha 
de sa fille, et, pâle de colère, il leva le bras. Giroflée 
resta immobile et dit d'une voix ferme : 

« Je suis la fille de mon père; je n'ai pas peur; 
frappez une femme, si vous l'osez. » 

Le cyclope baissa la tête, ses bras tombèrent, il 
regarda par terre autour de lui, comme un homme 
ivre, et, rencontrant le pauvre caniche : 

« Crapaud! cria-t-il, tu seras donc toujours dans 
mes jambes. » 

Et d'un coup de pied il l'envoya faire la culbute à 
dix pas devant lui. 

Jacinthe, éploré, s'était sauvé dans les bras de sa 
maîtresse ; Lapointe était retombé sur sa chaise. 
Morne et muet, il hachait son pain avec son cou- 
teau, quand la porte s'ouvrit doueement. Un homme, 
un soldat, entra sur la pointe jdu pied en faisant le 
salut militaire ; c'était Narcisse dans tout l'éclat de 
son uniforme. 

« Bonjour, la compagnie, dit-il. Je ne vous dé- 
range pas. Vous vous portez bien , mademoiselle 
Giroflée, et moi aussi, merci. Et vous, père La- 
pointe, toujours gai! toujours luron, un vrai jeune 
homme ! 

— Asseyez-vous , monsieur Narcisse, dit Giroflée. 

— Merci , mademoiselle ; ne vous dérangez pas. 
Tiens, vous avez un chien; on vous l'a donné? 

— Non, je l'ai trouvé ce matin dans la cour. 

— Attendez donc, je le reconnais, dit Narcisse 
en s'approchant de Giroflée. Il y a deux jours j'ai 
sauvé la vie à un caniche comme celui-là, en le ca- 
chant sous ma guérite. Même que j'ai eu des raisons 
à son propos avec. ...» 

Il s'arrêta. 

« Avec qui? dit Giroflée. 

— Avec personne, reprit Narcisse en se mordant 
les lèvres. Regardez, mademoiselle, c'est bien mon 
protégé; voyez-vous comme il me lèche la main. 
Ah ! les ohiens ne sont pas des ingrats ! 

— C'est bien à vous d'avoir sauvé cette pauvre 
bête, dit Giroflée. Viens, mon Fidèle, viens que je 
t'embrasse. 
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— Fidèle, c'est un joli nom, dit Narcisse en sou- 
pirant. 

— Ah çà ! qu'est-ce qui t'amène ici? dit le cloutier 
de son ton le plus bourru. 

— Merci, père Lapointe, vous êtes bien aimable. 
Ce qui m'amène, c'est le plaisir de vous voir et aussi 
de vous dire adieu. 

— Vous partez, dit Giroflée d'une voix émue. 

— Oui, mademoiselle, demain matin ; le régiment 
s'en va tenir garnison à la frontière, loin d'ici. » 

Chacun garda le silence ; Giroflée se leva pour ca- 
cher une larme ; Narcisse prit le chien sur ses ge- 
noux pour se donner une contenance, et, caressant 
Tanimal à chaque mot , il dit d'une voix entre- 
coupée : 

« Vous comprenez, père Lapointe, quand on a 
été dix ans dans une maison.... qu'on y est entré 
tout enfant.... qu'on a eu des amis.... qu'on s'est 
fait des idées.... et qu'il faut partir.... Vous com- 
prenez, mademoiselle, on se dit : Je m'en vais.... je 
m'en vais pour longtemps. ... et quand je reviendrai .... 
si je reviens.... ça ne sera plus la même chose, et 
alors.... avant de s'en aller pour jamais, on va voir 
ceux qu'on aime.... on voudrait emporter avec soi.... 
Vous comprenez. » 

Et il embrassa le caniche juste à l'endroit où Gi- 
roflée avait posé ses lèvres. 

« Bon voyage, mon garçon, dit Lapointe en se le- 
vant. Tiens, prends un verre de vin, je bois à ta 
santé. 

— A la vôtre, à celle de la compagnie, dit Nar- 
cisse qui ne pouvait tenir son verre dans sa main 
tremblante; adieu, père Lapointe, adieu, mademoi- 
selle Giroflée, adieu, Fidèle. 

— Adieu, monsieur Narcisse, murmura la pauvre 
fille. 

— Adieu et bonne chance, dit le forgeron en 
poussant le soldat vers la porte; je vais te reconduire 
nn bout de chemin. » 

Quand Lapointe rentra , Giroflée s'était retirée 
dans sa chambre. Jacinthe reposait dans un coin. Le 
cloutier alluma une mauvaise lampe, et, secouant le 
caniche par la peau du cou : 

« A nous deux, mirliflor, lui dit-il en le remettant 
dans sa prison mobile. Nous ne sommes pas ici pour 
nous amuser. Il faut travailler dur jusqu'à minuit. 
Mourons à la peine ; ainsi le veut la princesse Giro- 
flée! » 

Les heures sont longues quand on tourne dans un 
moulin. Jacinthe eut tout le temps de songer aux 
passions des autres, et plus d'une fois un coup de 
tisonnier l'empêcha de s'apitoyer outre mesure sur 
les douleurs d'autrui. Rendu à lui-même, il s'étendit 
sur un paillasson graisseux et se mit à réfléchir sur 
sa déplorable condition. Il revit le fumier où il avait 
dormi la veille et la fourrière où il allait être pendu ; 
il revit le terrible Leloup qui le chassait du château 



de ses pères, il entendit une seconde fou les discours 
de Pieborgne, et les lamentations du baron Pleu- 
rard; mais par-dessus tout il revit la blonde Tama- 
ris et son doux regard. Il soupira, et tout à coup, à 
sa grande joie, il se retrouva au palais, dans sa 
chambre royale, sur son lit tendu de satin. La reine 
veillait auprès de lui. 

Edouard Laboulaye, 

( La suite au prochain numéro.) 



L'AMÉRIQUE NOUVELLE 1 . 

Absorbés comme nous le sommes par la lutte des 
grands intérêts qui agitent l'Europe, nous laissons 
passer, sans les voir et sans en tirer profit, les nobles 
exemples que nous offre en ce moment même l'Union 
américaine. Et cependant , combien ce spectacle 
ne renferme-t-il pas de leçons fécondes, qui nous 
aideraient à trouver la solution des problèmes 
vitaux dont l'inexorable cercle nous enserre. A 
peine sortis d'une crise terrible, qui aurait épuisé 
pour longtemps les forces d'une nation moins vi- 
rile, les États-Unis se remettent à poursuivre avec 
la même ardeur la tâche qu'ils veulent accomplir : 
la transformation du sol, l'extension de leur in- 
fluence dans le nouveau monde. Navigateurs ha- 
biles, ils ont évité les écueils, également dangereux 
pour la liberté, de l'anarchie et du despotisme; après 
avoir fait triompher le principe de l'ordre, ils ont pu 
se dire avac orgueil, que malgré des pertes immen- 
ses d'hommes et d'argent, malgré l'ébranlement pro- 
fond des discordes civiles, ils se retrouvaient grands 
dans les arts pacifiques, puissants devant les autres 
peuples. Le développement de la richesse publique à 
même été si rapide qu'ils peuvent aujourd'hui faire 
reculer le fléau de la Dette, sous lequel fléchissent la 
plupart des Etats du continent européen. Ils exécu - 
tent de gigantesques travaux, fondent des villes, 
créent des routes, et cependant ils réalisent ce rêve 
de l'amortissement, après lequel nous soupirons de- 
puis tant d'années. 

A quelle cause attribuer ces résultats merveilleux ; 
pourquoi ce qui est une source de ruine et de fai- 
blesse pour d'autres pays, a-t-il eu si peu le pouvoir 
d'arrêter l'essor de la nation américaine? A-t-elle 
puisé sa force dans les proportions de son territoire, 
l'homogénéité des races, l'unité des mœurs et des 
croyances? Son territoire? Mais d'ordinaire les em- 
pires perdent en vigueur ce qu'ils gagnent en éten- 
due. Et quant à la diversité des religions et des cou- 
tumes, jamais contrée n'en offrit de plus tranchées 
que les Etats de l'Union. 



4 # Voir les numéros 2, 7 et \ de la Revue, 
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Que Ion confère, en effet, cette immense région 
qui touche d'un côté à l'Atlantique, de l'autre au 
grand Océan, dont les pieds foulent déjà le Mexique, 
tandis que sa tête regarde avec fierté les terres gla- 
cées des pôles, seule barrière capable d arrêter l'in- 
vasion du géant. La république américaine comprend 
entre ses frontières un million de lieues carrées; elle 
a des forêts auprès desquelles les nôtres semblent un 
maigre bouquet d'arbres, des rivières auprès des- 
quelles nos fleuves ne sont que des ruisseaux : l'Etat 
d'Orégon à lui seul est plus grand que l'Angleterre, 
le Texas, que la France, la Californie que l'Espagne; 
cinquante-deux royaumes comme la Grande-Breta- 
gne, quatorze empires comme l'Autriche tiendraient 
à l'aise sur ce vaste territoire. L'Europe entière ne 
fournit point d'amplitudes comparables à celles que 
nous offrent les Etats-Unis. De New-York à San- 
Francisco, il y a plus loin que de Paris à Bagdad; 
plus loin d'Eastport à Brownsville que de Londres 
au Touat dans le grand Sahara; enfin que sont nos 
plus grands fleuves, le Rhin, le Danube, auprès de 
ce majestueux cours d'eau, d'une largeur immense et 
d'une longueur de 1500 lieues, qu'on appelle le Mis- 
sissipi?Que sont nos lacs d'Europe, Genève, Garde, 
Côme, comparés à ces magnifiques mers intérieures, 
l'Ontario, l'Erié, le Michigan, l'Hudson, sur lesquel- 
les un pays comme la Saxe ne serait qu'une île ché- 
tive perdue au milieu des eaux ? 

Mais si l'étendue de son territoire oblige l'Améri- 
que a disperser ses forces et semble la condamner à 
un inévitable morcellement, l'opposition profonde 
des éléments qui la composent est une cause encore 
plus puissante de désagrégation. Il a fallu en France 
le travail des siècles pour fondre dans une parfaite 
unité les populations celtiques, romaines, franques, 
normandes qui ont formé la nation actuelle. Et ce- 
pendant il n'y avait point entre elles de différence 
essentielle d'origine. Les distinctions secondaires 
qui séparent les peuples latins de races germaines 
s'effacent aux yeux d'un nègre ou d'un Chinois ; pour 
lui, les habitants de l'Europe entière, qu'ils soient du 
nord ou du midi, appartiennent à une même famille : 
aussi le même nom leur est-il appliqué : ce sont les 
Frenghis, les hommes blancs. Autres sont en Améri- 
que les variétés de types. « Dans les Etats de l'ouest, 
dit M. Dix on *, il n'est pas rare de s'asseoir à la table 
d'un mineur en compagnie d'une douzaine d'hôtes 
qui offrent un contraste de couleurs et de nationali- 
tés, dont les mosquées de Constantinople ou les ba- 
zars de Caire, si renommés pourtant pour la bigar- 
rure de l'assemblage qu'ils présentent, ne sauraient 
donner une idée. On peut y avoir pour voisins un 
jui f polonais, un comte italien, un chef Choctaw, un 
fermier mexicain, un soldat confédéré, un évêque 
mormon, un marin des îles Sandwich, un marchand 

4 . New America, t. II. 



parsis, un colporteur de Boston. Un nègre fait la 
cuisine, un Chinois débouche les- bouteilles, tandis 
que les filles de l'hôte, élégantes et délicates Améri- 
caines, se tiennent derrière les convives pour servir les 
mets et verser les vins. Les croyances sont aussi mul« 
tiples que les couleurs. L'amphitryon sera peut-être 
un universaliste, un de ces doux sectaires qui tien* 
nent pour certain que nulle créature humaine ne sera 
damnée, quoique dans son rude langage l'illogique 
compagnon puisse à peine prononcer une parole sans 
appeler sur la tête de ses interlocuteurs les malédic- 
tions divines * ; près de lui, un mormon proclame 
Joseph Smith le prophète des générations nouvelles; 
le Chinois adore Bouddha, dont il ne connaît rien que 
le nom; le juif adresse ses prières à Jehovah, le chef 
choctaw invoque le Père Immense, que les hommes 
blancs ont baptisé pour lui du nom de Grand Esprit; 
Sam, — tous les nègres ici s'appellent Sam, — sera 
méthodiste épiscopal, car lui et ses frères à la peau 
d'ébène choisissent de préférence le culte qui compte 
le plus d'adhérents riches et considérés. Le soldat 
confédéré dédaigne indistinctement toutes les reli- 
gions, le Mexicain est catholique, le Parsis a sur le 
soleil des opinions faciles à deviner; le sujet de la 
reine Emma est païen, tandis que le colporteur de 
Boston, autrefois communiste, se rallie aujourd'hui 
aux dogmes de Calvin, et voue sans miséricorde toute 
l'assistance au feu éternel, » 

Formée de tant d'éléments hétérogènes, comment 
la nation américaine est-elle parvenue à cette unité 
d'action qui, seule, donne à une agglomération 
d'hommes le droit de s'appeler un peuple? On com- 
prendrait qu'un despotisme omnipotent, pareil à 
celui de la Russie, contraignît tant de forces diver- 
gentes à concourir vers un même but; l'autocratie a 
un pouvoir de concentration qui longtemps a été re- 
gardé comme seul capable d'accomplir une telle 
tâche. C'est ce qui a fait dire à Montesquieu : « Il est 
de la nature des républiques d'avoir un petit terri- 
toire.... Un vaste empire, au contraire, suppose une 
autorité absolue dans celui qui gouverne. » Mais le 
progrès des sociétés révèle de nouvelles lois, d'autres 
principes de puissance. Il était réservé à l'Amérique 
de montrer au monde que, loin de nuire au dévelop- 
pement de cette grandeur matérielle que l'on pour- 
rait appeler le corps, la forme visible d'une nation, 
la liberté le protège au contraire, puisque le carac- 
tère des citoyens fait la véritable force vitale d'un 
pays. 

Ce serait pourtant une erreur dangereuse que de 
croire trouver dans la seule indépendance des esprits 
le gage de la prospérité d'un peuple. Deux lois éter- 
nelles, qu'une société ne peut violer sans périr, 
tiennent les Etats en équilibre. L'une est la liberté, 

4 . Ou sait combien les Anglais et les Américains des basses élusses 
entremêlent fréquemment leurs paroles de cette exclamation : Goddam ? 
qui vient de God dam ns y ou (Dieu vous damne). 
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qui développe toutes les énergies particulières; 
l'autre l'autorité, qui établit l'accord entre elles, les 
concentre et les empêche de se perdre dans des voies 
stériles. Comme le fait excellemment remarquer 
M. Dixon, ces lois remplissent dans Tordre moral le 
même rôle que les forces d'attraction et de projec- 
tion dans Tordre physique ; c'est grâce à leur action 
simultanée que les États poursuivent leur course fé- 
conde et paisible. Par malheur, on a trop souvent 
jusqu'ici considéré ces deux principes constitutifs de 
Ja vie sociale comme d'irréconciliables ennemis, 
dont l'un ne pouvait triompher que par la ruine de 
l'autre. Le pouvoir a regardé la liberté d'un œil ja- 
loux et défiant, il s'est appliqué à la détruire, et 
quand il a cru sa victoire complète, il s'est aperçu 
qu'il ne régnait plus que sur une nation morte. La 
liberté, à son tour, a cnu s'affermir en sapant les 
bases de l'autorité, mais que de fois ne Tavons-nous 
pas vue, privée de cet appui salutaire, se précipiter 
dans les abîmes de l'anarchie? Ainsi notre pays os- 
cille depuis un siècle entre la licence et le despo- 
tisme, faute de savoir établir ce sage équilibre qui 
fait ia gloire de l'Angleterre et de TAmérique. Le 
respect inviolable du droit et de la loi, voilà ce qui, 
* chez la race anglo-saxonne, assure le triomphe du- 
rable de la liberté. Aux Etats-Unis, ce respect est 
même porté si loin qu'il cause aux étrangers quelque 
surprise. Non -seulement les magistrats, mais les 
fonctionnaires les plus humbles et parfois les plus 
tracassiers, trouvent chez ce peuple libre une sou- 
mission qu'ils rencontreraient difficilement ailleurs; 
dépouillés demain de leur pouvoir, ils ne seraient 
pas plus considérés que le premier venu; mais au- 
jourd'hui ils représentent la loi, chacun s'incline 
Jevant eux. 

Une législation faite pour des citoyens formés de- 
puis longtemps à la vie politique, engendre plus d'un 
abus quand elle s'applique à un ramassis d aventu- 
riers comme les bandes envoyées par l'Europe. Les 
Américains supportent avec une admirable patience 
les inconvénients qui résultent d'un pareil état de 
choses. « Ces hommes, disent-ils, ne sont pas nos 
compatriotes, ils nous viennent d'Occident; tourl>e 
immonde et brutale, ils s'enivrent, se battent, for- 
ment des associations secrètes : mais que faire à cela ? 
Fermerons-nous nos ports aux émigrants, ou, pour 
punir une poignée de misérables, changerons-nous 
des lois qui sont l'orgueil de la nation ? » Tout le 
monde aux Etats-Unis a d'ailleurs une noble con- 
fiance dans l'action moralisatrice de la liberté, du 
travail, de l'instruction répandue à pleines mains. 
« les enfants de ces aventuriers, disait à M. Dixon 
le maire de Philadelphie, suivront nos écoles, s'im- 
f régneront de nos coutumes ; ils deviendront d'hon- 
nies et riches citoyens, dont Je pays n'aura ps à 
rougir. » 

Malgré leur sagesse, les Américains avaient ce- 



pendant laissé s'introduire chez eux 'un germe dis- 
solvant, qui maintenant encore, quoique combattu 
avec vigueur, menace de leur susciter de sérieux 
embarras. Cette loi, cette constitution qui est pour 
eux l'arche sainte, établit une distinction fort équi- 
table entre les intérêts communs, qui doivent être 
réglés par le congrès, expression de la volonté natio- 
nale à laquelle tous sont tenus d'obéir, et les droits 
particuliers à chaque État, à chaque individu, droits 
dont il ne peut être dépouillé que par une violence 
arbitraire. Mais où doit s'arrêter la liberté, où doit 
commencer la soumission? La Constitution améri- 
caine, sorte de compromis entre des populations de 
caractère différent, ne le disait point. Aussi le Nord 
et le Sud, mal unis par ce lien flottant, ne tardèrent- 
ils pas à suivre des routes fort diverses. 

Le premier, démocratie puissante formée par les 
descendants des Puritains, développa jusqu'à l'excès 
le principe d'indépendance. Nous avons vu quel 
chaos a produit en religion la licence extrême laissée 
à la pensée; dans la société comme dans la famille, 
le désordre ne fut pas moindre, et se traduisit par la 
même tendance vers le fractionnement. « L'atmos- 
phère morale de l'Amérique, écrit M. Dixon, était 
chargée du feu de l'électricité séparatiste. Les droits 
de la propriété, les droits du travail, les droits des 
villes, les droits des campagnes, les droits de l'Église, 
les droits des chapelles dissidentes, les droits de 
chaque profession, les droits personnels, les droits 
du nègre, les droits de l'Indien, le droit de la femme, 
le droit de l'enfant, le droit de divorce, de poly- 
gamie, etc., telles furent les formes sous lesquelles 
se manifesta l'esprit de division. » La science, l'his- 
toire, la morale furent tour à tour niées ou défigu- 
rées par une foule de réformateurs qui les regar- 
daient comme des entraves à la liberté personnelle. 
L'esprit de révolte se glissa même dans la famille, 
des meetings féminins s'élevèrent contre la sainteté 
du mariage, les devoirs de la maternité. Il semblait 
que, perdue par l'excès de liberté, la société fût près 
de se dissoudre, mais le respect de la loi, l'amour de 
la patrie, vivaient au fond des cœurs, et devaient tôt 
ou tard amener une salutaire réaction. 

Pendant que le Nord exagérait ainsi l'indépen- 
dance individuelle, le Sud se constituait en une forte 
et brillante aristocratie ; ses chefs, fils des anciens 
Cavaliers, étaient les représentants par» excellence du 
privilège; naissance, fortune, éducation, ils réunis- 
saient en eux toutes les noblesses. Ils gouvernaient 
le pays, et au besoin versaient pour lui leur sang, car 
le métier des armes était le seul qui fût réputé digne 
d'eux ; les occupations manuelles, considérées comme 
avilissantes, étaient abandonnées aux esclaves. 

A New-York, une population de négociants, d'in- 
dustriels, d'ouvriers, le cœur rempli de foi dans 
l'avenir, l'esprit plein de pensées fécondes, procla- 
mait la sainteté du travail et levait haut l'étendard 
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de l'égalité. A Richmond, au contraire, la classe élé- 
gante et raffinée des planteurs regardait avec un in- 
solent mépris les noirs cultivateurs des champs de 
canne à sucre. Aux yeux des nobles gentlemen, le 
nègre n'était point une créature humaine, c'était une 
bête de somme que l'on pouvait acheter et vendre; 
aussi lui refusait-on le droit d'avoir une famille, d'é- 
lever ses enfants, d'acheter, au prix de ses sueurs, 
la moindre pièce de terre. Et pourtant cette classe 
déshéritée tenait à celle des oppresseurs par les liens 
les plus étroits. Pendant de longues générations, le 
sang des Anglo-Saxons s'était mêlé à celui de la race 
africaine ; mais la voix de la nature n'avait pu impo- 
ser silence aux préjugés ; bien des fois on avait vu le 
hideux spectacle d'un père favorisant l'amour de son 
fils pour une jolie quarteronne, et vendant ensuite 
sans honte le fruit de cette union illicite. Ainsi 
que le fait remarquer le capitaine Anthony, la 
sève et la force de la nation avaient passé dans les 
veines du peuple opprimé ; les héritiers des nobles 
familles dissipaient leur jeunesse dans des liaisons 
clandestines; puis, quand leur cœur était desséché, 
leur esprit émoussé par l'abus des plaisirs, ils épou- 
saient une femme blanche, afin de perpétuer leur 
nom. Du reste, les précautions étaient prises pour 
fermer aux esclaves la voie de l'affranchissement, 
pour assurer la puissance de la partie privilégiée du 
pays. Quiconque trahissait une origine africaine ne 
pouvait apprendre ni à lire, ni à écrire : l'ignorance 
est la compagne de l'avilissement. Voilà ce que le 
Sud avait fait de l'égalité. Quant au travail, il était 
placé si bas, que celui même de l'esprit ne recevait 
ni encouragement, ni récompense; et les Etats méri- 
dionaux, dépourvus de professeurs, se voyaient con- 
traints d'envoyer leurs enfants dans le Nord pour y 
recevoir quelques notions des sciences. 

Ainsi, deux formes bien tranchées de vie sociale 
se trouvaient en présence ; l'hostilité des idées devait 
infailliblement aboutir à la guerre. L'affranchisse- 
ment des nègres ne fut point la seule cause qui pré- 
cipita l'une contre l'autre, dans une lutte fratricide, 
les deux moitiés de la famille américaine : une ques- 
tion plus brûlante se cachait au fond de celle-là. Le- 
quel de ces deux principes, l'égalité ou le privilège, 
aurait la suprématie, modèlerait à son image la 
grande république ? 

La façon dont la guerre fut conduite marque bien 
les différences profondes qui existaient entre les deux 
partis rivaux. Le Sud constitua une dictature qui 
donna une précision merveilleuse, une admirable 
unité à tous ses mouvements. Pendant quelque 
temps, on put croire à son triomphe, car ses enne- 
mis semblaient divisés contre eux-mêmes : les uns 
voulaient simplement rétablir l'Union, sans résoudre 
le problème de l'esclavage ; les autres tendaient sur- 
tout à laver le pays de cette honte qui imprime une 
flétrissure sur le front de l'oppresseur aussi bien que 



sur celui de l'opprimé ; un certain nombre, enfin, 
demandaient la paix à tout prix. Au milieu de ce 
conflit, que fera le Nord ? Va-t-il, pour s'assurer 
l'unité d'action, suspendre les libertés? Non, et c'est 
ici qu'apparaît pleinement la grandeur du caractère 
américain. Au milieu de circonstances si critiques, 
les fédéraux ne perdirent pas un instant courage; 
ils envisagèrent d'un œil calme la situation, et trou- 
vèrent dans leur âme, trempée par l'exercice de la 
vie politique, l'énergie qui assure le succès. L'opi- 
nion publique dirigea constamment les actes du pou- 
voir. Il n est pas une mesure, pas même un plan de 
campagne, qui n'ait été le résultât d'une décision 
réfléchie des citoyens; loin d'être, comme chez nous, 
une minorité qui impose ses idées aux masses, la 
presse, même au milieu de l'atmosphère brûlante 
de la guerre civile, continua d'être ce qu'elle avait 
toujours été, l'organe des sentiments du pays ; ja- 
mais il ne vint à l'esprit de personne d'entraver les 
manifestations de la volonté nationale, et la gloire 
de Lincoln fut de n'avoir point cherché à être autre 
chose que l'instrument de cette volonté. 

L'événement a pris soin de montrer l'irrésistible 
puissance d'une semblable organisation. La victoire 
du Nord a même été si complète que ses ennemis 
d'hier se sont franchement ralliés à sa cause. Une 
fois l'animation de la lutte passée, la jeunesse du 
Sud, qui avait été nourrie dans les écoles de la nou- 
velle Angleterre, sentit se réveiller les germes dé- 
posés en elle par cette éducation libérale ; elle rejeta 
toute tendance séparatiste, et inscrivit sur son dra- 
peau le mot Union. « Même à Richmond, dit le bril- 
lant auteur de X Amérique nouvelle, à Richmond, ce 
foyer de la guerre, cette ville dont les maisons sont 
encore noircies parla fumée delà poudre, on entend 
à peine un autre cri s'élever au sein du parti modéré, 
qui forme la [majorité des habitants. Quelques-uns, 
sans doute, s'attachent obstinément au souvenir 
du passé. Mais chaque jour éclaircit les rangs de 
ces martyrs d'une cause morte. La jeunesse, qui a 
coutume de regarder en avant plutôt qu'en arrière, 
envisage la situation sous un jour plus vrai. Le Sud 
a combattu vaillamment, mais l'enjeu de la bataille 
a été perdu sans retour. C'en est fait de l'esclavage, 
c'en est fait des droits des États, c'en est fait du sé- 
paratisme. Des hommes trop compromis dans les 
derniers événements pour espérer remplir désormais 
un rôle politique, peuvent bien pousser leurs com- 
patriotes dans la voie du désespoir, la nouvelle gé- 
nération comprend qu'une abstention morose De 
détruira pas l'œuvre accomplie par l'épée de Sheri- 
dan , de Sherman , de Grant. A l'exception des 
femmes, esprits nobles et généreux, mais plus do- 
ciles aux suggestions du cœur qu'à celles de la rai- 
son, presque tout le monde, dans le Sud, regarde 
avec orgueil et avec joie la perspective d'appartenir 
à la libre et puissante république. » 
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En supposant cette joie un peu moins vive que ne 
paraît le croire M. Dixon, il reste un fait incontestable, 
c'est que la nécessité de l'Union est aujourd'hui re- 
connue partout. Les planteurs du Sud sont Anglo- 
Saxons, et comme tels, éminemment doués delà fibre 
pratique; au lieu de se consumer dans des regrets 
stériles, ou de se briser encore contre d'insurmon- 
tables obstacles, ils cherchent à tirer le meilleur parti 
possible de la position qui leur est faite, et leur 
réunion à la grande famille américaine peut seule 
leur en fournir les moyens. Ils ont été ruinés par la 
guerre, leur marine est détruite, leurs vastes do- 
maines restent en friche faute de bras, et à côté deux 
une classe naguère méprisée s'élève, s'enrichit par 
le travail, acquiert peu à peu instruction et puissance. 
Depuis qu'il a le droit de former son esprit, le 
nègre étudie avec ardeur; un grand nombre d'écoles 
se sont formées où des hommes de couleur de tout 
âge, depuis l'enfant jusqu'au vieillard, apprennent 
à écarter de leur front la double malédiction de 
l'ignorance et du vice. L'intelligence déployée en 
mainte occasion par cette race que l'on prétendait 
rabaisser au niveau de la brute, est vraiment remar- 
quable, et son activité depuis qu'il lui est donné de 
recueillir le fruit de son travail, a dépassé toute at- 
tente. Un exemple entre bien d'autres montrera son 
énergie. 

Un esclave, nommé Henri Pierman, avait eu l'heu- 
reuse fortune d'être acheté par une de ces familles 
virginiennes où la noblesse des sentiments adoucissait 
la rigueur des lois. En dépit de la police et des or- 
donnances, sa jeune maltresse lui avait appris à lire. 
Dès qu'il sut assembler quelques mots, Henri se mit 
à étudier la Bible avec passion, et la parole divine 
tombant sur cette âme simple, y jeta la semence des 
fortes vertus. Peu après, quand les fédéraux s empa- 
rèrent de Richmond, Pierman vit se réaliser le rêve 
qui faisait battre son cœur depuis que les pages saintes 
lui avaient révélé la grandeur morale de toute créa- 
ture humaine : il était libre; il lui était permis de 
fonder lui-même son avenir, celui de sa femme et 
de ses enfants. Un planteur, qui possédait au milieu 
des bois un domaine ravagé par la guerre, consentit, 
faute d'un meilleur tenancier, à lui louer ce misérable 
terrain. Cependant, notre nègre n'avait ni argent, 
ni charrue, ni chevaux, ni semences, ni provisions 
d'aucune sorte. Aussi la première année fut-elle 
rude; un travail assidu lui permit à grand'peine de 
récolter quelques oignons et quelques tomates. Il les 
Tendit, et, réservant pour lui et les siens le strict 
nécessaire, il acheta les outils les plus indispensables. 
L'année suivante, il avait déjà mis en valeur cent 
quarante acres; il lui fallut alors s'adjoindre deux 
autres noirs, qui s'établirent dans les baraques aban- 
données par les soldats. Aujourd'hui, un quart des 

revenus qu'une culture intelligente tire de la terre, 

suffit à payer le fermage; le reste est divisé en deux 



parties égales, dont l'une revient à Pierman, l'autre 
à ses associés. 

Une large carrière s'ouvre devant les hommes de 
cette trempe. Le temps n'est pas loin où la population 
de couleur possédera, elle aussi, de grandes richesses, 
exploitera des mines, créera des banques; dans quel- 
ques États, la Caroline, par exemple, elle est plus 
nombreuse que les blancs. En présence d'une telle 
situation, l'intérêt autant que le patriotisme et la 
justice doivent pousser le Sud à puiser des forces 
dans son alliance avec le Nord. En Amérique, les 
partis ne cherchent point à survivre à leur défaite; 
ils cessent d'exister aussitôt qu'ils croient la réalisa- 
tion de leur programme devenue impossible. « Nous 
honorons les généraux qui ont si noblement combattu 
pour nops, disait un habitant de Richmond ; mais il 
nous faut vivre, et pour cela nous devons reprendre 
nos places au congrès. » 

Convaincus aujourd'hui que leur avenir est lié à 
celui de l'Union, les anciens séparatistes, sous le nom 
de démocrates, se bornent à réclamer l'autonomie 
des Etats, l'observation pure delà constitution ; mais 
ce code imparfait, œuvre provisoire qui cherchait à 
concilier tant bien que mal les idées les plus opposées, 
la liberté et l'esclavage, le gouvernement populaire 
et l'autocratie, avait, entre autres concessions faites 
aux intérêts du sud , établi que tout planteur voterait 
à la fois pour lui -même, et pour ses nègres. Or, la 
population noire étant peu accoutumée encore à ses 
nouveaux droits, les blancs demandèrent à con- 
server le privilège de la représenter par leurs suf- 
frages, prétention injuste, qui aurait donné à un 
propriétaire de la Virginie une importance politique 
bien supérieure à celle d'un banquier ou d'un manu- 
facturier de New-York. Le Nord devait repousser 
une pareille exigence, et, dès le lendemain de la 
guerre, il fit adopter une loi qui rendait partout 
au vote son caractère personnel. S'ap^yant sur 
ces deux grandes forces, l'amour de la patrie et 
les droits de la liberté, il affirma que la constitution 
n'était pas un lit de Procuste destiné à entraver le 
développement du pays, que celui-ci était maître 
d'y introduire les modifications rendues nécessaires 
par le progrès social. Les nègres affranchis furent 
admis à partager la vie politique des citoyens, et 
leurs votes, acquis à leurs libérateurs, jouent au- 
jourd'hui un rôle important dans la balance des 
pouvoirs. En même temps, le Nord s'efforça de 
resserrer le lien fédéral et de faire des Etats-Unis, 
non plus une simple agglomération de provinces sou- 
veraines, mais une seule nation avec un 'gouverne- 
ment décentralisé. 

N Tel est le grand courant d'idées qui , sous le nom 
de parti républicain, triomphe aujourd'hui en Amé- 
rique. C'est aux principes sains et féconds sur les- 
quels il repose que l'Union doit de se relever si 
vite après les secousses les plus terribles. Mais, 
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nord, et cep^ni^^^fipw peut-être qu'elles on 
moins de chances dVTfiompher. Le respect des droits 
individuels y forme le fond même du caractère na- 
tional ; c'est ce respect qui permet aux opinions les 
plus erronées de se produire en pleine lumière, bien 
que la majorité du pays ne les approuve pas; il 
n'est donc pas à craindre que les Américains lais- 
sent absorber des libertés si chères par ce panthéisme 
politique qu'on appelle le socialisme. Il faut songer 
aussi que l'instruction, plus répandue aux Etats-Unis 
que dans la plupart des pays d'Europe, permet aux 
masses de distinguer le vrai du faux, le bien du mal; 
tous les systèmes sont discutés au grand jour, appré- 
ciés, réfutés; il est donc moins facile de tromper et 
d'égarer le peuple. Enfin, l'amour du travail, qui est 
un des traits distinctifs de F Amérique du nord, la 
diffusion de la propriété qui en est la conséquence, 
le libre accès de toutes les carrières, sont autant d'ar- 
mes puissantes contre les dangereuses doctrines qui 
minent sourdement la vieille Europe. Heureuses les 
sociétés que l'heure du péril trouvera protégées par 
des sauvegardes aussi sûres ! Former des hommes et 
des citoyens, leur inspirer le respect, de la justice et 
du droit, étudier attentivement l'opinion publique, 
voilà ce qui fait les États prospères pendant la paix , 
forts pendant la guerre. 

Emile Jonveaux, 



dans l'ordre physique comme dans l'ordre mo- 
ral, la loi de toute vie, c'est la lutte : l'eau qui 
n'est pas agitée se corrompt, la vérité qui ne rencon- 
tre pas de contradiction s'altère, l'àme qui n'a jamais 
d'obstacles à vaincre se paralyse dans l'inertie. Il ne 
faut donc point s'attendre à voir l'Amérique jouir de 
cette paix profonde qui trop souvent n'est que l'en- 
gourdissement. A peine échappée à la guerre, un 
nouvel ennemi la menace. Nous y avons déjà fait 
allusion en traitant la question religieuse. Las du 
fractionnement des croyances, les esprits cherchent 
dans le despotisme un refuge contre leurs incertitu- 
des. Les mormons se glorifient d'une soumission 
passive envers BrighamYoun g; dans son phalanstère 
d'Onéida-Creek, Noyés, le chef des perfectionnistes, 
a fait prévaloir le principe de l'annihilation complète 
de l'individu devant la volonté tyrannique de la 
communauté. 

La même tendance se manifeste en politique. Un 
parti, formé surtout des bandes d'émigrants, le parti 
radical \ cherche à entraîner l'Amérique dans une 
voie funeste ; il s'en va, prêchant les doctrines les 
plus subversives, attaquant, au nom d'une égalité 
chimérique, la société, la famille, la propriété, char- 
mant les masses par l'adoration qu'il professe pour 
elles, les aveuglant par un flot de pompeuses phrases 
humanitaires. Il proclame, non plus comme les ré- 
vublicains , que la constitution doit être sagement 
amendée, mais qu'elle doit périr si elle entrave la 
volonté du peuple ; il veut établir à Washington une 
centralisation si puissante, que toutes les individua- 
lités, celles des Etats comme celles des personnes, 
disparaissent écrasées. Dans ce système, fruit déplo- 
rable des idées de Rousseau, idées reprises et pous- 
sées jusqu'à leurs conséquences extrêmes par les 
socialistes, tous les droits particuliers de l'homme et 
du citoyen sont absorbés au profit d'une grande 
unité, d'un pouvoir immense et sans contrepoids, la 
souveraineté nationale. 

Ainsi, après avoir laissé la liberté s'étendre jus- 
qu'au point d'aboutir au morcellement, à la sépara- 
tion, l'Amérique semble pencher vers une concen- 
tration qui serait le pire de tous les despotismes. 
Mais si, dans le domaine religieux, elle a mal su se 
défendre contre ces deux maux, conséquence l'un de 
l'autre, et si le désordre de ses croyances a été pour 
elle la cause de plus d'un péril, son sens pratique l'a 
toujours, dans l'ordre social, arrêtée à temps sur la 
pente de l'abîme. Le parti radical, le seul qui soit 
aujourd'hui dangereux, rencontrera partout des ob- 
stacles infranchissables. Au sud, il se brisera contre 
l'horreur de la centralisation; ce que la classe aristo- 
cratique des planteurs redoute par-dessus toute 
chose, c'est de voir la nation livrée sans contrôle à 
la tyrannie des masses; jamais les doctrines socialis- 
tes apportées d'Europe n'éveilleront de sympathie 
dans son sein. Elles ont trouvé plus d'adhérents au 



INFLUENCE DE L'ESPRIT MODERNE 

SUR LES BEAUX-ARTS A L'EXPOSITION \ 

Au seuil du genre historique proprement dit nous 
rencontrons encore les épisodes militaires traités 
naguère avec tant de verve par Bellangé, avec tant 
de sentiment aujourd'hui par M. Protais. La con- 
version générale des idées sur la guerre se fait sentir 
dans l'art; on élève l'intérêt des batailles, on le fait 
passer de l'action brutale dans l'émotion intime; 
le côté héroïque de la boucherie s'efface devant le 
côté pitoyable. Les beaux récits de MM. Erkmann- 
Chatrian ne sont pas étrangers à cette tendance, ils 
sont venus à propos donner satisfaction à une hor- 
reur du sang que l'humanité ressentira chaque jour 
davantage à mesure que la guerre deviendra plus 
évidemment odieuse par le nombre croissant des 
existences sacrifiées. 

On ne refusera pas à M. Pils, à MM. Camphausen 
et Hunten (Prusse), à M. Horschilt (Bavière), à 
MM. Allemand (Autriche), etc., le titre de peintres 
d'histoire, car une bataille est un fait historique ; on 
ne leur refusera pas le talent, car ils manient très- 

4 . Voir les deux précédents numéros de la Revue et les numéros des 
6 et 42 octobre. 
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habilement le pinceau, mais on ne pourra leur accor- 
der toute l'estime qui s'attache aux artistes vraiment 
historiens, ceux-ci choisissent les actes réfléchis de 
la vie des peuples, où l'esprit du temps et les mœurs 
politiques se manifestent. Dans une bataille où la 
force est seule en jeu, les hommes, au costume près, 
se ressemblent tous, car l'état moral d'une nation 
n'influe pas beaucoup sur la manière de se donner 
des coups dans une mêlée ; enfoncer une rapière ou 
une baïonnette dans le ventre d'un pauvre diable, 
c'est uniformément ignoble. Mais chercher les atti- 
tudes des divers personnages, à la cour de Louis XIV, 
à la diète de Varsovie, enfin dans toute situation mo- 
rale, c'est autrement difficile. Citer les sujets traités 
dans tous les tableaux historiques de l'Exposition serait 
entreprendre uneénumération fastidieuse, caraupoint 
de vue où nous nous sommes placé, il s'agit seulement 
delà manière dont les sujets sont compris. Or ils sont 
en général étudiés scrupuleusement aux sources ; 
on ne fait plus de peinture à propos d'histoire, on 
subordonne au contraire le plus possible l'imagina- 
tion, les convenances artistiques à la réalité des évé- 
nements. Cette qualité éclate dans les œuvres de tous 
les pays; il serait désirable que l'exécution plastique 
y répondît, malheureusement cette harmonie est 
très-rare. Que deviendra la magistrale composition 
de M. Kaulbach , une fois peinte ? Pouvons-nous 
compter sur la richesse de sa palette comme nous 
sommes assurés de la facilité de son fusain ? Rivali- 
ser avec l'école d'Athènes de Raphaël, pour le crayon 
c'est bien hardi, combien ce sera téméraire au pin- 
ceau? Il est à craindre que ces groupes un peu confus 
déjà dans cette architecture sans atmosphère ne per- 
dent à la mise en couleur le peu d'aération qui les sé- 
pare ; le dessin laisse plus aisément circuler l'air que 
la peinture ; mais ne préjugeons rien, espérons que 
l'artiste sera soutenu jusqu'au boutpar sa belle inspi- 
ration. La peinture de M. Piloty nous transporte 
dans certaines galeries de Versailles, celles où l'on 
passe avec respect et rapidité. Pour trouver la cou- 
leur unie à la qualité d'invention nous nous arrête- 
rons plus volontiers, en Espagne et en Italie, devant 
les pages remarquables de M. Rosalès, Isabelle la Ca- 
tholique dictant son testament, devant celle de 
M. Ussi, la Déposition du duc a" Athènes et celle de 
M. Castagnola la Mort a" Alexand re de Médicis, 
devant le Machiavel et Borgia de M. Faruffini et 
l'œuvre séduisante de M. Morelli, lecture du Tasse, 
bien que le coloris nous semble moins bon, plus 
brillant que juste. En France, il y a longtemps que 
de bonnes écoles historiques existent, fondées par 
MM. Delaroche, Delacroix, Ingres, Robert-Fleury, 
mais on ne voit pas que de grands talents prennent 
les places chaque jour plus nombreuses des maîtres 
qui disparaissent. On a salué avec d'autant plus de 
plaisir le début de M. Tony Robert-Fleury, on lui 
a su gré d'avoir abordé, dans son massacre de Var- 



sovie, un sujet tout moderne, car les sentiments qui 
s'y manifestent sont la protestation la plus poi- 
gnante des cœurs libres contre la force. Voilà qui 
est bien de notre temps, mais ce serait peu si l'ar- 
tiste n'eût pas accompagné le penseur; cela nous 
importe bien davantage. 

De la peinture religieuse nous dirons peu de chose : 
elle tend visiblement à devenir historique, c'est-à- 
dire à se dépouiller des formes symboliques et mys- 
tiques. Le saint n'est plus ce pur et chétif ascète 
des tableaux primitifs, une tête admirablement in- 
spirée au bout d'une robe absolument vide ; c'est un 
homme fait comme les autres dont le visage exprime 
un singulier mélange de tendresse et d'ennui. Giotto, 
Massacio, Fra Angelico, Boticelli, où êtes- vous ? 
Deux coups terribles ont été portés à la peinture re- 
ligieuse, le premier au quinzième siècle par les an- 
tiques; le second par Voltaire au dix-huitième ; elle 
s'en relèvera difficilement malgré les inspirations 
heureuses de Flandrin chez nous et les traditions 
plus fidèlement conservées en quelques points del'Al- 
lemagne. 

Il ne paraît pas que la grande peinture, qui em- 
pruntait ses plus importants motifs aux légendes 
religieuses, se résigne à mourir de l'affaiblissement 
de la foi ; tout le champ de l'histoire s'ouvre devant 
elle. On n'en pourrait pas juger à l'Exposition : la 
Belgique, la Bavière, la Prusse n'ont pu nous envoyer 
leurs peintures murales. Il n'y a pas lieu, croyons- 
nous, d'espérer que le goût des vastes compositions 
se développe beaucoup dans notre siècle : on bâtira 
des palais, on en décorera les murailles, cela entre 
dans le devis des édifices publics; les artistes ne 
manqueront pas à l'appel, mais l'idée, la doctrine 
qui soutient ces hautes besognes pourrait bien man- 
quer aux artistes. L'esprit moderne se porte au dé- 
tail; il se plaît à observer, à pénétrer; il refuse 
d'étreindre, et cet amour des vues nettes et appro- 
fondies oblige l'esprit à les borner. Les premiers 
philosophes font un système unique embrassant l'u- 
nivers, M. Littré attache plus de prix à un fait bien 
démontré, bien fouillé qu'à toute la philosophie de 
Thaïes. Michel- Ange peint tout le drame de la des- 
tinée humaine à la chapelle Sixtine, M. Meissonier 
peint un rayon de lumière dans un œil microsco- 
pique. On sent là des pentes communes qui ont 
entraîné du général au particulier toutes les facultés 
de l'intelligence, depuis le premier regard de 
l'homme sur le monde jusqu'au dernier ; le moment 
du retour à l'universel par la synthèse n'est encore 
venu pour aucune catégorie de la pensée. 

Il nous reste à parler d'un genre qui n'est plus 
guère en honneur qu'en France, l'étude du nu. Dans 
les autres pays on paraît ne pas oser envisager la na- 
ture dans ses formes les plus arrêtées. La4|fficulté du 
dessin devient trop redoutable, celle du coloris ne l'est 
pas moins, car si les lignes du corps sont les plus 
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définies, les tons delà chair sont les plus complexes. 
Une infaillible justesse est requise des deux parts ; 
toute faute est ici monstruosité. Les peintres comme 
MM. Cabanel, Baudry, Pu vis de Chavannes et un 
grand nombre d'autres moins célèbres, voue's au 
culte de la plastique par excellence, conservent dans 
un pays la qualité sans laquelle l'art y dépérit. Nous 
allons avoir occasion de développer plus complè- 
tement cette pensée à propos de la sculpture. 

Nous ne dirons qu'un seul mot du portrait, car 
nous ne perdons pas de vue que nous nous occupons 
de l'action des idées modernes sur l'art; le portrait 
est placé en dehors de cette influence. Les portraits 
exposés sont peu nombreux et en général médiocres ; 
l'Autriche, la Prusse et l'Angleterre en ont fourni le 
plus après la France. MM. Ralhet Amerling, M. Fré- 
déric Kaulbach, MM. Wath et Grant ont envoyé les 
portraits les plus remarqués. M. de Wine, de Bel- 
gique, en a de beaux également. Les bons portrai- 
tistes sont donc rares, rares comme le sont aujour- 
d'hui les artistes bien organisés; le portrait, en effet, 
c'est à la fois le nu et l'expression morale. Voyons ce 
qu'il en est aujourd'hui de ces deux éléments dans 
la statuaire. 

La civilisation, favorable au progrès de la sculp- 
ture, comme à celui de la peinture, lui réservait ce- 
pendant une épreuve périlleuse qu'elle a très-heureu- 
sement traversée. D'une part, l'esprit d'indépendance 
et de libre observation gagnant le sculpteur comme 
le peintre et le rendant à lui-même, l'a rapproché de 
la nature, école première dont relèvent toutes les 
autres, la seule à laquelle il faille nécessairement ap- 
partenir. Il suffit de comparer les œuvres de la Re- 
naissance avec celles de nos derniers maîtres pour 
reconnaître que l'artiste s'est attaché de plus en 
plus au modèle , a de moins en moins substitué 
l'idéal téméraire de l'imagination à la beauté réelle, 
sans accepter pour cela toute la réalité; enfin il a re- 
noncé à chercher dans ses propres fictions une vie 
supérieure à la vraie vie telle qu'elle se révèle dans 
les' créations les plus achevées de la nature. Mais, 
d'autre part, l'effet de la civilisation a été de multi- 
plier et d'aiguiser les passions humaines en leur 
fournissant une infinité d'aliments nouveaux et plus 
raffinés, en compliquant .les intérêts de toutes sortes 
et en exerçant les fibres les plus délicates, les plus 
secrètes du cœur. Cette richesse acquise de la sen- 
sibilité, profitable, comme nous l'avons vu, à la 
peinture de genre, pouvait être plutôt nuisible à la 
sculpture où le genre n'existe pas. 

On entend à chaque exposition s'élever dans le 
public de nombreuses plaintes. sur la prétendue pau- 
vreté d'invention en statuaire. Ce sont toujours, dit- 
on, les mêmes sujets; ne finira-t-on jamais avec les 
Vénus, les Narcisse, les Mercure, et toute la mytho- 
logie ? Nos sculpteurs sont fort surpris de ce 
reproche ; ils ne le comprennent pas et, grâce à Dieu, 



ils n'y prêtent pas l'oreille; un excellent instinct les 
maintient dans la sphère habituelle de leurs concep- 
tions. Ce qu'on prend en effet chez eux pour une 
routine, c'est la condition même de leur art. La 
statuaire est, par essence, étrangère aux scènes d'une 
vie sociale avancée ; les états complexes de l'âme, 
dont l'expression subtile est toute concentrée dans 
le jeu des traits du visage, peuvent bien servir de 
motifs à des bustes, mais n'intéressent pas assez le 
corps entier pour exercer tout le génie plastique du 
sculpteur, son amour de la grande ligne et de l'har- 



monie sereine. 



La nature a conféré au corps entier la fonction 
d'exprimer; mais le progrès des relations sociales 
tend à effacer, à (aire en quelque sorte oublier 
l'homme physique, à l'exception de la face où s'est 
rassemblée toute l'expression, depuis que les pas- 
sions sont devenues plus intimes, plus déliées, et, si- 
non moins violentes, du moins plus contenues. Une 
certaine décence, qui est comme le respect humain 
de la passion, a désormais remplacé la spontanéité 
qui entraînait tout l'homme; le corps, uniformément 
discret dans ses attitudes et ses gestes, n'est plus 
qu'un acteur sans emploi dont le visage, meilleur et 
plus fin comédien, a maintenant usurpé tous les rôles. 
Un homme qui gesticule est mal élevé ; toute la pen- 
sée moderne se lit dans les rides et le sourire. Ainsi 
les belles manières, les mille réserves imposées à la 
mimique du corps, l'ont annulé comme organe 
d'expression plus encore que les exigences du vête- 
ment. Le sculpteur ne craint pas le voile, il aime à 
faire sentir le nu sous les plis; il lui suffit que l'har- 
monie trouve ses distances et ses pondérations, et 
qu'ainsi la beauté se devine; mais toute éducation du 
corps qui porte atteinte aux lois de l'attitude natu- 
relle, toute éducation de l'esprit qui donne naissance 
à des pensées et à des sentiments trop complexes 
pour être exprimés par la pose et le geste, détruisent 
l'objet même de la statuaire. Et, pour aller au fond 
du génie propre à cet art, il faudrait dire que, dans 
ses compositions, le sculpteur écarte ou du moius 
dissimule ce qu'il y a de vplontaire dans la pose pour 
l'abandonner le plus possible à la spontanéité. La 
volonté commande l'acte et lui assigne son but, 
mais, plus l'accomplissement en est spontané, irré- 
fléchi, plus l'harmonie du geste, sa répartition dans 
le corps entier, est parfaite; l'homme veut marcher, 
mais l'instinct fait son allure, et, s'il veut porter un 
fardeau, c'est l'instinct qui lui enseigne la plus favo- 
rable attitude. 

Tout empiétement de la volonté sur l'instinct, tout 
effort d'attention pour agir, localise l'acte dans l'or- 
gane qui lui est affecté et nuit au mouvement de 
l'ensemble en altérant la solidarité spontanée de tous 
les membres. Et lors même que l'application ne se 
sent plus, parce que l'habitude s'est substituée à l'in- 
tention volontaire, l'habitude n'est déjà plus la na- 
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ture : elle est, comme on l'a dit, une seconde nature; 
cette seconde nature passe d'une génération à la 
suivante par l'exemple et par l'éducation; elle subit 
elle-même l'influence du changement des mœurs, et 
devient, pour ainsi dire, une nature de troisième 
main, de sorte que les manières, les formes d'un 
individu de notre temps, son habilus (mot qui n'a pas 
d'équivalent en français), impliquent une série incal- 
culable de modifications apportées par une politesse 
artificielle au naturel primitif. L'habitude nous dissi- 
mule ce qu'il y a de factice dans nos dehors, et nous 
disons qu'un homme a du naturel lorsqu'il s'est as- 
similé les façons apprises au point d'en avoir perdu 
conscience. Or la statuaire n'est pas complice de ces 
altérations; elle reste dépositaire du moule naïf où 
la nature a jeté le genre humain, et elle est sans 
cesse rappelée à cette mission sacrée par la simplicité 
même de la pierre et par la nudité de ses modèles. 
L'élégance moderne n'est point la grâce à ses yeux, 
pas plus que notre tenue compassée n'est la noblesse, 
pas plus que la toilette n'est la beauté. La beauté, 
pour le sculpteur, c'est la chair épanouie en liberté, 
c'est une végétation sans culture; elle exprime un 
état vierge de l'être, la vie sans l'accident. Elle n'ex- 
clut pas la variété ; chaque âge a son type, chaque 
individu a le sien ; mais l'unité de ce type n'est en- 
core brisée par aucun choc funeste de l'homme avec 
les puissances ennemies qui l'entourent ; le sculpteur 
semble dire à la nature : Laisse-moi voir l'homme 
avant son entrée dans l'arène de la vie, avant qu'il ait 
été défiguré par le combat. 

C'est l'honneur de l'école française d'avoir con- 
servé intact, au milieu de toutes les révolutions de 
la pensée, l'idéal de la statuaire. Les œuvres expo- 
sées témoignent hautement de la supériorité de nos 
artistes. Ils la doivent à une fidélité bien entendue 
aux traditions de l'art grec pour la conception de la 
beauté, et, pouf l'exécution, à une consciencieuse 
recherche de la vérité anatomique, sans laquelle rien 
n'est vivant. La beauté très-vivante est le caractère 
de notre sculpture ; on peut aisément s'en convaincre 
devant Y Éducation de Bacchus, de ML.Perraud, le 
Pêcheur napolitain , de M. Carpeaux, le Corybante, 
de M. Cugnot, les figures si admirées de M. P. Du- 
bois, le Mercure, de M. Chapu, le Vainqueur au com- 
bat de coqs, de M. Falguière, le Ganymède, si élé- 
gant, de M. Moulin, le Virgile, de M. Thomas, et 
tant d'autres compositions où se manifeste un égal 
souci de la pureté idéale et du détail réel, où le type 
s'est dégagé sans perdre la vitalité individuelle. 

La sculpture italienne, quelque éloge qu'on en ait 
fait, nous semble loin de pouvoir disputer le premier 
rang à la nôtre. On accorde sans difficulté aux sculp- 
teurs italiens le prix de l'habileté dans le travail du 
marbre ; leur ciseau produit des merveilles d'adresse 
et de fiai; ils font du marbre tout ce qu'ils veulent, 
mais qu'en veulent-ils faire? Le public ne leur re- 



prochera pas de s'attarder dans l'ornière des tradi- 
tions; ils cherchent évidemment du nouveau; mais 
ne le cherchent-ils pas hors des voies de la statuaire? 
A parties ouvrages de M. Dupré, où se révèle un goût 
vraiment élevé, Y Arnaud de Brescia, de M. Tantar- 
dini, qui est d'une grande allure , les œuvres sé- 
rieuses de M. Vêla, et celles de M. Argenti, où la 
grâce n'est pas devenue trop mignarde, les autres 
compositions décèlent un fâcheux amollissement du 
génie plastique. L 1 Amour mendiant, de M. Cambi, 
donne assez bien le ton de cette sculpture jolie et 
lâche. La main trop petite de ce bambin charmant a 
l'air de demander un sou, et le public, naïf ou ma- 
lin, n'a pas manqué d'exaucer sa prière. C'est que la 
gentillesse amuse sans émouvoir, en cela bien tli (Té- 
rente de la grâce véritable, qui nous pénètre et nous 
captive à notre insu comme un parfum de matinée. 
La grâce n'est pas énervée; elle est, au contraire, 
l'aisance de la vie en fleur; elle s'accommode très- 
bien de la force. Les lignes rondes ne sont pas les. 
seules qui lui conviennent, comme semblent le croire 
les sculpteurs italiens. Le groupe de M. Tabacchi, 
Hugues Foscolo, la Charlotte Corday, de M. Miglio- 
retti, et en général les œuvres où l'artiste a essayé 
d'introduire quelque pensée moderne, d'échauffer le 
marbre au foyer d'une passion particulière, nous ont 
confirmé dans l'opinion que l'objet de la statuaire 
n'est pas l'analyse des sentiments compliqués. L'é- 
pisode ne lui sert que de prétexte à l'expression de 
la beauté plastique, et l'intérêt dramatique s'efface 
devant la majesté de la forme : quand monte le flot 
de l'admiration, la curiosité se retire. M. Vêla doit le 
succès populaire de son remarquable ouvrage, les 
Derniers jours de Napoléon, au sujet surtout, qui est 
navrant, et un peu à la conscience avec laquelle il a 
traité les détails, notamment la couverture qui enve- 
loppe le mourant. Des couronnes d'immortelles ont 
été déposées au pied de la statue ; cet hommage rap- 
pelle le petit' sou placé dans la main de Y Amour men- 
diant. L'artiste a donc pleinement réussi à toucher 
les adorateurs du grand homme comme M. Cambi à 
égayer les grise ttes. Mais les juges naturels de 
M. Vêla, ses pairs, tout en reconnaissant les belles 
qualités de son œuvre, ne l'ont pas tous crue digne 
de s'approprier les couronnes offertes au héros; ils 
ont trouvé la poitrine chétive, la main commune, le 
modelé de la face un peu mou, et la couverture n'a 
pu sauver ces défectuosités. Nous ne voudrions pas 
parler légèrement d'un travail de cette importance, 
où le talent est profondément empreint; il nous suffit 
de constater que le drame a fait la vogue de la statue. 
Le sujet, cependant, était sculptural, et parle type du 
modèle et par le moment choisi. L'action est à la fois 
la plus grande et la plus indivisible, c'est l'action de 
mourir, et c'est la mort d'un homme dont toute la 
pensée se condense en un regret infini; jamais per- 
sonne au monde n'a pu regretter davantage ni plus 



Digitized by 



Google 



88 



REVUE NATIONALE. 



amèrement. La grandeur et l'unité de la composition 
étaient donc assurées; il a manqué un Michel-Ange, 
un artiste qui sentît venir ensemble la forme et l'idée, 
sans que jamais Tune trahît l'autre. 11 en est de plus 
forts que M. Vêla qui eussent échoué. L'avantage est 
resté à l'idée sur la forme, à la curiosité sur l'admi- 
ration. 

Nous avons parlé de la France et de l'Italie, que 
dire des autres nations? Les touristes qui ont visité 
les ateliers de l'Europe savent si leur sculpture est 
suffisamment représentée à l'Exposition. Ils nous 
apprendraient sans doute qu'un grand nombre de 
statues importantes n'ont point tenté le périlleux 
voyage de Paris, que les écoles de Bavière, si riches 
en dessinateurs, ne le sont pas moins en modeleurs 
distingués ; qu'en Prusse M. Begas, dont le talent 
est si ferme, a des émules dignes de lui et des rivaux 
plus redoutables que ses compatriotes de l'Exposi- 
tion. Ils nous diraient si vraiment l'Autriche n'a pas 
une œuvre hors ligne; si les peuples du Nord ne 
peuvent, tous ensemble, fournir plus d'une douzaine 
de créations passables; si enfin l'Angleterre se con- 
tente d'importer chez elle les œuvres de la statuaire 
française et italienne avec une parfaite résignation 
sur sa propre insuffisance. On aime à croire que la 
collection du Champ de Mars a été très-incomplète et 
qu'il serait téméraire de juger la sculpture étrangère 
sur le peu qu'on y a vu. La Belgique, par exemple, 
n'a certainement pas envoyé tout ce qu'elle eût pu 
produire pour attester ses progrès ; on aperçoit seu- 
lement qu'elle ne se hasarde dans aucune voie dan- 
gereuse et qu'elle accompagne le mouvement de l'art 
français. 

Nous n'avons garde, en examinant les tendances 
de la sculpture moderne, de passer sous silence les 
artistes qui étudient les animaux. Ils témoignent, 
non pas avec plus de force, mais avec plus d'éclat 
que les autres, du goût passionné qui s'est emparé 
de tous pour Y observation sincère, profonde de la 
nature. Est-il besoin de rappeler la transformation 
qui s'est opérée dans la manière de traiter l'anato- 
mie, l'allure, le caractère des animaux depuis les 
travaux célèbres de M. Barye. Que sont devenus les 
lions académiques au profil humain? Quelle figure 
font-ils en face du lion vrai, surpris par M. Caïn en 
plein désert, les narines plissées, l'œil mi-clos, le 
front effacé, la griffe sur sa proie, en arrêt, avec une 
provision de colère dans les flancs. Les chats de 
M. Frémiet sont des chefs-d'œuvre. Comme il a com- 
pris les mœurs de ces bêtes, leur indifférence câline, 
leur enjouement paresseux traversé d'éclairs féroces! 
Signalons surtout son Chef gaulois et son Chevalier 
romain, compositions larges, sobres, vigoureuses, 
qui nous rendent bien sévères pour les grandes sta- 
tues équestres exposées dans le Parc. De tous les 
pays étrangers, c'est la Russie qui, en sculpture, suit 
de plus près la France dans l'étude des animaux; les 



ours et les différents groupes de chasse de M. Lie- 
berich sont modelés avec une conscience et un soin 
très-dignes d'éloges; habitués que nous sommes à la 
manière hardie de nos artistes, nous trouvons le 
procédé de M. Lieberich un peu minutieux; il finit 
beaucoup, mais chez lui c'est plutôt perfection que 
timidité. 

La statuaire, en générale, et si nous l'observons 
surtout en France, a subi les influences de l'esprit 
moderne dans la juste mesure où elle pouvait y ga- 
gner; elle a profité de l'émancipation de la pensée 
pour entrer plus librement dans l'intelligence de la 
réalité, mais non pour se faire l'interprète, forcément 
impuissante, des idées et des passions trop complexes 
de notre époque. 

L'architecture impose à la critique; on ne se ha- 
sarde pas à la juger sans être du métier. La raison s'en 
découvre aisément : il entre dans cet art un si grand 
alliage d'industrie, la géométrie y réglemente si 
étroitement la forme, qu'elle n'a rien de ces pro- 
ductions vivantes dont on est juge compétent par cela 
seul qu'on vit; les yeux qui lisent par instinct dans 
un visage et y devinent des harmonies où l'âme 9e 
révèle, ne sauront pas, sans une éducation spéciale, 
lire dans une façade dont le sourire ou la gravité 
sont parfois plus qu'humains. On ne peut pas non 
plus compter sur les inspirations du goût pour re- 
connaître la convenance de l'édifice à sa destination 
et tous les heureux artifices par lesquels l'artiste a 
éludé les rigueurs de l'utile. Comme tout système de 
notions qui ne relève pas directement de la nature, 
la science de l'architecture s'est constituée en 
dogmes, et partout où il y a dogmes, l'hérésie est 
si facile qu'on nous permettra d'effleurer très-dis- 
crètement cette matière. Le progrès moderne agit 
sur l'architecture de deux manières : il modifie les 
matériaux, il modifie la destination. La première de 
ces influences est la plus importante ; depuis que le 
fer entre dans la construction, les honnes vieilles 
idées de masse, d'aplomb, de rapport du vide au 
plein, sur lesquelles vivait l'école, sont en désarroi, 
et l'on a entrevu le côté faible de ce grand art, le 
besoin qu'il a, pour se faire admirer, d'habituer des 
générations entières, pendant des siècles, à un ré- 
gime de proportions fondé sur une conception qui 
n'a pas un caractère de nécessité. Voilà un pilier de 
fonte de quelques centimètres de diamètre qui peut 
porter une quantité énorme de pierres ; s'il peut la 
porter, nos yeux auraient* tort d'exiger que l'effet de 
masse fût à la base, car cette exigence n'a sa raison 
que dans l'habitude où nous sommes de voir dans 
les constructions homogènes le plus de matière là 
où le plus de résistance est utile. Les conséquences 
des modifications dans les qualités mécaniques des 
matériaux, sont incalculables; une esthétique toute 
nouvelle peut détrôner l'ancienne. Les qualités de 
coloration ne sauraient non plus varier beaucoup 
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dans un pays sans importuner la paresse séculaire 
des yeux, la routine du jugement artistique. M. Gar- 
oieren sait quelque chose; la polychromie de son 
Opéra jette la perturbation dans les habitudes du 
goût français ; il faut que la rétine s'y fasse. M. Gar- 
nier a courageusement risqué de déplaire aux yeux 
de 1867, pour créer des jouissances nouvelles à ceux 
de l'avenir; il a sacrifié le préjugé à l'éternelle as- 
piration de l'art vers la lumière. 

L'influence des mœurs actuelles sur la destination, 
sur l'agencement intérieur des édifices est considé- 
rable. Les règlements de l'édilité, en France du 
moins, s'érigent en principes d'art; on ne peut bâ- 
tir que dans des conditions de hauteur et de raccor- 
dement marquées d'avance par le grand pontife de 
l'architecture. On trouverait difficilement , dans 
l'histoire de l'art, une intrusion pareille des magis- 
trats dans le sanctuaire de la forme artistique. On 
frémit en pensant que la monomanie d'une certaine 
ligne eût pu naître dans l'esprit d'un Médicis, et que 
l'aspect capricieux et riant des villes de Toscane au- 
rait disparu. Ne serait-il pas possible de concilier 
d'excellentes vues d'assainissement avec le respect 
d'un art qui, plus que tout autre, réclame toutes les 
ressources de l'imagination. 

Il faut ajouter à la gêne infligée par l'édilité l'habi- 
tude que les hommes contractent de vivre entassés 
de plus en plus les uns sur les autres, pour éviter de 
reculer indéfiniment les limites des villes. Cet incon- 
vénient oblige l'architecte à cribler de jours ses 
façades; il ne peut plus y réserver ces beaux plans 
nus qui sont un bienfait pour l'œil. Quant aux édifices 
d'utilité publique, la multiplicité des services que crée 
dans chacun d'eux le système compliqué des centra- 
lisations modernes ne peut qu'embarrasser la noble 
ordonnance conçue par l'architecte. Quand Prudhon 
nous représente le criminel traîné par les cheveux 
devant la Justice, il installe cette déesse sur un trône, 
et l'on devine que le lieu du jugement est d'une sim- 
plicité sublime; mais aujourd'hui il y a les gen- 
darmes, les huissiers, les avoués, les avocats, les 
magistrats; il faut un corps de garde, des greffes, 
des salles d'attente pour les témoins, pour les pré- 
venus, et de là une distribution embrouillée, tyran- 
nique, où toute grandeur se dissout. 

Si ces observations contiennent quelque vérité, 
l'architecture n'aurait pas à se louer de la civilisation 
moderne. Et pourtant cette civilisation cache un 
germe d'activité intellectuelle, un ferment de pensée 
libre si vivace , qu'au milieu de toutes ces entraves 
il se dégage un style en architecture ; l'artiste s'obs- 
tine à vivifier cette pierre, que les devis lui mesurent 
avec parcimonie et que l'édilité lui taille d'avance, et 
quiconque étudie la décoration extérieure des mai- 
sons d'aujourd'hui, la manière ingénieuse dont la 
donnée monotone des cinq étages est sauvée, les 
louables fraudes faites à l'alignement niais, reste 



surpris de l'habileté et de la fécondité de nos archi- 
tectes. 

. On s'écrie : \ojcz les nouvelles églises ! De jolis 
détails, pas de grandiose! Combien ce reproche est 
injuste! Quand l'artiste, las de ressusciter les an- 
ciens modèles et de galvaniser le mysticisme éteint 
des aïeux, s'adresse au sentiment de ses contempo- 
rains, à la religion publique, au besoin qu'ils peuvent 
ressentir de voir s'élever en marbre immuable un 
témoin de leur foi, on lui répond : Cherchez, faites 
comme vous voudrez. Non, aujourd'hui que les idées 
sont aussi divisées que la poussière, aucun monu- 
ment de la pensée humaine, philosophique ou reli- 
gieuse, ne peut revêtir la majesté des convictions 
unanimes. Nous avons remarqué la même détresse 
dans la grande peinture. Mais le trésor des vérités 
particulières s'accroît tous les jours; elles ont entre 
elles un lien secret ; le cercle complet de leurs rela- 
tions, c'est l'absolu même, l'infini, l'éternel, le Dieu 
connu d'avance dans sa nécessité par la raison phi- 
losophique, manifesté dans ses modes réguliers d'ac- 
tion par la science, et que l'art est appelé à révéler 
dans ses formes innombrables. L'art et le progrès 
accomplissent la même œuvre, et, s'ils ne marchent 
pas toujours d'un pas égal, s'ils se heurtent quelque- 
fois, ils font la même ascension vers l'idéal unique 
ou ils doivent se confondre un jour. 

Sully Pbudhomme. 



RONDEAU. 

Allez-vous-en, aller., allex, 
Soucy, soin et mélancolie. 

Cuvrlks d'Orléans. 

En t'attendant, dame chérie, 
Je pensais à notre avenir, 
Et comme tu te fais souffrir, 
Avec ta sombre rêverie. 

Je sais bien que , quoi qu'on en die, 
Le bonheur ne peut s'obtenir 
Comme le boire ou le dormir; 
Mais je crois qu'on le fait venir 
En t' attendant. 



Notre amour va, dis-tu, finir. 
Las! je sais, à ne point mentir, 
Qu'étant d'un homme, il peut mourir. 
Mais, ô ma chère et seule amie, 
J'espère t 'aimer pour la vie 
En attendant. 

Paul Déroulède. 



Digitized by 



Google 



90 



REVUE NATIONALE. 



CAUSERIE PARISIENNE. 

Nous n'avions plus de joujoux; une révolution partie 
de haut les avait cassés : il paraît qu'on va nous en donner 
d'autres, et puisque la garde nationale a perdu son pres- 
tige et n'est plus qu'une institution honnête et modérée, 
une gloire d'un jour à laquelle on se soustrait sans beau- 
coup de difficultés, nous aurons les francs-tireurs. On nous 
donnera un fusil Chassepot qui fera merveille, un sabre, 
un uniforme, et on organisera des trains de plaisir à Méry- 
sur-Oise. La société des francs-tireurs se forme à Billan- 
court, sur les ruines de l'Exposition agricole. Scn but est 
élevé : elle prétend faciliter l'étude de l'art du tir en 
France, — fournir aux arquebusiers et amateurs un em- 
placement convenable pour leurs essais, — fonder des prix 
mensuels, des concours généraux, — des réunions inter- 
nationales, et cimenter à tout jamais la paix en brûlant de 
temps en temps un peu de poudre dans des congrès 
armés. 

On ne dit pas encore où sera notre Wimbledon ; j'ai 
bien parlé de Méry-sur-Oise, mais c'était une pure facétie. 
Depuis que Montmartre et les buttes Chaumont sont ap- 
pelés à des destinées meilleures, je cherche en vain une 
patrie pour les francs- tireurs. Satory n'est pas mal ; la 
grande plaine du Polygone, avec ses refuges, ses cibles et 
ses immensités sans ondulations, pourrait servir de champ 
de manœuvres pour ces délassements guerriers ; mais on 
s'y heurterait avec l'artillerie de la garde, qui, comme 
toute l'armée, professe peu d'enthousiasme pour toutes les 
milices dites nationales. Mais enfin nous trouverons autour 
de Paris quelque endroit écarté où de tirer en paix on ait 
la liberté, et le dimanche, les bourgeois patentés, accom- 
pagnés de leur famille, iront étudier l'art du tir. 

On aura des réunions extraordinaires, des convocations, 
des corvées, et le beau temps de Scribe reviendra. Le tir- 
franc prendra la place de l'affaire Chaumonlel, bien oubliée 
de nos vaudevillistes. Le mari sera toujours franc-tireur, 
et l'amant ne le sera jamais. Pendant que ce guerrier se 
rendra à Méry-sur-Oise. pour faciliter l'étude du tir en 
France, sa femme donnera rendez- vous a Gustave, et 
tandis que les deux coupables goûteront en paix le fruit de 
leur duplicité, un second franc-tireur, ami du premier, 
jaloux de son honneur et gardien de son foyer, viendra 
frapper sur l'épaule de l'époux outragé et lui dira: 
« Prends ton Chassepot, époux confiant; détourne ton 
arme de ce but inoffensif et reprends le premier train; 
l'ennemi n'est pas là, cherche-le à ton foyer. » Labiche et 
Decourcelle passeront par là, en feront deux actes; — et 
ce sera bien fait. — Et si par hasard le Chassepot fait 
merveille, alors le sujet n'appartiendra plus à Labiche, 
qui le cédera à Dennery . Cela fera cinq actes et s'appellera : 
Le retour du Franc -Tireur, ou la vengeance d'un Archi- 
tecte , drame sanglant. 



M. Pinart, le nouveau ministre de l'intérieur, échappe à 
la chronique; c'est un homme nouveau; il n'a que des 



antécédents spéciaux, et on serait embarrassé de dire au 
juste quelles sont ses tendances. C'est un homme aimable 
et gai, jeune et sans morgue aucune. On le dit catholique, 
vous m'entendez bien, mais on peut se tromper. Il est 
éloquent, et M. de La Valette, à ce jeu de la tribune, n'of- 
frait que de faibles ressources. M. Rouher suffirait et au 
delà. Il faudrait apprendre à se défier de l'éloquence par- 
lementaire, qui, pour certains orateurs, consiste en des 
procédés qui s'apprennent assez facilement. Comment ce 
grand art d'enfler des riens, d'allonger des périodes et de 
ciseler des phrases creuses, joue-t-il toujours le même 
rôle? Emboucher une grande trompette sonore comme 
celle de la Renommée, pour publier aux quatre points 
cardinaux de la tribune des mots qui ne recouvrent point 
des pensées, des ambiguïtés, des réticences, des réponses 
dilatoires; s'étudier à éluder toute vérité et à ne poser 
aucun principe invariable et fixe, de manière à éviter qu'on 
ne vous attache un beau jour à cette colonne inébranlable 
pour vous y flageller; amuser l'opinion, la tromper, la 
distraire tout en conduisant au but certain ses projets 
souterrains, voilà l'artifice en usage depuis longues an- 
nées, et nous nous y laissons toujours prendre. 

La nature, la tradition, les transitions, ont fait une 
langue française droite, franche, rapide, vive, honnête, 
pure, qui va droit à son but, dit bien ce qu'elle veut dire, 
sans ambages et sans réticence. Certains orateurs en font 
une langue perfide, hypocrite, qui s'enveloppe dans des 
brumes et se perd dans des vapeurs, langue subtile, toute 
pleine de ruses et d'ambiguïtés. Adieu la vérité, la lumière 
éclatante du jour, la limpidité du droit et du juste ; il ne 
reste que fictions, détours, ambages, propos tortueux sous 
des phrases pompeuses, des périodes sonores, accompa- 
gnées de gestes majestueux. 

Tout ceci n'a rien à voir avec M. Pinart, qui était ma- 
gistrat, et qui devient ministre. Il servait la Justice, une 
déesse inflexible, dit-on; il va servir le pays, ce n'est 
point aspirer à descendre. D'autres, il est vrai, disent: 
c II va servir l'Empereur; » ce qui n'est point la même 
chose. Il va entrer, lui, dernier venu, dans ce monde de 
la politique, , où fatalement, de mécompte en mécompte, 
il devra sacrifier un à un certains principes qu'il croyait 
inébranlables. La raison d'État parlera plus haut que son 
cœur et que sa raison. M. Pinart est jeune, on dit que 
notre politique est jeune aussi, mais je n'en crois rien; 
elle emprunte son teint, ses cheveux et ses dents, et au 
fond elle est toujours la même. Le nouveau ministre, à 
coup sûr, ne sera pas dogmatique ; il n'aurait pas d'ex- 
cuses ; c'est à la jeunesse que sont confiées les clefs de 
l'avenir, c'est elle qui est la dépositaire des destinées du 
pays, parce que seule elle peut connaître le siècle dans 
lequel elle est née, qui est sien, qui lui appartient, et elle 
n'a que faire de ce ton doctoral et doctrinaire. Un peu de 
franchise à la tribune, beaucoup de droiture dans la vie 
politique, une grande indifférence pour le pouvoir lui- 
même et un grand respect de sa propre personnalité 
servent mieux les vrais intérêts d'un homme nouveau. 
On en a vu qui se sont fait une auréole en sachant se retirer 
devant une incompatibilité. 
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Le changement de Ministère a entraîné une petite ré- 
volution intime qui passe assez inaperçue du public, mais 
qui a toute la valeur d'un coup d'Etat dans le monde où 
elle s'effectue. Le Moniteur, qui était dans les attributions 
du ministre de l'Intérieur, passe dans les mains du mi- 
nistre d'Etat. Cela n'a l'air de rien, n'est-ce pas, c'est ce- 
pendant très-grave, car le ministre d'Etat a les idées les 
plus arrêtées sur la fonction de la feuille officielle, sur sa 
rédaction politique, littéraire, sur sa partie administrative, 
et c'est évidemment le signal de modifications dont les 
contre-coups se feront sentir. 

Quant au bureau de la Presse du Ministère de l'Inté- 
rieur, il avait perdu beaucoup de son importance depuis 
les nouvelles mesures; il en perdra bien davantage, si on 
rend aux tribunaux ordinaires les délits de presse, en les 
assimilant aux autres délits, et l'auteur d'Un homme de 
rien, de Mirabeau, etc., M. Aylie-Langlé qui remplis- 
sait ses fonctions avec une bienveillante urbanité, quitte, 
dit-on, son poste pour prendre la direction de la société 
des deux journaux réunis, le Constitutionnel et le Pays. 



Depuis la dernière quinzaine, la mort a enlevé trois 
hommes qui ont joué un rôle à des degrés différents : le 
maréchal O'Donnell, le comte Duchâtel et Philoxène 
Boyer. 

La mort du maréchal O'Donnell qui décapite un parti, 
l'Union libérale, renforcé d'un second parti, le parti 
africain composé des généraux qui avaient pris part à la 
guerre du Maroc sous le commandement du maréchal, 
fait hausser les actions du président du conseil actuel. 
Sans faire d'O'Donnell un libéral, sa mort assure pour 
quelque temps encore le triomphe des idées rétrogrades. 
Un jour ou l'autre une fusion se fût opérée entre les pro- 
gressistes et l'Union libérale et la main forte, l'impulsion 
vigoureuse du maréchal aurait pris le commandement 
d'une insurrection contre Narvaez. Le maréchal Serra no 
sur lequel se reporte l'espoir du parti, n'a pas le prestige 
nécessaire pour assumer cette responsabilité. 

Le comte Duchâtel a été le clair de lune de M. Guizot, 
et r ex-président du conseil, qui voit tout tomber autour 
de lui, et qui reste inébranlable au milieu de tous ces 
orages, a enseveli celui qui servit sa politique, et se fit 
son ombre pendant qu'il était au pouvoir. On a regretté 
en M. Duchâtel l'homme et l'amateur éclairé des beaux- 
arts. Comme amateur, M. Duchâtel était conséquent, il 
avait des Hemlings, des Mantégna et des Ingres : une véri- 
table galerie de doctrinaires. Hemling cependant a comme 
un reflet vénitien, et devait effrayer un peu ce sévère 
adorateur de la ligne qui proscrivait le mouvement et la 
vie. M. Duchâtel qui certainement avait un goût très- 
élevé, avait une secrète horreur pour les coloristes vio- 
lents, et pour tous ceux qui cherchent la palpitation, la 
passion et la vie. 

Philoxène Boyer a traîné ici-bas un long martyre, 
quoiqu'il soit mort à quarante ans. Faut-il crier « Mal- 
heur au vaincu » et chercher une raison à la tristesse et à 
l'abandon dans lequel cet homme de talent a vécu. Ce 
n'était point, je l'imagine, un homme pratique. Il était 
très-savant , très- artiste, d'une rare éloquence, point non- 



chalant, et alors que tant d'hommes qui n'ont rien de ce 
qu'il avait vivent de leur plume, celui-là en mourait. 

L'auteur de Sap/io % du Feuilleton d Aristophane et du 
Cousin du Roi, avait l'éloquence persuasive, entraînante. 
Ses soirées du quai Malaquais ont eu un grand retentis- 
sement; il avait été surtout particulièrement brillant en 
parlant de Shakespeare et de Rachel. Lorsqu'il vint à 
Paris en 1848, il obtint tout d'abord un grand succès et 
sembla appelé au plus bel avenir, mais il lui fallait ces 
époques d'expansion pour bien trouver sou acception. 
Depuis ses conférences et ses discours, malade et attristé, 
il a végété sans cesse. 

Philoxène était peu connu personnellement ; toujours 
souffrant, il vivait retiré depuis quelques années. D'une 
constitution souffreteuse et malingre d'aspect, il devenait 
très-beau à la tribune ; cette parole abondante et facile 
emportait le corps, il était sec, nerveux, un peu hâve, et 
sa tète, lorsqu'il était assis, accusait une taille supérieure 
à la sienne. Il avait toujours l'air d'avoir froid, le pauvre 
poëte, et il fallait qu'il parlât de la belle période littéraire 
française, pour qu'il semblât se réchauffer au foyer in- 
time qui brûlait dans son cœur. 

On l'a mis dans la terre jeudi ; sa femme et ses deux 
petits enfants suivaient en pleurant, ils aimaient cet être 
qu'ils venaient de perdre, comme on aime ce qui souffre 
et ce qui vous a coûté bien des sacrifices. Les hommes 
de lettres, ses amis, étaient lu, et M. Paul Féval, sans faire 
de phrase ni de faux sentimentalisme, a prononcé sur cette 
tombe quelques paroles pleines d'élan et de cœur. 



On a ouvert les Chambres avec toute la solennité dési- 
rable, rien ne manquait à cette cérémonie qui revient 
inflexiblement la même ; quelques députés chassaient en- 
core, d'autres, qui savent qu'au fond un discours d'ou- 
verture ne contient que bien rarement d'importantes révé- 
lations, étaient restés en villégiature, profitant des derniers 
beaux jours d'automne. 

La fête de la souveraine s'est passée en famille, quelques 
ambassadeurs étrangers ont fait les plus galantes folies 
pour prouver à l'impératrice que la nation française n'a 
pas seule le privilège de la chevalerie. M. le chevalier 
Nigra, qui n'est point aussi mal qu'on pourrait le croire 
dans les papiers de Leurs Majestés, a fait venir son bou- 
quet de Gênes, M. de Goltz, ce vaillant jeune homme si 
assidu au lac du bois de Boulogne, a commandé le sien 
chez Alphonse Karr. Quoiqu'on ne fût point à Compiè- 
gne, où on se laisse aller à plus de fantaisie, la Sainte-Eu- 
génie a été fort gaie. La Comédie-Française et le Gymnase 
en ont fait les frais, mais il a semblé qu'on avait hâte au 
château d'être entre soi et de se livrer à des divertissements 
d'un ordre plus intime. Les Majestés ne sont point ce 
qu'un vain peuple pense, et les meilleures joies que goû- 
tent les souverains sont celles qu'il leur est permis de sa- 
vourer, loin des profanes. 

Marquis ue Villemer. 
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SEMAINE POLITIQUE. 

Jeudi, 21 novembre. 

Trois harangues souveraines ont coup sur coup, cette 
semaine, sollicité l'attention du public européen et Font 
un peu tiré de la préoccupation trop exclusive que lui 
causaient depuis un mois les péripéties successives de la 
question romaine. Le roi de Prusse, l'empereur des Fran- 
çais, la reine d'Angleterre ont ouvert la session de leurs par- 
lements respectifs. Les allocutions qu'ils ont prononcées à 
cette occasion ont eu pour caractère commun d'exprimer 
dès vœux et des assurances pour le maintien de la paix en 
Europe. Hors ce point, elles diffèrent considérablement 
entre elles. C'est surtout entre le discours du roi Guillaume 
et celui de l'empereur Napoléon III que se montrent les 
différences. Il semble, au premier abord, en considérant 
les pays gouvernés par ces deux potentats, la France et la 
Prusse, que ce soit celui-ci qui traverse une période de 
transition ; on comprendrait conséquemment que les pa- 
roles de son souverain empruntassent quelque indécision 
à cette situation incertaine. Au contraire, la France est 
depuis longtemps en possession de ses frontières et de son 
unité; sa constitution et sa dynastie reposent sur le suf- 
frage universel ; on nous répète depuis quinze ans que 
l'Europe lui envie ses institutions, sortes d'assises de gra- 
nit parfaitement inébranlables; grâce au régime dont elle 
jouit, son gouvernement possède l'unité de pensée, l'unité 
d'action; à la discrétion dans le conseil, il joint la promp- 
titude de l'exécution ; la France d'ailleurs ne souhaite pas 
de conquêtes et n'a pas besoin de gloire; on trouverait 
donc naturel que la politique du prince s'y affirmât tou- 
jours dans un langage ferme et décidé ; le discours du" 
Trône ne devrait jamais, parait-il, accuser que des situa- 
tions bien définies, montrer que des lignes nettement ar- 
rêtées. Or, il s'en faut que le parallèle des deux allocu- 
tions de Berlin et de Paris réponde à cette idée que l'on 
est généralement porté à s'en faire à priori. C'est la 
France qui semble dans une phase d'indécision ; c'est la 
Prusse qui, sûre de ses destinées, y marche d'un pas af- 
fermi. Ce caractère des deux discours éclate dans leur en- 
semble; il se fait voir aussi dans les détails. En Prusse, 
« les recettes offrent non-seulement les moyens de couvrir 
les dépenses administratives courantes, mais encore de 
faire face à l'accroissement des charges sur de nombreux 
services de l'administration. » En France, les recettes 
n'atteignent pas les évaluations du budget, de ce budget 
démesuré déjà à son début, qu'ont ensuite gonflé les cré- 
dits supplémentaires demandés à la fin de la session der- 
nière et que vient de grossir encore la seconde expédition 
de Rome. Nos finances sont flottantes comme notre poli- 
tique : incertitude dans les dépenses, incertitude dans les 
recettes. Sur un autre point plus grave encore, et auquel 
le gouvernement attachait avec raison une extrême impor- 
tance, ses hésitations se dénoncent elles-mêmes ; il retire le 
projet de loi sur l'armée et sur la garde nationale mobile ; 
depuis dix-huit mois, la France a été mise en défiance par 
le pouvoir lui-même contre ses institutions militaires, et 
ses gouvernants ne savent encore par quoi les remplacer. 
Le roi Guillaume peut dire au contraire : * Les institu- 



tions militaires de la Confédération de l'Allemagne du 
Nord ont été établies sur la base des' institutions prussien- 
nes éprouvées; l'organisation armée de la patrie entière a 
été achevée dans ses parties fondamentales. » Que pou- 
vons-nous opposer à cette confiance justifiée par des évé- 
nements récents, à ces œuvres accomplies dont s'enor- 
gueillit à bon droit le futur empereur d'Allemagne ? # 

Nous ne poursuivrons pas plus loin cette comparaison 
attristante, et qu'il suffit d'indiquer pour faire sentir tout 
ce que la France a perdu en quinze années où elle s'est 
abandonnée elle-même, tout ce qu'elle devra développer 
de virile énergie pour recouvrer son rang. Ce n'est point 
une petite leçon pour elle que d'être dépassée par la 
Prusse, par une puissance qui comptait à peine dix mil- 
lions d'hommes au commencement du siècle. 

Le roi Guillaume goûte d'ailleurs en ce moment tous 
les genres de succès. Les élections pour le nouveau parle- 
ment prussien lui ont assuré une majorité considérable, 
et la proposition de réunion d'une conférence pour le rè- 
glement de la question romaine a déjà offert à M. de 
Bismark une nouvelle occasion d'étaler les progrès faits 
par lui vers l'unité germanique. Le gouvernement saxon, 
ne prenant conseil que de son dévouement à la confédé- 
ration du Nord, a remis à la présidence fédérale l'invita- 
tion qui lui a été adressée d'assister à leur conférence. De 
son côté, le gouvernement badois, traçant comme d'habi- 
tude la voie aux Etats du Sud, aurait déclaré qu'il ne 
ferait point de réponse particulière; et qu'il préférait n'a- 
gir dans cette affaire que d'accord avec toute l' Allemagne. 
Ainsi la question romaine, que nos officieux présentaient 
comme ayant fait éclater la vigueur et la puissance du 
gouvernement impérial de France serait pour la Prusse le 
sujet de son plus beau triomphe : elle présenterait pour 
la première fois l'Allemagne à l'Europe; car la déclara- 
tion unanime et collective réclamée par le cabinet de 
Carlsruhe ne serait pas autre chose que l'entrée en scène 
de l'Allemagne unifiée. Encore une merveille du fusil 
Chassepot sur laquelle peut-être on n'avait pas compté. 
Qu'elle aboutisse ou non, d'ailleurs, cette démarche du 
grand-duché de Bade demeure un fait énorme en lui- 
même, bien qu'il passe pour ainsi dire inaperçu, au mi- 
lieu du brouhaha des allocutions princières. On n'eût 
certes pas imaginé, il y a deux ans, que, dans une ques- 
tion quelconque soumise à l'arbitrage européen, un gou- 
vernement allemand pût réclamer l'intervention combi- 
née de tous les pays germaniques, agissant ensemble et 
comme un seul Etat. L'Allemagne, cette expression si 
vague, cette chose plus vague encore, a désormais un 
corps et un nom dans la diplomatie. L'empereur Napo- 
léon I er , qui a prédit tant de choses à Sainte-Hélène, mais 
qui, avant de passer au rang de prophète, avait détruit 
l'empire d'Allemagne, établi la confédération du Rhin, et 
supprimé le pouvoir temporel, l'empereur Napoléon I er a- 
t-il prévu qu'un jour, sous le règne de son neveu, la 
France, après avoir consacré ses forces au maintien du 
pape dans les Etats de l'Eglise, consulterait le grand-duc 
de Bade sur la question romaine, et que le grand- duc de 
Bade répondrait à la France napoléonienne : Adressez- 
vous à l'Allemagne 1 

Tout ceci fait voir comment le roi Guillaume a pu, dans 
son discours d'inauguration, parler avec une sorte d'op- 
timisme, des affaires de Rome. Cette question est venue 
en quelque sorte à point pour mettre en lumière la haute 
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position qu'il occupe désormais, pour lui permettre de 
parler au nom de la grande patrie allemande ; son lan- 
gage a été bien net sur ce point, ce n'est pas au nom de 
la Prusse qu'il compte agir ; il réglera sa conduite, a-t-il 
dit, sur « les intérêts politiques et les rapports interna- 
tionaux de l'Allemagne, » 

Cette question d'Italie a été aussi touchée par la reine 
d'Angleterre, dans un langage bref et presque roide, qui a 
grandement frappé les esprits de, ce coté-ci du détroit : 
« L'empereur des Français, a-t-elle dit, a cru devoir en- 
voyer une expédition pour la protection du souverain 
pontife et de ses domaines. Le but ayant été atteint, j'ai la 
confiance que Sa Majesté impériale pourra, par un prompt 
retrait de ses troupes, éloigner tout sujet de mésintelli- 
gence entre son gouvernement et celui du roi d'Italie. » 
Les feuilles officieuses de Paris ne dissimulent pas le 
mécontentement que cette manière de parler a causé sans 
doute dans les régions ou elles prennent leurs inspirations. 
Cette impression ne sera d'ailleurs pas diminuée par les 
déclarations du cabinet anglais au Parlement. L'Angle- 
terre, a dit lord Derby à la Chambre des lords, serait dé- 
sireuse d'aider l'empereur Napoléon à sortir des embarras 
d'une prolongation de l'occupation de Rome; mais ce 
désir du gouvernement anglais ne l'empêche pas de croire 
que la réalisation de la conférence créerait de nouvelles 
difficultés. Le langage de lord Stanley à la Chambre des 
communes n'a pas été plus favorable au projet caressé 
par le cabinet des Tuileries. L'Angleterre a déjà répondu 
qu'aucun avantege ne résulterait, suivant elle, de la con- 
férence ; pour qu'il en fût autrement, il faudrait que quel- 
que plan définitif fût d'abord proposé et que des négocia- 
tions préliminaires donnassent la probabilité d'une 
adhésion des parties les plus intéressées. 

Or, il ne s'est rien produit de pareil jusqu'à présent, 
et même il est impossible que cette éventualité se réalise 
jamais. Les parties les plus intéressées sont le pape et 
l'Italie. Or, ni l'un ni l'autre ne peuvent céder un pouce 
de leurs prétentions. Pour l'un et pour l'autre, la situation 
présente est une situation de fait, qu'ils subissent et contre 
laquelle ils protestent ; chacun d'eux espère que les évé- 
nements lui fourniront l'occasion plus ou moins prochaine 
de modifier cette situation à son profit. Mais ni l'Italie 
ni le pape ne peuvent renoncer à Rome dans un acte con- 
senti par eux et garanti par l'Europe. Il est donc malheu- 
reusement à craindre pour la France que la bonne volonté 
du gouvernement britannique à son égard ne puisse pas 
s'exercer et que la conférence ne se réunisse point. 

Que fera, dans cette conjoncture, l'empereur des Fran- 
çais ? La convention de septembre existe pour la France, 
dit-il, tant qu'elle n'est pas remplacée par un nouvel acte 
international. Entamera- t-il des négociations avec le ca- 
binet de Florence pour arriver à une transaction nouvelle? 
Maintiendra-t-il éternellement ses troupes à Rome? Des 
interpellations sont déjà déposées tant au Sénat qu'au 
Corps législatif sur la question romaine; elles permettront 
sans doute au gouvernement de nous faire connaître ses 
projets, qui demeurent encore couverts d'un impénétrable 
voile. 

Nous sommes mieux informés en ce qui concerne ses 
vues vis-à-vis de l'Allemagne. Dans cette direction, sa ré- 
signation est complète. Les changements survenus et à 
survenir de l'autre côté du Rhin ne nous regardent point; 
il faut les accepter franchement* L'empereur affirme que 



quiconque a pu croire le contraire s'est trompé, qu'il n'y 
a jamais eu la moindre cause de conflit dans les modifica- 
tions récentes du régime intérieur de l'Allemagne. Peut- 
être l'auguste orateur dépasse-t-il le but en disant que 
« son gouvernement n'a jamais varié dans son attitude 
pacifique. » On aura beau dire aujourd'hui, le discours 
d'Auxerre ne passera jamais pourune démonstration pa- 
cifique; la lettre à M. Drouyn de Lhuys renfermait les 
éventualités de guerre. Nous savons, par M. Rouher, 
qu'après Sadowa, le gouvernement de l'empereur a 
éprouvé « des angoisses patriotiques » ; nous n'ignorons 
pas qu'il a demandé des compensations territoriales, qu'il 
a ensuite acheté le Luxembourg à la Hollande; enfin, 
Napoléon III s'est rendu à Salzbourg, et, si ses intentions 
étaient pures de toute arrière -pensée belliqueuse en ac- 
complissant ce voyage, il n'en accréditait pas moins la 
pensée qu'il allait y chercher une alliance contre la Prusse. 
Bref, le gouvernement est seul responsable des inquiétudes 
qui ont agité l'opinion publique depuis une année et demie. 
Durant cette période, loin de s'être montrée fixe, sa poli- 
tique a présenté toutes les variations et tous les soubre- 
sauts de l'aiguille aimantée pendant un violent orage, 
toujours ramenée vers la paix par la nécessité, mais sou- 
vent entraînée vers la guerre par ses fautes et ses passions. 
Nous avons bien des fois exposé dans cette Revue les raisons 
pour lesquelles, suivant nous, les agitations belliqueuses 
du cabinet des Tuileries n'aboutiraient pas ; mais il n'est 
pas possible de les nier. 

Quoi qu'il en soit, on renonce définitivement aujourd'hui 
à ces velléités : « La France ne se mêlera pas des trans- 
formations qui s'opèrent » en Europe. L'empereur ne 
craint pas d'en donner pour gage le retrait de la 
loi sur l'organisation de l'armée. Et pourtant aucune 
mesure ne lui tenait tant à cœur. Il y a neuf mois, le 
14 février, en ouvrant la session de 1867, Napoléon III 
s'exprimait en ces termes : « Nous devons nous organiser 
de manière à être invulnérables. Le projet de loi, qui a été 
étudié avec le plus grand soin, allège le fardeau de la 
conscription en temps de paix, offre des ressources consi- 
dérables en temps de guerre, et, répartissant dans une 
juste mesure les charges entre tous, satisfait au principe 
d'égalité ; il a toute l'importance d'une institution , et 
sera, j'en suis convaincu, accepté avec patriotisme. » Au- 
jourd'hui , l'empereur change de langage : « Ce système, 
dit-il, a paru trop absolu, des transactions sont venues en 
atténuer la portée. Dès lors, j'ai cru devoir soumettre cette 
haute question à de nouvelles études.... Mon gouverne- 
ment vous proposera des dispositions nouvelles, qui ne 
sont que de simples modifications à la loi de 1832. » 

Voilà ce qu'est devenu ce projet qui devait être une 
Institution et dont l'adoption ou le rejet parles Chambres 
impliquait, toujours suivant Napoléon III, la question de 
savoir t si l'influence de la France doit s'accroître ou 
diminuer dans le monde. » Cette réforme urgente et impé- 
rieuse, qui devait être acceptée telle quelle, sous peine 
de déchéance, est abandonnée maintenant pour faire 
place à un nouveau projet. 

Ce n'est pas du reste l'unique désenchantement éprouvé 
par la politique impériale depuis dix mois. Au point de 
vue de cette même question romaine dont nous avons 
tant parlé, il est intéressant de rappeler le discours du 
14 février dernier. On y lisait : « A Rome, nous avons 
exécuté fidèlement la convention du 15 septembre. Le 
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gouvernement du Saint-Père est entré dans une nouvelle 
phase. Livré à lui-même, // se maintient par ses propres 
forces, par la vénération qu'inspire à tous le chef de 
l'Eglise catholique, et par la surveillance qu'exerce loya- 
lement sur ses frontières le gouvernement italien. Mais, 
si des conspirations démagogiques cherchaient, dans leur 
audace, à menacer le pouvoir temporel du saint-siége, 
l'Europe, je n'en doute pas, ne laisserait pas s'accom- 
plir un événement qui jetterait un si grand trouble dans 
le monde catholique. » Il n était pour ainsi dire pas une 
de ces paroles qui ne contint une illusion, et la dernière 
était la plus forte: les conspirations démagogiques ont 
éclaté, le pouvoir temporel a été menacé, et l'Europe 
laissait parfaitement l'événement s'accomplir ; le soia de 
protéger le domaine de l'Église a été laissé à la France 
seule. On nous dit encore aujourd'hui que « l'Europe en- 
tière est intéressée » au règlement de la question; on 
nous annonce une conférence. Mais cette espérance n'est- 
elle poiut tout aussi chimérique que la première? 

En présence de ces erreurs successives, peut-on faire 
plus de fond sur les assurances de notre gouvernement 
lorsqu'il déclare que la question d'Orient n'a aucun carac- 
tère irritant PToutes ces déclarations pacifiques témoignent- 
elles d'autre chose que de son extrême désir à lui de con- 
server la paix, et ne laissent-elles pas cette pensée que ses 
désirs sont le plus souvent impuissants? 

Trop heureux serions-nous d'ailleurs s'il était vrai que 
« la politique* étrangère nous permit de consacrer tous 
nos soins aux améliorations intérieures. » Encore vou- 
drions-nous, sur ce point, que le gouvernement ne gâtât 
point l'effet de ses promesses libérales en faisant un appel 
énergique « à la fermeté de la répression. » On dirait 
d'ailleurs qu'il tient à donner le plus fâcheux cortège aux 
lois nouvelles qui doivent émanciper un peu la presse et 
autoriser les réunions publiques dans une bien faible 
mesure. "Les mois de prison pleuvent sur les écrivains et 
les amendes sur les gérants de journaux. Les arrestations 
arbitraires se multiplient. Jamais, depuis quinze ans, la 
liberté individuelle n'a été en butte à tant de vexations. 
Les moindres manifestations d'opinion deviennent cou- 
pables : des citoyens sont punis pour avoir crié : Vive 
llaribaldi! D'autres sont arrêtés pour avoir, le jour des 
morts, fait station quelques instants dans un cimetière 
devant la tombe d'un noble journaliste dont le nom rap- 
pelle, il est vrai, le gouvernement républicain; celte cir- 
constance suftit-elle donc à rendre criminel un acte inno- 
cent en lui-même? Est-ce ainsi qu'on inaugure les 
réformes promises? Est-ce pour rendre hommage à la 
liberté qu'on la met entre deux gendarmes? 

Henri Brisson. 



CHRONIQUE DES CHAMBRES. 



21 novembre. 

Le Sénat et le Corps législatif ont tenu, hier 20 novembre, 
leur première séance. Au Sénat, M. le président Troplong, 
qui semble voué aux oraisons funèbres, a adressé la bien- 



venue à ses illustres collègues, en leur parlant de ceux 
qui ne sont plus. MM. de Labédoyère, Fould, le général 
d'Allonville et le général Levasseur, tels sont les quatre 
membres que la mort a pris au Sénat. 

Il n'y a pas, en ce moment, moins de onze sénateurs 
que leur santé empêche d'assister aux travaux de notre 
Chambre haute. Deux autres sont retenus par leur service 
auprès de l'Empereur. Le prince Napoléon est absent. 
Il y a donc de grands vides dans les rangs de MM. les 
sénateurs. Heureusement, les nominations nouvelles vont 
les combler. Tout le monde a lu le décret qui envoie au 
Sénat M. Nisard, M. Conneau, M. de Marnas, M. de Cha- 
bannes et M. Gouin : un homme de lettres, un médecin, 
un magistrat, un marin et un financier. 

Hier, une première interpellation, émanée du parti 
gouvernemental catholique, a été déposée. MM. Dupin, 
de la Guéronnière et l'archevêque de Paris la dévelop- 
peront. 

On a remarqué que, parmi les commissaires du Gouver- 
nement, attachés en quelque sorte à poste fixe au Sénat, 
se trouve M. Genteur. On avait prétendu que les succès 
de ce jeune conseiller d'Etat devant le Corps législatif 
troublaient le sommeil d'un haut personnage. Je n'en 
veux rien croire. Mais je m'étonne qu'on voue M. Genteur 
à la tâche utile, mais souvent effacée, de répondre aux 
pétitions que reçoit le Sénat. Ce n'est pas la place d'un 
orateur vaillant, habile, et le Gouvernement ne se sert pas 
de ses soldats comme il pourrait le faire. 

Au Corps législatif, la session s'est ouverte sans discours 
du président. M. Schneider, qui apprend ses fonctions, 
non-seulement par la pratique, mais encore par l'étude de 
ce qui se passe dans les Chambres anglaises, a décidément 
rompu avec un usage qu'avait fondé le duc de Morny. 
Il est vrai que, depuis, les temps sont changés, et que 
M. Schneider n'a pas encore l'autorité de son prédé- 
cesseur. Il la prendra. Jamais il n'en k aura plus besoin 
que cette année. La session s'annonce comme devant être 
chaude et vive. 

Dès la séance d'hier, M. Jules Favre a déposé trois 
interpellations : 1° sur la politique extérieure ; 2° sur la 
politique intérieure, et particulièrement la liberté indivi- 
duelle ; 3° sur la seconde expédition de Rome. A l'heure où 
ces lignes paraîtront, les cléricaux de la Chambre en auront 
déposé une sur cette même question , l'expédition de 
Rome. Les bureaux au oriseront vraisemblablement ces 
deux interpellations, auxquelles le Gouvernement répondra 
en même temps. La session va donc commencer par un 
grand débat sur la question romaine, où tous les chefs de 
file donneront. Quant aux deux autres interpellations de 
M. Jules Favre, leur sort dans les bureaux semble dou- 
teux, si l'on en croit les échos de la salle des confé- 
rences. 

« Interpeller le Gouvernement sur la politique exté- 
rieure, dit l'un, c'est l'interpeller sur tout et sur rien. Il 
faut préciser. 

— L'interpeller sur l'usage qu'il fait des lois relatives à 
la liberté individuelle, dit l'autre, c'est vouloir préjuger 
des questions encore soumises en ce moment aux tribu* 
naux. » 

Donc, j'ai raison de le dire, le sort de ces interpellations 
est douteux. 

En tous cas, après la question romaine viendra la loi 
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sur la pres$e, puis la loi sur l'armée qui sera très-pro- 
bablement déposée cette semaine, puis le droit de réunion, 
puis d'autres interpellations qui se produiront, peut-être la 
question du Mexique, et tout cela nous mènera jusqu'au 
mois de février, époque où viendra le budget. 

Et après ? Après. Tout le monde croit, y compris les 
députés, que la Chambre sera dissoute. On en est con- 
vaincu. Aussi que d'inquiétudes déjà, et combien parmi eux 
vont donner un coup de collier franchement libéral, afin 
d'enlever en même temps l'enthousiasme de leurs élec- 
teuis. Ainsi ne dit-on pas que M. Emile Ollivier va reve- 
nir à l'opposition radicale de la gauche, afin de rappeler à 
lui les électeurs qui menacent de l'abandonner? Je ne 
yeux pas me presser de le croire.- M. Emile Ollivier a 
dans les mains des armes excellentes. On parle de lettres 
de l'Empereur, de petits billets pleins autant d'amitiés que 
de promesses libérales. Mais, ce sont là des documents 
dont on se sert pour l'histoire, mais non pour les inci- 
dents d'une vie publique. Nous verrons bien d'ailleurs. 
En tous cas, la gauche déclare qu'elle n'acceptera jamais 
dans ses rangs celui qui les a désertés. 

Lorsque la Rems paraîtra, la Chambre aura nommé ses 
secrétaires. Ces élections ont pour résultat de prouver 
les progrès de telles ou telles idées dans les esprits. Ainsi, 
il y a deux ans, M. Welles de Lavalette, fils du ministre 
de l'intérieur, gendre du ministre d'État, était élu secré- 
taire à une forte majorité. A la dernière session, il n'a été 
nommé que le dernier, à un scrutin de ballottage et avec 
quelques voix seulement. N'y a-t-il pas là un symptôme? 
n'était-ce pas la preuve que les deux ministres auxquels 
il était allié, n'inspirent plus la même confiance au Corps 
législatif? Je ne cite cet incident que pour démontrer 
l'intérêt particulier qui s'attache à ces élections intimes. 
On suppose que cette année l'opposition fera triompher 
un de ses candidats, M. Bethmont ou M. Magnin. Le 
tiers-parti continuera à pousser M. Martel, l'année der- 
nière concurrent presque heureux de M. Welles de La- 
vallette dont je viens de parler. 

On attend avec impatience les débuts de M. Pinard, le 
nouveau ministre de l'intérieur. On pense qu'en s'expli- 
quant sur la loi relative à la presse, il fera connaître ses 
intentions sur la manière dont il entend mener son minis- 
tère. On lui prête le mot suivant : c Je veux faire entrer 
dans l'administration un élément nouveau : la franchise.» 
Le mot est peut-être inexact, mais, placé dans la bouche 
du nouveau ministre, dont le passé est irréprochable, il a 
une signification. Il indique ce que le pays attend de lui. 

La chronique est courte aujourd'hui, parce que la ces- 
sion commence à peine. Elle sera bientôt plus nourrie et 
pleine d'intérêt. A huitaine, lecteur. 

Le secrétaire de la rédaction. 



P. S. Les six secrétaires nommés sont MM. Bournat, 
de Conegliano, Mége, Martel, Guilloutet et Welles de 
Lavalette. 

L'interpellation qui devait être présentée par M. Halles 
Claparède sur la question romaine a été présentée par 
MM. Larrabure et Chesnelong. — Les quatre interpella- 
tions seront examinées vendredi dans les bureaux. 

Le projet de loi modifiant la loi sur l'armée est déposé» 



La durée du service est de neuf ans, en temps de guerre, 
et ne peut excéder cinq ans, en temps de paix. Le système 
actuel de remplacement est aboli et on revient à 
l'ancien. 



Noos avons déjà annoncé à nos lecteurs la publication d'un nouvel 
écrit de notre collaborateur Edmond Texier, en lui empruntant quelque* 
pages dont on a pu apprécier la verve spirituelle et le parfait bon sens. 
Il forme un joli petit volume ayant pour titre le Journal et le Jotirna- 
liste et fera partie de la collection des Physionomies parisiennes que 
publie l'éditeur Le Chevalier. Nous en reproduisons ici le dernier cha- 
pitre. 

Et maintenant, 6 jeune homme ! un dernier mot, un 
mot sérieux. 

Avant de vous lancer éperdument dans la carrière, 
n'oubliez pas que l'esprit passe vite. S'il est au monde 
quelque chose de variable, d'insaisissable, de fugitif, c'est 
l'esprit, il se renouvelle, comme les modes, à chaque 
changement de saison. 

La littérature a son Longchamps aussi bien que les élé- 
gants et les tailleurs. 

Hier le style portait un habit de soie, un gilet brodé et 
des manchettes en dentelles ; ce matin, il a une cravate 
noire et un habit de cheval. 

Cet écrivain que vous voyez passer sur sa phrase pré- 
tentieuse, vieille haquenée qui a déjà fait cent fois le tour 
de l'hippodrome, est un beau d'avant-hier et une aile-de- 
pigeon d'aujourd'hui. 

Cet autre qui s'acharne à aiguiser une épigramme 
émoussée et qui a fait une reprise à ce vieux costume 
qu'il portait si gaillardement l'année dernière, aile -de- 
pigeon. 

11 en est des écrivains comme des femmes qui n'ont 
jamais que vingt-neuf ans. 

Le temps a beau, de son aile impitoyable, fustiger leur 
jeunesse et leur beauté ; elles empruntent de la jeunesse 
au parfumeur et des attraits à la couturière. 

Combien n'en voyons-nous pas aussi se promener sur 
le mail, de ces ci-devant jeunes hommes avec leur esprit 
cosmétique, leurs périodes verraillonnées et leur style en 
queue de morue ! % 

Ils ont eu leur quart d'heure d'élégance et d'éclat, il a 
été question d'eux pendant toute une matinée, et ils ne 
sont pas contents, les ingrats ! 

De toutes les professions dites libérales, il n'en est pas 
une, une seule, entendez- vous? qui soit plus rude, plus 
décevante que la profession littéraire ! Sur mille qui com • 
battent, la plume à la main, un seul arrive, je ne dis pas 
à la gloire, mais à la réputation, ce fantôme de la gloire. 

Les autres effeuilleront en pure perte les fleurs de leur 
esprit; ils suivront, mornes et résignés, le cortège de tous 
les triomphateurs, et ils disparaîtront un jour sans qu'on 
s'inquiète de leur absence, sans qu'un ami inconnu se 
souvienne de leurs premiers vers ou de leur dernier ar- 
ticle. 

Et pourtant que de forces éparpillées ! que de travaux 
accomplis par ces obscurs soldats de l'intelligence ! 

Dans les quinze ou vingt ans consacrés au métier, que 
de souffrances endurées! Condamnés au labeur improvisé, 
ils auront dépensé, en menue monnaie, leur part du trésor 
intellectuel. 
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Tristes jusqu'à la mort, ils auront été contraints de 
mettre des paillettes à leur style, des rubans roses à leur 
plume, pour se présenter devant leur souverain maître, le 
public, dans la mise la plus coquette de leur talent. 

Ils auront ressenti, à de certains moments, les souf- 
frances de ces pauvres comédiennes dont l'enfant est mort 
le matin et qui, le soir, sèchent leurs larmes, mettent du 
rouge sur leur pâleur, et viennent, le sourire aux lèvres, 
la poitrine brisée, faire rire quinze cents spectateurs. 

Ah ! ne croyez pas ces spirituels commis voyageurs et 
ces non moins spirituels vaudevillistes, quand ils font passer 
sous vos yeux cette vie littéraire de convention, pleine de 
bruit, pleine d'éclat, pleine d'actrices, de soupers et de 
fêtes. 

Tout écrivain sérieux travaille au moins huit heures par 
jour, et je ne compte pour rien cet autre travail qui con- 
siste à se tenir au courant de tout ce qui se fait, de tout 
ce qui se publie, à savoir quel est l'esprit de ce matin, à 
deviner quelle sera la mode de ce soir. 

Et quand il sortira pour prendre Pair, pour se promener 
comme tout le monde, il galopera encore sur l'hippogriffe 
imaginaire, car la passion des lettres, si malheureuse 
qu'elle soit, est une maladie, une folie, si l'on veut, qui 
ne laisse ni repos ni trêve. 

Si vous me demandez, après cela, pourquoi ces indociles 
esprits aiment mieux rouler cet éternel rocher du vieux 
Sisyphe que s'asseoir tranquillement dans un comptoir ou 
dans les bureaux d'un ministère, je vous répondrai que 
c'est probablement parce qu'ils feraient des employés 
détestables et des commerçants impossibles. 

Ils ont endossé la tunique dévorante du Centaure, ils ne 
l'arracheront qu'avec leur chair. Ils ne peuvent être que 
ce qu'ils sont. C'est leur malheur et c'est aussi leur 
gloire. 

Edmond Texier, 



Une Initiation religieuse en Chine. — Les Pei- 

Lien-Kiâo, ou société du Nénufar, existent en Chine 
depuis plus d'un siècle; mais ce fut seulement sous le règne 
'de l'empereur Kia-King (1795-1820) qu'ils organisèrent 
une révolte et marchèrent sur la capitale. La guerre achar- 
née que le gouvernement leur a faite depuis cette époque 
les a amenés à se déguiser sous une apparence religieuse 
et à se fractionner en plusieurs sectes. Les initiés portent 
le nom de Pei-Lien-Kiâo et, se divisent en quatre bannières, 
dont la principale est celle qu'on nomme Pei-Ki-Tzé 
(Etendard -Noir). La propagande se fait pendant la nuit : 
assis sur un lit, dans une maison dont il a préalablement 
gagné le maître, le délégué du Nénufar inscrit sur un 
registre les noms de ceux qui se présentent. L'enrôlement 
terminé, il leur fait prononcer un serment par lequel les 
nouveaux élus s'engagent à ne révéler à personne les secrets 
de la société. Alors, sur un signe du chef, tous tombent 
à genoux, ferment les yeux, font trois aspirations bruyantes, 
puis lèvent à trois reprises la main droite, depuis la poi- 
trine jusqu'au front. Un petit manuscrit est distribué à 
chacun des nouveaux prosélytes. Voici la substance de la 
doctrine qu'il renferme : « Nous ne reconnaissons pas 
d'autre divinité que Lâo-maou (la mère primitive). Mais, 



pour ne pas exposer nos croyances à la persécution, nous 
devons rendre un culte extérieur à Fo, à Iù-Uouam et à 
Bouddha. — L'âme de l'homme pèse seize onces. A cause 
de son grand amour pour ses créatures, Lâo-maou garde 
quatre onces de chaque âme ; quatre onces également sont 
cédées à Iû-Houam et quatre à Bouddha. En réalité il ne 
reste à chacun que quatre onces de son âme. Le reste ap- 
partient aux êtres immortels. Telle est la doctrine qu'il 
faut croire, car elle contient toute sagesse. Quant à la mo- 
rale que l'on doit pratiquer, elle se résume en peu de 
mots : adorer l'or, l'argent, les pierres précieuses; le 
monde a été fait pour nous, il est légitime d'en tirer le 
plus de jouissances possible. » 

Cette bizarre secte, semi-religieuse, semi- politique, 
prend en Chine une grande extension. Dans certaines pro- 
vinces, elle a déjà conquis, par ait-il, le tiers de la popu- 
lation, et ses progrès sont d'autant plus rapides qu'elle 
s'adresse à une société profondément sceptique et cor- 
rompue. 



L'oiseau -guide. — Quand un chasseur africain tra- 
verse un lieu aride, il sait par les bêtes qu'il rencontre où 
il peut espérer trouver de l'eau. Si, par exemple, au mi- 
lieu du calme solennel des bois, le chant joyeux des 
oiseaux frappe son oreille, il ne doute pas qu'une source 
soit voisine. La Providence a soin aussi d'indiquer au 
voyageur errant dans ces solitudes les savoureux rayons 
de miel. Que l'homme, sans le savoir, approche d'une 
ruche abondamment pourvue, un charmant oiseau, assez 
semblable à un coucou, accourt près de lui et l'invite à 
venir prendre sa part du festin servi par la nature. Il 
s'envole dans la direction voulue, se perche sur un arbre, 
regarde en arrière pour voir si on le suit ; repart quand 
il en est sûr, et d'arbre en arbre, arrive jusqu'à l'endroit 
où il y a du miel. Si son invitation n'est pas acceptée, il 
renouvelle ses instances et met une ardeur extrême à en- 
traîner son ami inconnu au logis des abeilles. Les Afri- 
cains ne manquent pas d'écouter son appel, et le lui expri- 
ment par un sifflement spécial qui, d'après eux, signifie : 
« Fort bien! pars devant, nous te suivons. » J'amais il 
ne les trompe, c'est toujours à une ruche qu'il les con- 
duit. 



M. Hippolyte Rodrigucs vient de publier un nouvel 
ouvrage dont le titre est : Les origines du Sermon de la 
montagne. Le but de l'auteur est de démontrer et prouver 
par le rapprochement des deux textes sacrés que la mo- 
rale chrétienne a sa source entière dans la morale israé- 
lite, et qu'il n'est aucun de ses préceptes qui ne soit con- 
tenu dans la Bible. C'est là un point religieux important à 
établir, car l'antériorité de doctrine entraîne avec elle la 
suprématie morale. Les lecteurs de M. Rodrigues, et ils 
seront nombreux , jugeront d'après les pièces qu'il place 
sous leurs yeux. 

La reproduction des écrits de la Revue est réservée. 

CHARPENTIER, propriétaire-gérant. 
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DE L'IXFLUEXCE rOi.lTIÇUr. I1ES CIIIEKS CHfZ LES GOBEVOl'CIIES. 






• Ali! ma mère, sYcria Jacinthe, qtul rêve j'ai 
fait! 

— Silence, mon enfant, dit la reine. Point d'ex- 
plication; il y va de ta vie et de la mienne. Tout re 
que je puis te dire, c'est que, seule, je suis entrée 
dans ta chambre, et que, s'il y a un secret à gurdi-r, 
ce secret restera entre nous deux. Le peuple ne saura 
que ce que nous lui dirons. Voici la Vérité officielle, 
prends et lis. » 

Eu tétc de la première colonne, le journal portait 
imprimé eu gros caractères ce qui suit : 

« Acclamé par l'enlhoiiMasme d'un peuple en dé- 
lire, le roi a éprouvé une émotion si vive que sa 
santé en a été ébranlée. Les médecins ont ordonné à 
Sa Majesté un repos de deux jours. L'iudisposition 
est sans gravité, on espère que demain Sa Majesté 
pourra présider le conseil des ministres. Un prince 
qui ne peut résister à la joie que lui cause l'amour 
de sou peuple, c'est un spectacle admirable. L'hi>- 
loirc et les arts en transmettront le souvenir à la 
postérité. Heureuse de se sentir aimée, la fidèle nation 
desGobemouchesgarderauneéternellerecoiinaissanre 
à son jeune mouurque. Elle sait que les âmes sensi- 
bles sont les plus courageuses : un cœur que l'amour 
fait palpiter ne tremble pas devaut l 'ennemi. » 

« Ma mère, dit Jacinthe, vous n'avez pas écrit 
cela? 

— Mon fils, c'est le chevalier Pieborgne, notre 
rédacteur en titre, qui, sur la nouvelle de ta maladie, 
a inséré ces quelques lignes dans la Vérité officielle. 

— Mais c'est un mensonge ! 

— Mon fils, dit la reine en souriant, n'emploie 
donc pas ce vilain mot. Eu politique, il n'y a ni 
mensonge, ni vérité, tout est convention, comme 
dans la comédie. Les Gobemouches ne demandent 
pas qu'on leur dise la vérité, ils eu ont peur ; ils de- 
mandent qu'on les amuse. On les sert à leur goût. <)«• 
petit article les chai met a, \\ ne fera de mal à per- 
sonne; quoi de pins innocent? 

— Ma mère, dit tristement Jacinthe, vous m'avez 
appris qu'il fallait toujours dire la vérité. 

— Sans doute, mon fils. Le mensonge est indigne 
d'un galant homme, à plus forte raison d'un prince; 
ou doit la vérité- à son prochain, mais au peuple, 

I. V.,ir les qu-tre précédents nifintVos «îc û il va.-. 
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c'est autre chose. T.c peuple est tin enfant; on le 
trompe, dans m»ii intérêt, pour qu'il se lieune tran- 
quille et qu'il obéisse. 

— Il V a donc Jeux morales? 

— Demande a tes ministres, mon cher enfant. 
Voici l'heure du cotise il, et, depuis deux jours, ils 
t'attendent. Quant à moi, je ne sais qu'une chose, 
c'est que je t'aime et que je t'embrasse. Adieu, beau 
philosophe! » 

Une fois levé, Jacinthe prit sa cravache et marcha 
droit à la pièce ou logeait la meute royale. A sa vue, 
tous les chiens bondirent; il y eut des cris, des ten- 
dresses, des aboiements à n'en pas finir. Ce qui sur- 
pi it Jacinthe, c'est que, rendu à la forme humaine, 
il entendait encore le langage des chiens. La curiosité 
le désarma, et, au lieu de fouetter ce peuple ingrat, 
qui l'avait méconnu, il s'amusa à l'écouter. 

« C'est le inaitie, disait un épagneul en lui prodi- 
guant ses caresses. 

— Peut-être a-t il du sucre dans sa poche, mur- 
murait une levrette des plus tendres. 

— Il a un fouet, » aboyait un lévrier en lui léchant 
la main. 

D'un coup de cravache, Jacinthe se débarrassa 
de celte troupe servde, cl il entra dans la salle du 
conseil. 

A l'instant, Touche- à-Tout, Pleurard et Piebor- 
gne se levèrent; iU coururent au prince avec tant de 
vivacité, ils lui firent tant do compliments, ils lui 
prirent les mains avec tant do chaleur, que, malgré 
lui. Jacinthe pensa à ses lévriers; mais il réprima 
cette pensée scandaleuse, et ce fut dans les termes 
les plus affectueux qu'il remercia les ministres de 
l'intérêt qu'ils prenaient à sa sauté. 

La séance ouverte, lecomtedeTouche-à-Tout pré- 
senta à la signature cinq cents nominations, l'arriéré 
«le deux jours. Le prince commençait a savoir sot 
métier; il prit la plume et se mit à Mgner les dossiers 
sans en regarder le contenu. Tout. eu écrivant, il 
causait avec les ministres, charmés de tant de fa- 
cilité. 

« Comte deTouche-à-Tout, dit-il, préparez-moi, 
je vous prie, uu décret de plus. Il y a au château une 
meute inutile, je la supprime. J'entends que, dans 
une heure, on me débarras**; «le ces animaux. 

— Suc, d.l le comte eu preuaut uu ton de*; p!u> 
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graves, ce que demande Votîe Majesté ne peut se 
faire aussi vite qu'elle le désire. C'est une grosse af- 
faire; il y a là des positions à ménager, il faut du 
temps. 

— Quoi! s'écria Jacinthe, moi, le roi, je n'ai pas 
le droit de mettre mes chiens à la porte ? 

— Sire, il y a un capitaine de meute et deux ad- 
joints; x:e sont des fonctionnaires, et ils n'ont pas 
démérité; l'administration est engagée avec eux. 

— Fort bien, dit le prince. Je ne veux faire de 
tort à personne. Envoyez les chiens au diable, et que 
le capitaine garde son titre et son traitement. 

— C'est chose impossible, dit Touche-à-Tout; il ne 
peut y avoir de traitement sans fonction; ce serait 
une illégalité, la loi est formelle. 

— Ainsi donc, dit Jacinthe, qui commençait à 
perdre patience, il faudra que je garde ces chiens 
chez moi, malgré moi, pour le bon plaisir de M. le 
capitaine de meute et de ses deux adjoints ? 

— Que Votre Majesté veuille bien m'écouter avec 
indulgence, reprit le sage ministre. Elle sentira bien- 
tôt que, si je risque de lui déplaire, c'est qu'il y a en 
jeu le plus grand intérêt de la monarchie; mon de- 
voir est de le défendre. 

— Quoi! s'écria le prince d'un ton dédaigneux, 
mon trône est ébranlé si je ferme mon chenil? 

— Sire, il n'y a pas de petite question en poli- 
tique. La monarchie des Gobemouches doit sa splen- 
deur à cette centralisation que le monde nous envie. 
L'administration est un vaste filet qui, dans ses mailles 
étroites, enserre et captive le plus grand comme le 
plus petit de vos sujets. Rompez un seul nœud, tout 
passe au travers du trou, chacun fait ce qu'il veut. 

— Et nous ne sommes plus des Gobemouches, 
dit le baron Pleurard avec le cri du patriotisme 
indigné. 

— Mais l'administration, reprit Touche-à-Tout, 
n'est pas une abstraction chimérique; c'est un corps 
vivant qui réunit toutes les lumières, toute l'énergie, 
toute la volonté de la nation; c'est une armée civile 
qui a son esprit particulier, son honneur, ses tradi- 
tions, ses jalousies légitimes. Il faut la ménager, sire, 
vous en avez besoin autant que de vos soldats. C'est 
peu de chose qu'un capitaine de meute, mais, si peu 
qn'il soit, dès qu'il fait partie de l'administration, il 
est sacré. On n'y peut toucher sans efFrayer tous les 
serviteurs de l'État. Mieux vaut cent fois conserver 
une fonction inutile que de licencier un fonctionnaire 
et de blesser l'armée qui l'a reçu dans ses rangs. 

— Et le peuple qui paye, y pensez-vous ? demanda 
Jacinthe. 

— Le peuple est fait pour payer, il a été crée pour 
cela, dit le baron Pleurard en regardant le prince 
d'un air étonné. 

— Sire, reprit Touche-à-Tout, je ne pousserai pas 
la rigueur des principes aussi loin que le fait mon 
honorable collègue. Un mouarque a raison de ména- 



ger son peuple et de ne pas lui imposer de charges 
inutiles; mais, entre deux inconvénients, il faut choi- 
sir le moindre. Quelques millions payés sans grande 
nécessité par la foule, qu'est-ce que cela à côté de 
l'intérêt et des droits de l'administration? 

— Arlequin, s'écria le prince, tu as raison : il y a 
deux peuples dans mon empire! » 

Les trois ministres se regardèrent. Arlequin n'est 
pas un inconnu chez les Gobemouches; il a quelque- 
fois paru sur le théâtre, mais on n'a pas l'habitude 
de l'invoquer comme une autorité politique. 

« Sire, dit Touche-à-Tout, que Votre Majesté 
veuille bien s'en remettre à mon zèle; d'ici à quel- 
que temps, tout sera arrangé à sa parfaite satis- 
faction. On créera quelque poste nouveau pour ces 
trois hommes, et on trouvera moyen de les déplacer 
en les avançant. 

— Fort bien, monsieur, dit sèchement le jeune 
roi. Je vois que l'administration tient en tutelle le 
prince aussi bien que le peuple ; c'est elle qui règne 
et non pas moi. A l'occasion, je m'en souviendrai. 
Passons à l'ordre du jour. » 

Le ministre choisit un certain nombre de dossiers, 
les feuilleta, les rangea, et, prenant son ton le plus 
important : 

« Sire, dit-il, vos illustres ancêtres, ces grands lé- 
gislateurs, ont depuis si longtemps modéré, réglé et 
réglementé l'activité de vos peuples, qu'après eux 
nous n'avons plus qu'à glaner. Mais si rien n'a 
échappé à leur prudence ingénieuse, s'ils ont enré- 
gimenté les hommes et les choses, la vérité me force 
à dire qu'ils ont complètement oublié un des princi- 
paux éléments de la société, les bêtes, et, au premier 
rang, les chiens qui, tout à l'heure, éveillaient juste- 
ment la sollicitude de Votre Majesté. 

« Pour combler cette lacune politique, nous avons 
déjà fait quelque chose. Les chiens ont été numéro- 
tés et soumis à la patente comme les citoyens. L'é- 
galité est satisfaite. Mais on peut et on doit aller 
plus loin. Il y a là un champ d'expériences des plus 
féconds. Nous pouvons essayer sur la race canine 
toutes les améliorations dont l'humanité profitera 
plus tard. 

« C'est pour entrer dans cette voie nouvelle qu'on 
propose à l'approbation de Votre Majesté le projet 
de loi que je vais avoir l'honneur de lui lire. C'est un 
premier essai de physiologie législative. 

Projet de loi touchant l'amélioration et la régéné- 
ration DE LA RACE CANINE. 

« Jacinthe, par la grâce du sort et la protection des 
fées, etc., etc., 

« Considérant que d'après les récentes découvertes de 
la science, la sélection est le moyen naturel d'améliorer 
et de régénérer les races ; 

< Considérant que si l'on n'a pas encore trouvé nne 
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méthode pour appliquer ce procédé à la race humaine, il 
I est d'autant plus urgent d'en faire Fessai sur la race ca- 
nine; 
' c Considérant que le pays des Gobemouches est depuis 

' longtemps renommé par les espèces de chiens qu'il nourrit, 

qu'on y trouve les plus beaux types de chiens courants, 
i chiens d'arrêt, chiens de garde, bassets, chiens de berger, 

bichons, griffons, chiens de dame, etc. ; 
« Considérant qu'il est nécessaire de ne pas souffrir 

plus longtemps des mélanges adultères qui corrompent et 
j abâtardissent la pureté des types; 

« Ordonnons qu'à compter du jour où la présente loi 
I sera promulguée, la police saisisse et supprime adminir- 

irativement les races turbulentes et grossières, les espèces 
| inférieures ou métisses, telles que chiens-loups, mâtins, 
1 boule-dogues, caniches, carlins, etc., ainsi que toutes bètes 

de poil douteux qui ne pourra justifier de la pureté de son 
1 sang et de la noblesse de sa généalogie. » 

« Sire, ajouta le ministre, il y a dans cette me- 
sure une pensée politique qui n'échappera pas 
à Votre Majesté. Quand nous aurons appliqué la 
sélection aux chiens, aux chevaux, aux ânes, aux 
vaches, aux chèvres, aux brebis, aux poules, aux 
pigeons, aux canards, aux dindons et aux oies, 
quand il n'y aura plus dans vos Etats que des races 
fines, aristocratiques, élégantes et dociles, la magni- 
• licence de ce spectacle fera sentir aux Gobemouches 
y qu'un gouvernement paternel ne doit pas s'en tenir 
aux bétes, et qu'il lui appartient de régler les alliances 
humaines, afin de conserver dans son empire la pu- 
reté et la noblesse du sang. Une fois là, nous serous 
vraiment le premier peuple de la terre, dignes sujets 
d'un prince à qui les fées, ses marraines, ont donné 
en partage la grâce et la beauté. » 

Après cette tirade éloquente, Touche-à-Tout s'ar- 
rêta d'un air satisfait et attendit le juste tribut 
d'hommages que méritait une politique si neuve et 
si profonde. Jacinthe resta muet, il était pôle, ses lè- 
vres tremblaient 

« Monsieur, dit-il d'une voix saccadée, je veux 
croire que votre langage est sérieux. La manie de 
réglementer vous cache ce qu'il y a d'odieux et de 
ridicule dans ce projet. Vous avez si souvent dis- 
posé des hommes à votre bon plaisir qu'il vous pa- 
raît tout naturel d'en user sans plus de façon avec le 
reste de la création. De quel droit condamnez-vous 
à mort des êtres sans défense que Dieu a faits vos 
compagnons et qu'il a confiés à votre pitié ? Quoi ! 
c'est pour expérimenter un système que vous verse- 
rez froidement le sang des misérables? Si j'en crois 
Imon coeur, ce n'est pas ainsi qu'on gouverne. Le 
[premier devoir du prince c'est de respecter, c'est de 
ménager tout ce qui l'entoure, c'est de laisser vivre. 
! N'éteignez pas ce (lambeau que vous ne pouvez ral- 
| lomer. Quel est le tort de ces pauvres bêtes? La lai- 
! deur ? Ce n'est pas un délit. La fidélité? Ce n'est pas 
| un crime. Est-ce donc leur indépendance qui vous 
' blesse ? Avex-vous tellement asservi les hommes que 



vous ne puissiez plus souffrir même la liberté des 
chiens? 

— Admirable, s'écria Pieborgne en se levant, ad- 
mirable! Si je manque aux convenances, je prie 
Votre Majesté de me pardonner. Je n'examine pas 
le fond des choses, cela m'est fort égaU niais la 
forme, mais le mouvement, mais le choix des mots, 
mais l'ironie! Ah! sire, il est heureux pour nous que 
vous soyez roi, vous auriez effacé tous les avo- 
cats! » 

Touche-à-Tout, qui ne partageait pas l'enthou- 
siasme de Pieborgne, regarda froidement le prince 
et, d'un ton sentencieux : 

« Sire, dit-il, nous ne pouvons qu'applaudir aux 
généreux sentiments de Votre Majesté. A votre âge, 
sire, il serait regrettable que votre cœur ne brûlât 
pas de ce feu sacré. Mais l'expérience modifiera ces 
illusions décevantes; Votre Majesté apprendra que 
la politique n'a rien de commun avec l'humanité. 
C'est en prodiguant l'or et le sang des peuples que 
vos ancêtres ont fait de grandes choses ; les petits 
fils admirent ceux qui ont envoyé leurs grands-pères 
à la mort. La postérité n'adore que les conqué- 
rants. Il ne faut pas se laisser tromper par une fausse 
pitié; les peuples sont faits pour être menés; ilsmor 
dent la main qui les caresse, ils lèchent la main qui 
les écrase; l'histoire est là pour l'attester. 

« Laissons donc de côté ces vains scrupules d'hu- 
manité. En politique comme en médecine, on se 
trouve mal la première fois qu'on fait couler le sang, 
mais celui-là seul est un grand politique et un grana 
médecin qui s'endurcit le cœur aux souffrances d'au- 
trui, et ne voit que le but qu'il a devant lui. 

« Venons maintenant à la loi qui effraye Votre 
Majesté. Aider la nature, en faisant disparaître quel- 
ques individus pour perfectionner l'espèce, réaliser 
les plus hautes conceptions de la philosophie mo- 
derne , cela déplaît à Votre Majesté : elle craint les 
systèmes, soit; restons terre à terre, et ne nous in- 
quiétons que des intérêts d'aujourd'hui. Il y a une 
raison décisive pour prendre un parti héroïque ; cette 
raison, la voici : 

« Si Votre Majesté veut jeter les yeux sur ce dos- 
sier, elle verra que la police vient de découvrir une 
conspiration détestable. Des gens qui ne respec- 
tent rien se sont entendus pour livrer la ville à des 
ennemis de la pire espèce. La fourrière, la prison 
des chiens errants et mal famés, a été minée ; on a 
déchaîné ces malfaiteurs sur les citoyens paisibles. 
L'effroi est partout. Heureusement la police veille, 
on est sur les traces des coupables; ils n'échappe- 
ront pas à la vindicte des lois. 

— C'est affreux, c'est épouvantable, cria le baron 
Pleurard . 

— C'est tout bonnement ridicule, dit froidement 
Jacinthe. Que signifie tout ce bruit, toute cette agi- 
tation pour des chiens qui se sont sauvés par un trou? 
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— Oui, dit le baron, mais qui a creusé ce trou? 
C'est là qu'est la gravité du fait. 

— Les inspecteurs, dit Touche-à-Tout, ne sont 
pas d'accord sur les outils dont on s'est servi ; mais 
ils sont unanimes sur ce point que l'œuvre est faite 
de main d'homne et qu'elle accuse une habileté in- 
fernale. On suppose même que le geôlier est com- 
plice, et on demande sa destitution. 

— C'est trop fort, dit Jacinthe en haussant les 
épaules. Si c'est à cela que sert l'inspection et l'ad- 
ministration, c'est la plus inutile de toutes les dé- 
penses. Rassurez-vous, messieurs, il n'y a pas de 
conspiration. Ces chiens, que vous supprimez si les- 
tement, ont eu plus d'esprit que vos inspecteurs, 
ils ont fait eux-mêmes le trou par où ils se sont 
sauvés. 

— Sire, dit Touche-à-Tout d'un ton assez rogue, 
les rapports sont là. Ce n'est pas sur des suppositions 
plus ou moins ingénieuses que l'administration se 
décide. Les inspecteurs se sont rendus sur les lieux 
et ont tout vu par eux-mêmes. 

— Eh bien! moi aussi j'ai tout vu, s'écria Jacin- 
the irrité. Cela vous étonne, monsieur le minisire. 
Oui, mieux que votre police, je sais ce qui s'est 
passé à la fourrière; je sais ce que vous ignorez peut- 
être, qu'avant-hier on y a mis la levrette de la 
femme de chambre de votre fille. 

— En effet, sire, dit Touche-à-Tout étonné. 

— Je sais qu'un certain capitaine de Gobéa a dé- 
noncé le geôlier La Douceur au général en chef de 
nos armées. 

— Il est vrai, dit Touche-à-Tout confondu. 

— Et je sais avec la même certitude, que deux 
chiens, que je ne vous nommerai pas, ont creusé ce 
terrier infernal qui met votre police et vos inspec- 
teurs en défaut. 

— "Vive le roi ! cria joyeusement Pieborgne. Sa 
Majesté éclipse le calife de Bagdad, les Gobemouches 
auront leur Bondocani ! » 

Touche-à-Tout regarda l'avocat de travers, et s'en- 
tétant comme un joueur qui risque sa dernière carte. 

« Si les chiens, dit-il, ont assez d'esprit pour for- 
cer eux-mêmes la prison où la loi les enferme, il est 
urgent d'en finir avec ces insurgés de nouvelle espèce. 
Autrement on en a tout à craindre, ainsi que le prouve 
la pièce suivante que j'ai reçue ce matin. 

« L'inspecteur général des jardins royaux a l'hon- 
neur d'exposer à S. E. M. le ministre qu' avant-hier, 
vers dix heures de la matinée, le gardien Leloup a 
rencontré dans le parc un chien métis de grosse es- 
pèce, à poil blanc et frisé. Cet animal n'ayant ni 
collier, ni muselière, ni rien de ce qui distingue un 
chien bourgeois, n'avait pu s'introduire dans les jar- 
dins royaux, que par la négligence ou la connivence 
des factionnaires. 

« Remarquant que cette bête s'attachait surtout 
aux enfants, le gardien Leloup l'a suivie, et s'est 



bientôt aperçu qu'elle était enragée. Elle avait les 
yeux hagards et la gueule écu mante. Aussitôt, sans 
songer au péril, et quoiqu'il ne fût armé que d'une 
simple canne, le brave Leloup s'est précipité sur ce 
redoutable adversaire. Une lutte terrible s'est enga- 
gée; l'animal s est plusieurs fois jeté sur ledit Leloup 
qui a été assez heureux par n'être pas mordu. 

« La victoire est restée au représentant de l'auto- 
rité. Le chien, blessé mortellement, s'est enfui dans 
la rue, mais pour y rendre le dernier soupir. 

« On tremble en songeant aux victimes innocentes 
qu'aurait pu faire un pareil monstre, sans le dévoue- 
ment du sieur Leloup, qui n'en est pas à son coup 
d'essai. » 

« Sire, continua Touche-à-Tout, j'ai préparé un 
décret par lequel Votre Majesté confère une mé- 
daille et une pension au brave qui s'est distingué si 
noblement. » 

Pour toute réponse Jacinthe déchira le papier 
qu'on lui présentait. 

« Faites-moi, dit-il, un décret qui destitue le 
sieur Leloup; c'est un infâme menteur, et l'inspecteur 
général est un niaisqui s'est laissé duper par un fripon. 

— Sire, ditTouche-à-Tou^il y a un procès-verbal. 
Un procès-verbal fait foi jusqu'à inscription de faux. 

— Eh bien, je m'inscris en faux, reprit Jacinthe, 
j'étais là, j'ai tout vu, le monstre était un caniche 
inoflensif qui n'était pas enragé, qui n'a mordu per 
sonne, et que personne n'a tué. La belle chose que 
l'administration pour découvrir le contraire de la 
vérité ! 

— Sire, dit Touche-à-Tout, je vois avec regret que 
mes services n'ont pas le bonheur de plaire à Sa Ma- 
jesté et je la prie respectueusement d'agréer ma dé- 
mission. 

— Monsieur le comte, vous avez tort de prendre 
si vivement les choses. Je ne vous rends pas respon- 
sable des fautes et de l'ignorance d'un subalterne* 

— Sire, je suis profondément touché de vos bon- 
tés. Si je me retire, ce n'est pas que mon amour- 
propre soit blessé; moi et les miens, nous serons 
toujours aux pieds de Votre Majesté. Mais je suis le 
chef de l'administration, de ce grand corps qui con- 
tient le peuple et soutient l'État. Du jour où l'admi- 
nistration est discutée, où son infaillibilité est mise : 
en doute, son prestige est détruit, sa force dissipée ; 
l'anarchie est aux portes, la royauté est compromise. 
Je ne m'associerai pas à cette dissolution du lien so- 
cial; j'ai grandi avec l'administration, je tomberai 
avec elle. 

— Fort bien, dit le roi. Baron Pleurard, je vous 
nomme à la place du comte de Touche-à-Tout; pré 
parez le décret. 

— Sire, dit le baron, d'une voix lamentable, je 
suis ici pour obéir aux ordres de Votre Majesté. » 

Le décret signé, Jacinthe sortit de mauvaise hu- 
meur. Les trois ministres restèrent en présence. 
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« Cher comte, dit le baron, je tous félicite de 
Totre énergie. Le prince est jeune, il avait besoin 
d'une leçon; vous ne lui avez pas ménagé la vérité. 

— Oui, dit Touche-à-Tout, et cela ne vous a pas 
empêché de prendre ma place. 

— Quoi! mon bon ami, s'écria le baron, vous mé- 
prenez-vous sur le motif qui me fait agir ?. . . Ne 
voyez- vous pas que ce jeune homme est imbu d'idées 
révolutionnaires? Me retirer, c'était le livrer aux 
méchants qui abuseraient de son innocence. C'est 
pour sauver l'administration que je me suis sacrifié. 

— Vraiment, dit le comte, d'un ton ironique, je 
ne savais pas à quel point je vous étais obligé, mon 
cher ami. A la première occasion comptez sur ma 
reconnaissance. » 

Dès que Touche-à-Tout fut parti, Pieborgne se 
mit à rire aux éclats. 

« Il est vexé, dit-il; mais après tout il n'a que ce 
qu'il mérite! N'avait-il pas assez des Gobemouches à 
taquiner, et ne pouvait-il pas laisser les chiens tran- 
quilles. Moi je suis chasseur : vive les chiens ! C'est 
ce qu'il y a de meilleur dans l'homme! Si j'avais 
quatre pattes je demanderais qu'on dressât a Sa Ma- 
jesté un arc de triomphe, avec l'inscription suivante 
en lettres d'or : 

▲ LEUR SAUVEUR, LES CANICHES RECONNAISSANTS. 

Tandis que l'avocat se moquait de tout, suivant la 
coutume de sa tribu, le ministre disgracié faisait vi- 
site au commandant en chef de l'armée. Après une 
courte conférence il rentrait chez lui, d'un pas ferme, 
appelait sa fille, causait avec elle, et ne faisait point 

ses paquets. 

Édouabd Laboulayb. 

(La suite au prochain numéro.) 



MASSIMO D'AZEGLIO 

BT LA RÉVOLUTION ITALIENNE *. 

On a publié, il y a quelques mois, un livre qui n'a pas 
été peut-être aussi remarqué et aussi lu qu'il mérite de 
l'être. Cest la correspondance politique du marquis 
d'Azeglio, ancien président du conseil du roi Victor-Em- 
manuel. Ce n'est qu'une correspondance intime; mais on 
ne peut la parcourir sans un vif intérêt et un sérieux 
profit. Ces lettres adressées par M. d'Azeglio à un de ses 
amis de France, M. Eugène Rendu, sont, à bien dire, de 
véritables mémoires politiques, écrits au jour le jour, par 
un homme qui a joué dans les affaires de son pays un 
rôle important, et qui les raconfc. . la fois en spectateur 
ému et en juge éclairé. La correspondance commence en 
1847, au moment où Pie IX vient d'être élevé au trône 
pontifical , et elle ne finit qu'à la mort de l'auteur, en 

I. Correspondance politique de Matsimo d'Azeglio , \ vol. in-8, 
Didier, 4807. 



4865, au lendemain de la convention du 45 septembre; 
c'est dire qu elle embrasse dans une période de près de 
vingt années, tous les événements extraordinaires qui ont 
changé d'une manière si imprévue la face de la Péninsule 
et posé chez elle tant de problèmes politiques et religieux 
qui ne sont pas encore résolus. 

Massimo d'Azeglio a été presque constamment mêlé à 
ces événements ; il y a pris une part active et efficace, 
comme soldat, comme écrivain, comme diplomate, 
comme premier ministre. Il a vu de près les choses et les 
hommes ; il a su, comme on dit, le dessous des cartes, et 
lu sur bien des visages derrière leur masque de théâtre. 
Et comme il écrit à un ami, sa pensée s'exprime sans am- 
bages et sans réticences, avec la sincérité la plus entière et 
la plus absolue indépendance. D'ordinaire les mémoires 
des hommes politiques ont un grand défaut ; écrivant 
pour le public, l'auteur est, quoiqu'il fasse et même à son 
insu, dominé par une préoccupation, celle de justifier sa 
conduite, de trouver après coup des explications ou des 
atténuations, de présenter en un mot, à la postérité, ses 
actes et sa personne sous le jour le plus favorable ; ce 
n'est plus un récit, c'est un plaidoyer ; la loyauté la plus 
parfaite ne peut tenir contre les entraînements d'une pa- 
reille situation; elle succombe en dépit de tous ses 
efforts, et alors même quelle se fait le plus illu- 
sion. Mais dans une correspondance comme celle-ci, qui 
n'était point destinée à voir le jour, où un ami s'épanche 
sans arrière- pensée dans le cœur d'un ami, on est assuré 
de trouver, à tout le moins, l'expression vive et franche 
des véritables sentiments et des plus secrètes pensées : 
l'homme politique se montre en déshabillé, sans préten- 
tion pour lui-même, sans ménagements calculés pour les 
autres, avec ses qualités et ses défauts. On y sent, sous le 
coup des événements, les émotions du patriote, les 
anxiétés de l'homme d'État; on a le mouvement naturel 
et vrai, on a la vie même de l'histoire contemporaine. 

Si vous ajoutez que celui qui a écrit ces lettres est un 
des esprits les plus élevés de ce temps-ci, un des hom- 
mes politiques le» plus habiles à la fois et les plus sages 
qu'ait eus l'Italie libérale, vous comprendrez combien un 
tel livre peut offrir d'intérêt historique, combien il doit 
fournir de renseignements sur des faits peu ou mal connus, 
combien enfin il peut jeter de lumière sur bien des ques- 
tions redoutables qui pèsent encore sur l'avenir de l'Italie 
et peuvent compromettre la paix du monde. 

Ces lettres ne sont point une traduction : elles ont été 
écrites en français, et à ce titre encore elles ont pour nous 
un intérêt particulier. C'est chose faite pour flatter notre 
amour-propre national, mais aussi pour étonner notre 
paresse et lui faire un peu honte, que la perfection avec 
laquelle certains étrangers parlent et écrivent notre langue. 
La correspondance de M. d'Azeglio est sous ce rapport 
extrêmement remarquable : non-seulement le style est 
d'une correction irréprochable, mais il a une légèreté et 
une élégance aisée, un naturel, une franchise d'allures à 
faire douter à chaque instant si l'auteur n'est pas un Fran- 
çais. On ne peut méconnaître en lui du moins plusieurs 
des qualités de l'esprit français, la vivacité, la grâce pi- 
quante, le bon sens aiguisé de malice. Mais le grand 
charme de cette correspondance, c'est qu'elle fait revi- 
vre pour nous une des figures les plus distinguées et 
les plus aimables de notre temps : esprit brillant et char- 
mant, âme généreuse, caractère haut et loyal, d'Azeglio 
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eût été partout un homme éminent ; patriote ardent, défen- 
seur intrépide des institutions cnnstilutionnelles de son 
pays, on peut le regarder comme le représentant le plus 
noble et le plus pur du libéralisme italien. 



Comme Balbo, Gioberli et Cavour, il était Piémontais, — 
de cette petite race ligurienne si fortement trempée, po- 
litique et guerrière, aussi vaillante par la plume que par 
Tépée, hardie et tenace, active et résistante, qui est de- 
venue le noyau de l'unité italienne, api es avoir été le bou- 
levard de l'indépendance nationale. Fils d'un petit gen- 
tilhomme de Turin, qui n'avait guère de fortune que son 
épée, Massimo, le dernier de quatre fils, suivit d'abord la 
carrière des armes. Mais bientôt le jeune officier de Royal- 
Piémont se lassa de la vie oisive des garnisons : il donna 
sa démission et se rendit à Rome, incertain encore de la 
voie qu'il allait suivre, mais cherchant un aliment à son 
activité. C'était un esprit merveilleusement doué ; il avait 
à un haut degré le sentiment de l'art sous toutes ses for- 
mes. La peinture l'attira d'abord; il s'y livra avec ardeur, 
et dix années d'études sérieuses développèrent en lui un 
talent qui sans être du premier ordre, lui fit une place 
honorable parmi les artistes et commença sa réputation. 

A Milan, où il se fixa en quittant Rome, il continue de 
peindre; mais les lettres partagent son temps avec la 
peinture : il manie la plume aussi lestement que le pin- 
ceau; et entre deux tableaux, il c'erit des romans pleins 
de verve et de chaleur patriotique, où il fait revivre quel- 
ques épisodes de l'histoire nationale. El tore Ftcramosca, 
puis Nicolo dcLapt eurent un très-grand succès, et le nom 
de Massimo d'Azeglio devint promptement populaire en 
Italie. 

Il était devenu le gendre du célèbre Manzoni. Sa répu- 
tation grandissait tous !es jours, et l'opinion publique 
voyait déjà en lui, non sans raison, une des espérances de 
la patrie italienne. Mais quoique patriote et n'aspirant 
;\ rien tant qu'à voir son pays affranchi de l'étranger, 
d'Azeglio avait déjà ses idées à lui sur le moyen de recon- 
quérir l'indépendance nationale. C'était le temps des con- 
spirations, des sociétés secrètes; toute la jeunesse italienne 
s'y enrôlait : il n'en fit jamais partie. Il était convaincu 
(comme l'illustre Manin) que les conspirations sont im- 
puissantes à délivrer un peuple; qu'elles n'ont pour effet 
(jue d'appesantir sur lui le fardeau de la domination étran- 
gère, d'user ses forces dans des luttes stériles, et ce qui 
est pis, d'abaisser à la longue les caractères par l'habitude 
de la dissimulation, le goût des manœuvres souterraines 
et des combinaisons occultes. Il ne croyait l'affranchis- 
sement de l'Italie possible que par la lutte ouverte; ej 
jusqu'au jour où elle pourrait s'engager avec quelques 
chances de succès, il ne comprenait qu'une attitude 
digne, la résistance passive et légale; qu'une conspiration 
efficace, celle des forces morales de la nation, du senti- 
ment patriotique ravivé, des caractères retrempés, des 
âmes devenues plus viriles. Dès cette époque il voyait 
clairement que l'Italie ne pourrait s'affranchir que par 
les armes, et qu'une seule puissance, le Piémont, pour- 
rait un jour devenir l'instrument de cette délivrance. 



C'est la pensée qu'il développait, dès 1843, dans son 
premier pamphlet resté célèbre {Ultimi casidi Romagna), 
et publié au lendemain de la malheureuse insurrection 
de Rimini. Le retentissement de cette parole éloquente 
fut grand en Italie; de ce jour d'Azeglio fut un des chefs 
du parti libéral, de ce parti vraiment politique, ferme 
et sensé, qui voulait arracher l'Italie à l'ornière san- 
glante des conspirations et qui préparait ses nouvelles 
destinées. 

Peu après l'élévation de Pie IX, on retrouve d'Azeglio 
à Rome. C'est à ce moment que commence la correspon- 
dance. Elle nous le montre tout plein de l'enthousiasme 
qui salua le nouveau pontife, et des illusions généreuses 
qu'inspiraient ses réformes libérales. Ce jour-15, d'Azeglio 
se trompa, avec beaucoup d'autres; il l'a reconnu depuis. 
Il crut que la noble tentative de Pie IX aboutirait ; il crut 
que la papauté pourrait se transformer; que, régénérée 
par la liberté, elle pourrait reconquérir l'estime et l'amour 
des peuples et redevenir, comme autrefois, « la force diri- 
geante du siècle, le chef moral de l'Europe. » C'était un 
beau rêve, mais ce ne fut qu'un rêve, et qui ne dura guère. 
Il fut bientôt forcé de reconnaître que la papauté ne pou- 
vait se faire, comme il le lui conseillait, italienne et libé- 
rale; que cela est contradictoire à sa nature, qui est de 
rester universelle, et à sa constitution, qui lui fait une loi 
d'être intolérante : contradiction radicale, invincible, qui 
est la condamnation même du pouvoir temporel et que 
lui-même plus tard proclama et démontra mieux que per- 
sonne. 

Mais cette déception laissa en lui deux ressentiments pro- 
fonds, deux haines qu'il garda toute sa vie et qui ne firent 
que grandir en lui avec l'Age et l'expérience : la haine 
<\ts rétrogrades, des hommes de l'ancien régime, qui 
avaient sous main contrecarré toutes les réformes de 
Pie IX et paralysé ses bonnes intentions; et la haine 
des révolutionnaires, des exaltés, qui avaient tué Rossi 
et chassé le pape de Rome. Ces deux partis, également 
\iolents et implacables, également aveug'es et incorri- 
gibles, sont à ses yeux les deux fléaux de l'Italie, les deux 
sectes fatales qui entravent ses destinées et menacent sans 
cesse de faire avorter sa régénération. 

« Pauvre Pie IX! s'écrie-t-il, il a^ été trahi des deux 
côtés. Les rétrogrades ont préparé le champ aux déma- 
gogues. » Le P. Ventura écrit très -justement des premiers ; 
c Ils s'en vont répétant : Nous l'avions bien dit, le pape 
« se perdait! —et ils s'applaudissent d'avoir débité des 
« prophéties dont ils se chargeaient eux-mêmes de pro- 
« curer l'accomplissement. » Ah ! mon ami, la sotte espèce 
que l'espèce humaine ! » Et ce n'est pas seulement dans sa 
correspondance intime qu'il épanche sa colère et son indi- 
gnation ; il est de ceux qui parlent tout haut; et dans une 
brochure hardie (janvier I84U) il dit leur fait en face aux 
rétrogrades et aux sectaires. « Oui, l'entourage de Pie IX, 
abusant de sa candide nature, n'a que trop divisé et rendu 
ennemies deux forces qui, unies, auraient subjugué le 
monde : la foi et la liberté ; oui, Rome et l'Italie, et tous 
ceux à qui sont chers en ce monde le droit etla justice.... 
ont eu à pleurer sur de fatales erreurs et a maudire les 
intrigues quj les ont produites. Mais il n'y avait que la 
sottise et la perversité qui pussent croire remédier à un si 
grand mal en violant toutes les lois divines et humaines.... 
Ah 1 on n'a pas compris que le drapeau italien, le drapeau 
de la liberté et de l'indépendance, ne pouvait se déployer 
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aux yeux de l'Europe tant qu'il était souillé de l'horrible 
radie du sang de Rossi ! Et l'on n'a pas lavé cette bonté ! 
Il était plus pressé d'imaginer à Rome aussi un ministère 
démocratique. Rome l'a eu, ce ministère; et après? Vous 
avez à choisir aujourd'hui entre l'anarchie, la guerre civile 
et l'intervention étrangère 1 » 

Cette intervention étrangère, il la prévoyait dès lors 
comme inévitable, et il la déplorait; il la déplorait pour 
l'Italie et pour le pape lui-même, comprenant bien quel 
fâcheux service on allait lui rendre, el combien sa popu- 
larité allait en soufTrir. «Pie IX, disait-il, reviendra pour 
sûr; j'aurais voulu qu'il revint sans excommunication et 
sans intervention.... De tout ceci il résultera que le pape 
rentrera par une parle et que la papauté sortira par 
l'autre. » 

Le Piémont, engagé seul dans une lutte terrible et 
inégale, où l'Italie ne le soutenait pas, succombait bientôt 
à Novare. D'Azeglio, qui avait repris son épée, ne se trou- 
vait pas à cette fatale journée : blessé quelques mois aupa- 
ravant, à Vicence, d'un coup de feu qui lui avait fracassé 
le genou, il était à ce moment à la Spezzia, cloué sur sou 
lit, maudissant une convalescence trop lente. La nouvelle 
du désastre l'accabla : « Tout e^t finil écrit-il.... Vous 
pouvez imaginer comme j'ai le cœur serré. Avoir travaillé 
toute sa vie dans une seule pensée, sans espérer jamais 
qu'une occasion se présentât; la voir arriver surpassant 
toute prévoyance raisonnable; et puis sentir tout cet édi- 
fice s'écrouler dans un jour! Après de pareils coups, on 
ne garde que les apparences de la vie : l'âme et le cœur 
sont morts. Je ne verrai plus ma pauvre chère patrie 
délivrée du joug. Que la volonté de Dieu soit faite 1 » 

Mais, ce cri de douleur poussé, le courage revient tout 
de suite à ce grand cœur, et il ajoute dans la même lettre : 
« Je suis à la Spezzia, tâchant de me rétablir ; mais ma 
blessure est toujours ouverte.... Je ne vois plus rien à 
faire pour le moment. Il faut rouler jusqu'au fond de 
l'abîme, pour voir où l'on s'arrête et pour se reconnaître; 
alors nous recommencerons! mais ce n'est pas moi qui 
cueillerai le fruit. Souvenons-nous que l'amour de la 
patrie est sacrifice et non jouissance. » 

Tout l'homme est dans ces quelques lignes : la douleur 
poignante du soldat vaincu, l'austère dévouement du pa- 
triote toujours prêt â s'immoler, la résignation du chré- 
tien qui s'incline sous les coups de la Providence, mais 
qui ne s'incline que pour se recueillir el recommencer. 
D'Azeglio, c'est là un de ses titres de gloire, n'a pas été 
seulement pour l'Italie une voix éloquente consolant ses 
douleurs, invoquant la liberté et poussant le cri de guerre 
contre l'étranger, il a été quelque chose de mieux, il a été 
pour elle un modèle de ce courage difficile qui résiste aux 
revers; il a su pratiquer, dans les crises les plus doulou- 
reuses, cette sagesse politique, cette fermeté d'âme qui 
sait se résigner aux défaites pour en effacer la trace et en 
préparer la revanche. 

Au lendemain de Novare, les circonstances étaient ter- 
ribles pour le Piémont : continuer la lutte était impossible, 
il y allait de ses destinées et de l'avenir de la liberté en 
Italie. Victor-Emmanuel, dans le désarroi universel, son- 
gea à d'Azeglio et fit appel à son dévouement. Il en fallait 
pour accepter en de telles conjonctures la présidence du 
conseil, pour signer une paix peu glorieuse, mais néces- 
saire, et pour se consacrer à l'œuvre modeste et laborieuse 
de guérir les plaies du pays, de relever ses finances, de 



reconstituer son armée, de sauver le gouvernement consti- 
tutionnel. D'Azeglio n'hésita pas. Il savait qu'il jouait sa 
popularité; il savait qu'on l'appellerait endino, qu'on 
le dirait vendu à l'Autriche, car les mazziniens, « qui 
n'avaient jamais pu prendre sur eux d'entendre siffler une 
balle, » criaient à tuc-téte que c'était une trahison, une 
lâcheté, de faire la paix. Il brava les cris, les injures, les 
caloinnios. 11 lutta contre les mauvaises passions de la 
Chambre aussi bien que contre le découragement el 
l'inertie morale du pays; deux fois, il lit dissoudre le 
Parlement et en appela aux électeurs. A la fin, le pays 
lui donna raison, et il sortit de cette crise à son honneur, 
ayant, on peut le dire, sauvé le statut du Piémont avec les 
seuls moyens que lui donnait la constitution. Beaucoup, à 
sa place, seraient sortis d'embarras par un coup d'État : 
les coups d'Eiatsont la solution d«s esprits vulgaires, c'est 
pour eux le remède héroïque des situations difliciles et 
des crises graves. Triste remède, l'expérience le prouve, 
presque toujours pire que le mal. La liberté est féconJe; 
les coups d'État sont stériles : ils ont l'air de tout sauver, 
i!s ne font qu'ajourner le péril en l'aggravant. 

Son œuvre de paix et de réorganisation achevée, d'Aze- 
glio rentra dans la retraite. Il y rentra simplement, allè- 
grement, sans empressement, mais sans regret. «Eh ! oui, 
ecrit-il â son ami, me voilà libre ! Et je pousse le cri 
d'un homme qui s'est débarrassé du poids dont sa poitrine 
était chargée : Ouf! J'avais accepté le gouvernail quand 
il était démontré que j'y pouvais manœuvrer avec plus de 
profit qu'un autre pour le pays. J'ai eu le bonheur de le 
tiicr d'un bien mauvais pas, et de nous sortir des érucils 
sans trop d'avaries. Maintenant le navire est radoubé, et 
j'ose dire que les voiles peuvent flotter au vent. Je quitte 
mon banc de quart: à un autre! — Cet autre, que vous 
connaissez, est d'une activité diabolique et fort dispos de 
corps comme d'esprit; et puis cela lui lait tant de plaisir. » 

Cet autre qui le remplaçait et qui apportait aux affaires 
une activité si diabolique, c'était Cavour. D'Azeglio, avec 
sa réputation éprouvée de libéralisme et de patriotisme, 
avec ses services rendus à la cause nationale sur les champs 
de bataille, avec sa sagesse conciliante et sa modération 
habile, avait été l'homme qu'il fallait pour tirer le Pié- 
mont des difficultés créées par les désastres de 1849: il 
n'était plus celui qu'il fallait pour la tâche nouvelle qui 
restait à accomplir. Il n'eût pas fait ce qu'a fait Cavour; 
il lui eût manqué pour cela plusieurs qualités, et aussi 
plusieurs défauts. Il n'avait pas son génie actif, sa déci- 
sion, son audace, son hahileté hardie et sans scrupule, 
son art de dissimuler ses longs desseins, de louvoyer entre 
les partis et d'aller à son but par des voies obliques quand 
il ne pouvait y aller par le droit chemin. Cavour a été 
un de ces hommes qui se trouvent comme à point nommé 
aux heures de crises pour fonder l'unité et la grandeur 
des nations. Le succès les absout, la politique les admire; 
mais la justice pourtant ne perd pas ses droits, et à coté 
de ces génies audacieux et heureux, l'histoire doit garder 
le nom de ceux qui, comme d'Azeglio, ont servi leur pays 
avec moins d'éclat peut-être, mais avec un dévouement 
égal, et ont porté dans la vie publique la même loyauté, 
la même honéleté rigide que dans la vie privée. 

Sorti des affaires en 4*52, M. d'Azeglio vivait retiré 
dans sa petite villa de Cannero, au bord du lac Majeur, 
suivant de loin le mouvement de la politique européenne, 
mais n'espérant plus voirie meilleurs jours pour son pays, 
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quand tout à coup, en 1859, la guerre d'Italie éclata. 
Bien qu'il eût personnellement peu de goût pour le comte 
de Cavour, à la première nouvelle de ce grand événe- 
ment, il lui écrivit pour se mettre à sa disposition. Son 
offre fut acceptée avec empressement. On lui donna une 
mission pour Rome; de là, il fut envoyé comme ministre 
plénipotentiaire à Paris et à Londres. Plus tard, quand les 
Romagnes, au départ des Autrichiens, se furent insurgées, 
il administra Bologne, et, après Villafranca, i! fut nommé 
gouverneur de Milan. C'étaient tous là des postes de con- 
fiance, où il fallait, en même temps, beaucoup d'habileté, 
de modération et de fermeté : nul ne pouvait mieux y 
réussir que lui. Mais, bientôt les événements se précipi- 
tent. D'Azeglio, qui avait applaudi aux annexions des 
duchés, voyait avec effroi les entreprises que le parti 
exalté méditait et préparait ostensiblement contre la Si- 
cile et Naples; il désapprouvait le ministère de pactiser 
sous main avec ce parti et d'encourager par une tolérance 
publique une expédition qui était, en réalité, la violation 
flagrante du droit des gens. « Comme j'ai, écrit-il, une 
réputation d'honnête homme à conserver, je fais à Milan 
ma politique à moi : j'ai refusé des fusils à Garibaldi, 
destitué un syndic qui publiait des invitations à l'enrôle- 
ment pour la Sicile, et j'ai notifié aux Italitmissimi que, 
selon mon opinion, on pouvait déclarer la guerre à 
Naples, mais non pas y avoir un représentant et envoyer 
des fusils aux Siciliens. Le jour où ma politique ne sera 
plus agréée, je dirai bonjour à mes ministres et à mes 
fidèles Milanais. » 

Il leur dit bonjour, en effet, ne pouvant, sur ce point, 
s'associer à la politique à double jeu de Cavour. Cette 
affaire de'Naples lui parut toujours, à part \c côté moral 
une faute et un péril. Dans la même lettre, dès le débnt 
de l'affaire, par conséquent, il en dit les raisons : « Notre 
position, en général, est grave ; l'affaire de Sicile arrive 
hors de propos. On voit bien le plan du parti avancé, 
républicain, qui se sent gêné par l'élément piémontais. 
Pousser au plus d'annexions possible, pour que le Piémont 
disparaisse dans ce grand assemblage désordonné. Déjà, à 
présent, on a toutes les peines du monde à mettre un peu 
d'ordre. Que serait-ce, si nous avions la Sicile, la Calabre, 
l'Ombrie, et quoi encore sur les bras?» L'événement ne 
lit que confirmer en lui cette opinion. « Ne me parlez 
pas de Naples, dit-il quelques mois plus tard, c'est ma 
bête noire, et elle de\ient plus noire tous les jours. » Il 
se félicite de n'avoir pas trempé, du moins, dans les bric- 
concric, qu'il n'a pas pu empêcher; mais, plusieurs 
années encore après, quand les affaires s'embarrassent de 
plus en plus, il ne peut retenir ce cri : « L'iniquité de 
Naples est la meule que nous nous sommes attachée au 
cou! » 

De ce jour, la vie politique de d'Azeglio est finie. Il 
n'intervient plus dans les affaires de son pays que par la 
plume et par la parole, dans quelques brochures toujours 
avidement lues, ou à la tribune du Sénat. Mais son in. 
fluence reste considérable; son opinion pèse d'un grand 
poids dans les questions où est engagée l'Italie. Il en est 
deux surtout qui, dès lors, dominent toute la politique au 
delà des Alpes, et qui ont le privilège d'y enflammer les 
esprits : je veux parler du pouvoir temporel et de Rome 
capitale, deux faces différentes d'un même problème. 
Aujourd'hui encore et à l'heure où j'écris, les destinées de 
Tltalie semblent toujours comme suspendues à ces terribles 



questions. Chaque fois qu'elle y touche, on dirait que le 
sol tremble sous ses pieds ; et, pourtant, il est impossible 
qu'elle n'y touche pas. On n'en voit pas distinctement la 
solution, et, pouvant, il est impossible qu'elles restent 
longtemps sans solution. Les partis extrêmes n'ont point 
désarmé ; il y a toujours, d'un côté, autant d'ardeur ; de 
l'autre autant d'obstination. Et pourtant, malgré les ap- 
parences, la masse de la nation italienne commence à en- 
visager ces questions avec plus de calme, et à peser les 
raisons politiques plutôt qu'à écouter les déclamations des 
sectaires. D'Azeglio est un de ceux qui ont le plus con- 
tribué à ce progrès des esprits, à cet apaisement des pre- 
mières exaltations. Il est à souhaiter pour l'Italie qu'elle 
prête de plus en plus l'oreille aux couseils de ce grand 
patriote et de ce sage esprit. En France même, il ne sera 
pas hors de propos de rappeler ce qu'un Italien, ami de 
la religion autant que de la liberté, a pensé sur ces graves 
sujets, où nous ne nous enflammons guère moins que les 
Italiens. On me permettra de m'y arrêter un instant. 



II 



Longtemps d'Azeglio n'avait cru possible, en Italie, 
qu'une fédération, une union politique des divers États 
qui la composaient. Quant à la ramener à l'unité, c'était 
chose qui lui semblait impraticable; pour lui, comme pour 
tous les hommes politiques sérieux, il n'y avait là qu'une 
utopie, un rêve des mazziniens. « L'unité, dit-il quelque 
part, avait toujours été le premier de mes désirs et la 
dernière de mes espérances. » Après Villafranca, ses idées 
se modifièrent sur ce point. Cette paix brusquement con- 
clue changeait bien des choses. Tant de promesses mises 
à néant, tant d'espérances déçues, avaient surexcité l'es- 
prit national et fait grandir en un jour l'idée de l'unité 
italienne. Du monde de l'utopie, elle semblait, sous le 
coup de cette violente émotion, près de passer dans le 
monde de la réalité ; la crainte et la haine de l'étranger 
allaient faire ce que la politique n'eût jamais fait. Qu'im- 
portaient les traités et les arrangements diplomatiques ? 
Le mouvement unitaire emportait tout : l'Italie allait se 
faire. 

Il faut voir dans la correspondance de Massimo d'Aze- 
glio, combien ce sentiment, à cette heure-là, a été chez 
tous les Italiens vif et spontané. Lui, qui la veille était fé- 
déraliste, il est devenu, du jour au lendemain, un unitaire 
énergique, intraitable. La paix l'a consterné, désespéré. 
Supérieur aux petites passions et aux ingratitudes du vul- 
gaire, il ne méconnaît point ce que la France a fait pour 
son pays : « Je ne puis oublier, dit-il, que l'Empereur, en 
fin de compte, est allé au feu pour nous; et, pour ce qui 
est de vos admirables soldats, j'embrasserais leurs ge- 
noux! » Mais c'est tout; et quant à un projet de confédé 
ration, il ne le discute pas seulement. « L'Autriche dans 
le Quadrilatère, c'est l'Italie à sa ruine au premier jour. 
L'Italie ne voit que cela. Elle n'a plus qu'un désir, celui 
de constituer, n'importe où ni comment, un groupe de 
provinces capables d'opposer une résistance sérieuse à 
une puissance qui n'a rien perdu de sa force et qui a re- 
doublé de mauvais vouloir. Comment voulez-vous qu'on 
songe aux traditions historiques ou aux intérêts de clo- 
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cher? Sans la paix, ils auraient gardé quelque influence, 
réduite pourtant à des proportions minimes; car, je puis 
vous Tassurer, le municipalisme est expirant en Italie. 
Mais, dans la position actuelle, on ne songe qu'à créer des 
forces, et on doit reconnaître que les petits Etats italiens 
ont payé assez cher leurs glorioles locales, pour que le 
goût leur en soit passé. » 

Il désapprouve, on Ta vu, l'entreprise sur Naples; il 
blâme surtout les moyens qu'on y a employés. Mais, 
quand l'Italie est faite, il n'admet pas qu'une intervention 
étrangère vienne la défaire. « Il n'est plus question au- 
jourd'hui, à la suite de ces prodigieux événements, du 
Piémont, de la Toscane, des Etats romains, de Naples, 
mais de ï Italie; et je dis comme conclusion : Quand on a 
foulé aux pieds une nation pendant des siècles; quand 
rois, gouvernements, )>euples voisins, soit par ruse, soit 
à main armée, se sont constamment réunis contre elle 
pour F exploiter à leur proGt, pour la diviser, la partager, 
Jj vendre, la revendre, la torturer, l'anéantir, peut-on 
s'attendre qu'au jour de son réveil, elle respectera les 
lois, les pactes, les traites qu'on a faits sans la consulter et 
dans le but de la rayer du nombre des nations? Si on 
sème le vent, on récolte la tempête.... Je ne justifie 
pas» je n'absous pas ; j'explique et je présente les circon- 
stances atténuantes qu'admettra l'histoire. » Bt ailleurs 
il ajoute : < Pour défaire l'Italie actuelle, il faudrait ou 
une révolte en niasse des Napolitains demandant leur au- 
tonomie ; or, les Napolitains ont toujours été à ceux qui 
les ont pris, et n'ont jamais réclamé sérieusement aucun 
droit, on bien il faudrait une décision d'un congrès 
européen. Si un congrès entreprenait de défaire l'Italie, 
qui se chargerait de l'exécution de l'arrêt? Car il y aurait 
de Turin à Messine un grand parti, celui qu'on appellerait 
le parti de la dignité nationale, qui se lèverait pour la dé- 
fense de l'unité, armata manu. Et vous le pensez bien, 
j'en serais! Car comment subir une pareille humilia- 
tion ! » 

Biais, si l'Italie une lui tient au cœur, il trouve qu'il 
importe fort peu à l'unité italienne que la capitale soit à 
Rome ou ailleurs. Là-dessus, il a clairement vu que le 
fameux programme Roma o morte n'était qu'une machine 
de guerre inventée et mise en œuvre par les nrazziniens. 
f Sons ce programme de Rome capitale, se cachent deux 
choses. En premier lieu, ce programme est l'expression 
des haines italiennes contre le gouvernement temporel, 
tel qu'on l'a connu depuis cinquante ans* Biais ce n'est 
pas tout, ce programme est aussi la formule de ceux qui 
aspirent h se débarrasser d'un même coup et de la monar- 
chie et de la papauté. C'est l'ancien mot d'ordre des 
loges, sous les formes agressives de la démagogie mo- 
derne. » 

De sauver le pouvoir temporel , ce n'est point ce qui le 
préoccupe ; on verra tout à l'heure ce qu'il en pense. Mais 
la monarchie libérale et constitutionnelle lui parait, quant 
à présent, le seul gouvernement qui réponde aux besoins, 
aux aspirations, aux nécessités politiques de l'Italie; il y 
voit, dans l'état actuel, la condition de son salut. Aussi, 
s'élève-t-il contre les menées des républicains qui crient 
Rome ou la mort, et qui, pour opposer un chef à Victor- 
Emmannel, ont exalté Garibaldi. 

Son jugement sur le héros italien mérite d'être cité : 
c Garibaldi est, sans contredit, un homme hors ligne, 
comme aventurier, guérillero, partisan. De plus, c'est un 



honnête homme. Mais il faudrait qu'on fût persuadé une 
bonne fois que c'est une nullité absolue comme intelli- 
gence, cœur d'or, tète de buffle.... Garibaldi et les siens 
ont triomphé tant que personne ne se battait.... Et on fait 
de lui une espèce de Messie! Sa renommée, sa partici- 
pation au succès de l'uni ta risme sont, pour les huit 
dixièmes, le fait d'un mot d'ordre, d'une manœuvre de 
secte. C'est le thème des mazziniens. » 

Avant de pousser l'Italie à conquérir Rome, il eût été 
plus naturel, plus urgent de songer à la délivrance de 
Venise. Biais il fallait avant tout se débarrasser de la mo- 
narchie et du Piémont : Venise fut laissée sur le second 
plan, et on ne parla que de reprendre le Capitule. 
M. de Cavour donna dans le piège; ou plutôt, car il 
était trop fin pour ne pas voir re que ce plan avait d'in- 
sensé, il eut l'air, pour sauver sa popularité ébranlée par 
la cession de Nice, d'adopter pour son compte le fameux 
programme ; et il se mit à crier Rome! Rome! plus haut 
que tous les autres. « Au fond, dit d'Azeglio, il a envie 
d'aller à Rome comme de se pendre. » Il sentait bien que 
le jour où le gouvernement italien y serait installé, son 
autorité serait débordée, et le triomphe du parti mazzi- 
nien assuré. Là, en eifet, le radicalisme exalté est sur 
son terrain : on sait l'histoire de toutes les assemblées 
romaines. 

Toutes ces déclamations sur Rome capitale, c'est du 
pur charlatanisme, c'est « de la politique à 1 opéra séria, » 
La capitale d'un pays doit être au centre de sa vie intel- 
lectuelle et politique. Rome n'est point cela. Depuis des 
siècles elle a cessé d'être la capitale de l'Italie : le mouve- 
ment, l'activité se sont portés ailleurs. Elle est devenue 
un foyer de vie religieuse ; il faut la laisser ce qu'elle 
est ; il faut en faire une ville sainte, la ville du christia- 
nisme, comme la Mecque est la ville sainte des musulmans. 
Quant à la capitale politique, elle doit être là où est la 
vie politique, à Turin ou à Florence. Ces idées, d'Aze- 
glio les développait dès 186!, dans sa brochure des 
Questioni urgent i, avec cette verve incisive, cette passion 
raisonnée et ce dédain de l'impopularité qui ont toujours 
fait de lui en Italie un homme à part. « Je vous expédie 
une brochure, écrit-il à M. Rendu, pour laquelle vous 
me chanterez un Requiem, si vous voulez bien ; car je 
vais être lapidé. » Il le fut bien un peu ; mais l'événement 
a prouvé qu'il avait raison. 

Au fond, les Italiens se souciaient assez peu d'aller à 
Rome. Florence remplit parfaitement pour eux les condi- 
tions d'une capitale ; et l'idée de transporter à Rome le 
siège du gouvernement a perdu aujourd'hui bien du ter- 
rain. On peut dire même qu'elle est jugée et condamnée. 
Si la question de Rome subsiste encore, c'est sous un 
autre aspect. Si les aspirations nationales se tournent 
encore de ce côté, c'est par d'autres raisons. Ce n'est 
plus Rome capitale, c'est Rome libre et italienne qu'on 
demande ; c'est Rome affranchie du despotisme ecclésias- 
tique et réunie, au moins politiquement, à la grande patrie 
italienne. C'est là une toute autre face de la question ; et 
ici d'Azeglio se retrouvait en harmonie avec le sentiment 
public. 

S'il ne voulait pas de Rome pour capitale, il ne voulait 
pas davantage, en effet, de la papauté temporelle; il ne 
voulait pas d'un pape roi. Sur ce point il n'est ni moins 
convaincu ni moins énergique. 

Sans être un croyant pratiquant et zélé, d'Azeglio était 
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catholique par tradition et par sentiment. J'ai dit plus 
haut avec quelle chaleureuse sympathie, avec quel en- 
thousiasme il avait salué l'avènement de Pie IX, et com- 
ment, dans l'ardeur juvénile de ses espérances, il avait 
cru voir en lui l'homme destiné à régénérer la papauté 
en la faisant italienne et libérale : deux conditions indis- 
pensables, si elle voulait recouvrer son influence morale 
et même sauver son existence compromise à la fois par 
l'alliance autrichienne et parle despotisme clérical. 

Ce fut avec douleur qu'il vit ses illusions s'évanouir. 
Ce fut avec indignation qu'il vit la réaction sévir dans 
Rome après le retour de Pie IX, et ramener avec elle 
tous les abus, tous les périls du passé, c En fait d'aveu- 
glement, écrit-il en 1*51, Rome a atteint désormais la 
limite du possible. Vous avez vu ce pauvre pays au temps 
où le sentiment religieux, étouffé sous de longues années 
d'un affreux gouvernement, renaissait avec l'espérance 
d'un meilleur avenir. Eh bien ! à cette heure, le gouver- 
nement est pire que sous Grégoire XVI. C'est la ven- 
detta prêt ina dans sa plus fâcheuse expression. .. L'expé- 
dition de Rome, la réaction cléricale, les exagérations de 
votre parti catholique, la guerre sourde faite aux institu- 
tions constitutionnelles et au Piémont, ont rendu le pape 
impossible sans l'occupation étrangère. » 

Un peu plus tard, en i 854, il écrit cette page sanglante : 
<r L'exaspération s'accroît chaque jour dans les Etats pon- 
tiûcaux. Le moyen de rester catholique, pour des gens 
qui voient le catholicisme devenir chaque jour davantage, 
au sein même du gouvernement pontifical, un instrumen- 
tant regni et une arme contre la nationalité d'un peuple ! 
La guerre au Piémont et aux institutions représentatives, 
voilà le grand mot d'ordre des monsignori et le remède à 
tous les maux de l'Église. A votre aise, messeigneurs l 
continuez sur ce pied, et dans cinq ans vous m'en direz 
des nouvelles ! Vous ne savez pas ce «tue c'est que la pro- 
pagande faite dans toute l'Italie et dans le monde entier 
par une masse d'émigrés qui emportent avec la haine au 
cœur contre ipreti, la résolution de revenir un jour se 
venger, coûte que coûte. Vous voulez faire du dogme le 
rempart de la boutique; vous verrez comment on arrive 
à la boutique à travers le dogme ! — Pour Dieu, vos 
évéques de France ne comprennent donc pas un mot à 
cette situation!... mais il faudrait oser rompre avec 
M. Veuillot.... Pie IX aurait pourtant 'encore, à l'heure 
qu'il est, une situation magnifique à ressaisir. Vous êtes 
à Rome, vos baïonnettes le protègent ; que risque-t-il ? 
Les mazziniens l'avaient renversé, ils sont bannis. Cavai- 
gnac lui avait refusé quatre mille hommes à Civita- 
Vecchia pour le défendre contre la révolution ; Napo- 
léon III lui donne une armée. Qui l'empêche de mettre le 
temps à profit, et de redevenir lui-même?.., J'ai l'air 
en vous parlant ainsi d'être un fervent. Moi qui suis sin- 
cère avant tout, je ne voudrais pas que vous me crussiez 
plus catholique que je ne le suis; mais en vérité j'enrage 
de voir la religion de mon pays se détruire avec cet 
acharnement par la main de ses chefs. Et puis, j'ai aimé 
ce pauvre Pio noua, et je l'aime encore!... » 

11 y a deux points de vue pour envisager la question. 

Le point de vue des Italiens n'est pas, et ne peut pas 
être le •même que celui des étrangers. Les étrangers ne 
voient dans le pape que le pontife, le vicaire de Jésus - 
Christ, le chef de la catholicité ; le pape leur cache le 
souverain. Pour les Italiens au contraire, le souverain 



cache le pontife : ils ne voient plus en lui le vicaire fie 
Jésus-Christ, mais le vicaire de V Autriche % le complice de 
leurs oppresseurs, l'obstacle permanent de leur indépen- 
dance. Ils ont sous les yeux la caria romnna. Comment 
partageraient-ils la vénération des étrangers pour ce 
gouvernement ? « Ce gouvernement romain , qu'a-t-il 
fait des trois millions de chrétiens que la Providence lui 
avait donnés ? Après quatre ou cinq siècles d'expérience, 
où en sont-ils? Ils sont les moins religieux, les plus scep- 
tiques des chrétiens, et ce gouvernement ne se soutient 
(cas unique dans le monde) que par la présence de deux 
armées ! » 

Le pape a laissé échapper toutes les occasions qui lui 
ont éié offertes de réformer son gouvernement; de don- 
ner aux Romagnes et à Rome une administration libérale 
et municipale. Trop de protection Ta perdu : aujourd'hui 
le pouvoir temporel est condamné sans appel. « Il faut 
que les catholiques étrangers se persuadent bien ceci, c'est 
qu'aucun Italien, ni à Rome ni ailleurs, ne veut plus être 
gouverné par des prêtres. Sur ce point pas de transaction 
possible. » 

Il s'est bien trouvé des chrétiens, des catholiques qui 
ont dit aux Romains : Votre esclavage est indispensable à 
la foi catholique. Cet argument faisait bondir d'Azeglio. 
On le comprendrait à la rigueur, dit-il, dans la bonche 
d'un utilitaire ; mais il a droit de surprendr* dans la 
bouche de chrétiens, écrivant dans un intérêt chrétien. 
« Non, rien ne justifie la violation du droit. Qui vole fait 
mal, quand même il n'aurait d'autre motif que de faire 
une donation à l'Eglise. Qui assassine fait mal , quand il 
n'aurait d'autre but que de délivrer l'Église d'un ennemi. 
Qui viole le droit qu'ont trois millions de créatures hu- 
maines à être gouvernées selon la raison ; qui tue une 
nation avant le droit de vivre, fait mal, quand bien même 
il serait persuadé que le domaine temporel est utile à 
l'Église. » 

Quant à croire que le gouvernement romain va se re- 
former, c'est une espérance qu'il a eue, mais à laquelle il 
a renoncé. Commencer par refuser ; feindre ensuite de 
s'accommoder et promettre ; puis différer, tergiverser, et 
finalement ne rien faire ; voilà le système invariable de la 
cour de Rome. Rien n'a pu vaincre cette force d'inertie ; 
et quand on y regarde de près, on en voit la raison : c'est 
que la difficulté ne vient pas du mauvais vouloir des hom- 
mes , elle est dans les choses, elle est inhérente à l'esprit, 
à l'essence même du gouvernement pontifical; et par 
suite radicalement insoluble. Le voulût-il, le pape ne 
peut guère réformer son gouvernement. 

« Quand on parle de réformes dans les États de l'Église 
on oublie trop facilement que l'Église a une législation 
qui se nomme droit canon; que le pape, même comme 
souverain temporel, n'est pas un homme, mais une insti- 
tution, une tradition vivante, immuable comme le passé. 
Le pape séparé du droit canon qui a fixé cette tradition, 
ne serait plus que le pêcheur de Galilée; l'abrogation du 
droit canon serait le protestantisme introduit dans la con- 
stitution de l'Eglise. Lorsqu'on demande au pape d'abolir 
d'un trait de plume les constitutions de ses prédécesseurs, 
peut-on espérer qu'il cède? On abdique pour ne pas céder, 
on ne cède pas pour abdiquer. 

« Et cette abdication, on la demande au nom d'une 
civilisation, d'un libéralisme dont le passé de la papauté 
temporelle est la condamnation.... 
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« Il n'est pas vrai d'ailleurs que le pape soit libre dans 
l'exercice de son autorité. Il est souverain absolu à l'égard 
des laïques, ses sujets; il ne Test pas à l'égard des cardi- 
naux, ses frères, à l'égard du corps ecclébiastique à qui il 
doit compte. Son pouvoir a une limite dans les droits du 
Sacré-Col lége reconnus et consacrés dans les capitulaircs 
d'Eugène IV, qui sont comme la grande charte de l'état 
ihéocraiique, état où les ecclésiastiques seuls ont des 
droits, où les laïques n'ont que des devoirs. Tout acte qui 
serait en opposition avec ces droits ne serait pas une ré- 
forme, mais une faute d'État.... » 

Il y a plus: le pape ne pourrait pas même donner à son 
gouvernement, au moins dans l'ordre civil et administratif, 
uue direction plus conforme à l'esprit de notre temps ; 
car ce gouvernement est incompatible avec le principe de 
l'égalité de tous devant la loi. « Un gouvernement théo- 
cratique est avant tout un prosélytisme servi par les lois, 
par les magistrats, par les sbires, c'est-à-dire le pire de 
tous les prosélytismes. Sous un gouvernement où il n'y a 
de droits que pour ceux qui professent une religion 
donnée,... on ne peut parler d'égalité devant la loi. * 

Enfin, et quand même de telles réformes seraient pos- 
sibles en soi et décrétées, qui donc pourrait les faire? 
t La cour de Rome se compose ou d hommes d'Eglise que 
la sainteté de leur vie ou leur science théologique a tirés 
des cloîtres; ou d'hommes du monde, aventuriers de toutes 
races, pour lesquels la prélature est une carrière comme 
une autre, un moyen de faire fortune. De ceux-ci , inutile de 
s'occuper : étrangers au pays, tout se réduit pour eux à 
maintenir les abus dont ils profitent. Restent les premiers. 
Eh bien! parlez de télégraphes, de chemins de fer, ils 
voient un péril dans toute nouveauté ; parlez de science» 
ils préféreront l'humilité qui se soumet à l'orgueil qui 
examine; parlez de liberté, ils ne croient pas qu'elle 
puisse jamais être réglée : tout ce qu'on lui doit, c'est de 
la supprimer, puisqu'on ne peut tolérer ses écarts. 

c Ce sont ces gens-là pour qui le pape de 1847 et 4848 
n'a jamais été qu'un révolutionnaire, et pour tout dire uu 
scandale ; qui l'ont combattu sous main ad major cm Dei 
gloriam; qui malgré tous nos efforts ont cherché à l'ef- 
frayer, à le décourager, à lui faire faire volte-face, en un 
mot à le tuer, et qui y ont réussi. 

« Je vous ai déjà cité le mot de l'ancien général des 
Jésuites de 1847 : « Questo papa è il flagetlo délia chiesa; 
non ce rimedio che net eampanonc dcl Compidoglio.* (Ce 
pape est le fléau de l'Église; il n'y a de remède que la 
cloche du Capitole 1 .)— Pie IX le fléau de l'Eglise 1 
c'était bien là leur pensée quand nous l'exaltions, nous. 
Quand nous le bénissions, ils le maudissaient, eux. Eh 
bien, ils ont vaincu, ces gens- là 1 Ils ont vaincu, 
lors de Y Encyclique du 29 avril et de la restaura- 
tion de 1849; ils ont vaincu quand ils ont mis sous 
leurs pieds, grâce au parti catholique en France, la 
constitution donnée par Pie IX ; ils ont vaincu quand il s 
ont rétabli toutes les oppressions et toutes les chaînes 
théocra tiques. Eux qui faisaient des vœux pour le triom- 
phe de l'Autriche à Solférino, ils finiront toujours par 
vaincre tant qu'ils auront un doigt dans le gouverne- 
ment.... » 

Conclusion : impossibilité de fait, sinon de droit, que le 
gouvernement du pape se réforme, c'est-à-dire change 

4 . On tonne la clo»Jic du Capitole à la mort des Papes. 



ses principes; impossibilité que le peuple romain se 
résigne à vivre sous cette « machine pneumatique » où il 
étouffe. 

Comment sortir de là ? Il n'y a qu'une solution. Il faut 
que le pape n'ait plus dans Rome qu'une souveraineté 
nominale, honorifique ; il faut qu'il cesse d'eu e un roi, et 
ne soit plus qu'un pontife. Il faut, comme le disait déjà il 
y a vingt-cinq ans, un catholique sincère, le vénérable 
Cino Capponi, « que le pape règne sans gouverner. » 
« Hors de là, ajoute d'Azeglio, rien de possible que les 
baïonnettes. » Au point où nous sommes arrivés, le pou- 
voir direct et réel du pape sur ses sujets est devenu ab- 
solument impossible : il n'a plus de base. Pourtant il faut 
au pape une souveraineté ; il doit avoir, comme chef de 
TÉglise, le nom, l'indépendance, la grande et exception- 
nelle situation d'un souverain. Il doit résider seul à Rome, 
et être de là en communication libre et directe avec le 
monde entier. Mais Rome de son coté doit être italienne» 
comme toute autre ville d'Italie, administrée par un Sénat 
qui sera une sorte de municipe. L'indépendance finan- 
cière de la cour de Rome serait assurée, non par des sub- 
sides qui sont aléatoires, mais par des biens, des immeu- 
bles, des propriétés données au pape en Italie et dans les 
autres Etats catholiques. «Alors, le pape, comme TEglise 
de Rome dans les beaux temps de ferveur religieuse, re- 
deviendrait possesseur de biens déclarés inviolables, et il 
jouirait de revenus. A la bonne heure! mais il ne serait plus 
possesseur d'hommes, ce qui est le fléau de l'Eglise et de 
la politique, et la cause de toutes les misères religieuses 
et inorales. » 

s Que faire donc ? Ce qu'on faisait au douzième et au 
quatorzième siècles, et la religion ne s'en portait pas plus 
mal ; laisser le gouvernement romain en téie à tète avec 
le peuple italien. A deux, il faut bien finir par s'arranger! 
Quand des tiers s'en mêlent, tout est perdu ; et en outre, 
c'est celui qui se jette dans la querelle* par bonne inten- 
tion et pour empêcher la bagarre, qui finit par recevoir 
les coups de l'un et de l'autre, avec pas mal d'injures, 
en témoignage de gratitude, par-dessus le marché. » 

D'Azeglio écrivait cela en 1860. Quatre ans plus tard, 
ses idées avaient fait du chemin. La France, lasse de ses 
stériles efforts et de sa longue patience, se décidait à 
laisser ta cour de Home en tête à tête avec tes Italiens ; la 
convention du 15 septembre était signée. C'était, sur la 
question romaine, la première moitié du programme de 
d'Azeglio. Quant à la seconde, elle se réalisera d'elle- 
même : il n'y faut que du temps. La force des choses y 
j>ousse invinciblement; il faut être aveugle pour ne pas 
voir que le pouvoir temporel a vécu. La papauté 
ne peut plus, ne doit plus être dans la société moderne 
qu'un pouvoir religieux. C'est dans son contact, dans 
son mélange avec les choses de la terre qu'elle a dé- 
généré et s'est corrompue; ce ne sera qu'en se détachant 
du sol et en s'élevant dans les sphères spirituelles, qu'elle 
pourra s'épurer et retrouver sa force. Elle traite en enne- 
mis ceux qui lui conseillent de se résigner à cette trans- 
formation devenue inévitable : ce sont ses meilleurs amis ; 
ce sont des hommes comme d'Azeglio en Italie, comme 
le P. Lacordaireen France. 
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On me pardonnera d'avoir fait tant de citations. J'ai 
cru que ces idées si élevées, ces réflexions si vives sur 
des questions toujours pendantes et brûlâmes, auraient 
pour le lecteur quelque intérêt; venant surtout d'un 
Italien, d'un catholique, d'un libéral si modelé et si sage. 
J'ai cru aussi que c'était le meilleur moyen de faire con- 
naître l'homme uont j'essaie de refracer l'attachante 
physionomie. Gr.ml citoyen et grand homme de bien, 
d'un esprit supérieur et d'un cœur plus grand encore 
que sou esprit; patriote sans fanatisme, libéral sans 
emphase, brave sans forfanterie; par-dessus tout vrai, 
simple et loyal, sans ambition personnelle, toujours prêt 
à dévouer a son pays sa fortune et sa vie : tel fut Mas* 
simo d'Azeglio. Il y avait en lui une réunion de qua- 
lités raies : avec l'enthousiasme d'un artiste, avec une 
ardeur d imagination toute méridionale, avec la finesse et 
IVspiit politique particulier aux Italien*», il a eu ce qui 
?cnr manque tiop souvent, la mcsuiv et la justesse, le 
ferme bon sens qui dans les affaires huitaines sait se dé- 
fendre des exagérations et s'en tenir an possible, la pei - 
.'éverance qui sait se résigner et attendre, le caractère en 
un mot, la virilité d'âme, le courage civil qui brave les 
clameurs et affronte l'impopularité. Toute sa vie, il eut 
luureur des bavards, des déclamatenrs des héios de 
thcâtic qui sont un de* fléaux de son pays. Tonte sa vie, 
il p.iuisuivit de ses sarcasmes, et s hommes oui sont à la 
h»i> « des vantards et des incapable*, et qui faisaient de la 
nation italienne la risée de l'Kui'ope. » 

Dans uu temps de révolution comme celui où il a \éeu, 
au milieu des crises violentes, des luttes passionnées qu'il 
a liaveisécs, une telle sagesse, une telle modération dc- 
\au-nt nécessairement le désigner aux coups d- tous les 
]»ulis. Jamais ni sa sérénité n'en a été trn*dilce, ni sa 
l.gue de conduite modifiée: • Sache/ bien, écrit-il guic- 
uitnl, que je suis au ban de la cour pour abus de sincé- 
i ité ; au ban des jésuites pour leso govemo pnpale ; au ban 
de la maçonnerie comme contraire ù Rome capitale ; au ban 
dés sectes et des rouges, pour leur avoir dit de dures 
M^riiés. » Mais ses adversaires eux mêmes tendaient 
l.oiumage à sou désintéressement , à l'élévation de son 
c.r.aelèrc, à ce qu'il y avait en lui de nobîc, de généreux, 
on peut dire de chevaleresque. 

Jus-ju'au dernier jour, il garda cette altiti.de fière et 
digne, cette indépendance de pensée et de parole, allant 
droit son chemin, à travers « le gâchis des spetes, » cher- 
chaut seulement le vrai et le bien, et les pioclamaut d'une 
\ri\ haute et ferme. Son dernu r acte politique lut un 
«.Ucouis qu'il lit liie, ne pouvant le prononcer lui-même, 
devant le sénat, le k dccemhic 1KG<i, quelques semaines 
après la convention de septembre ; discours spirituel, 
j rofond et hardi, dans lequel il combattait ouvertement 
le laineux programme du parti mazzinicri Roma n morte. 
C'était lui, on se le rappelle, qui le premier avait mis en 
avant I idée de transporter la capitale du royaume italien à 
F.orencc ; et l'idée venait de se traduire dans les faits. 
Cttte fois encore « il attachait le grelot, » et dénonçait 

folie de Rome. » 
i. C'est qu'en réa- 



ité, ce qu'il avait le courage de dire tout haut, tous les 
hommes intelligents le pensaient, sans oser le dire. De- 
puis sa mort, la situation n'a guère changé. Tout ce qu'il 
disait le 4 décembre est encore vrai ; il faut ajouter 
qu'une seule chose peut prolonger l'existence du pouvoir 
temporel, ce sont les impatiences et les imprudences du 
parti révolutionnaire. 

Le 16 janvier 186G, le municipe de Turin, « voulant 
payer un tribut solennel d'admiration et de reconnais- 
sance a la mémoire de Massimo d'Azeglio, » invita tous 
les Italiens à s'unir « pour élever un monument au grand 
citoyen qui, par les oeuvres de la pensée comme par celles 
de la main, a tant fait pour l'indépendance et pour la 
gloire de l'Italie. » Le même jour, le grand conseil de 
Florence décidait que les restes mortels de l'illustre défunt 
seraient déposés à côté des dépouilles de Michel-Ange et 
d'Alfteri, dans le sanctuaire national de Santa-Croce. On 
ne pouvait rendre à Massimo d'Azeglio un plus magni- 
fique hommage; et l'Italie a prouvé qu'elle était digne de 
ses nouvelles destinées en honorant ainsi celui qui lui 
a donné, aux jours du combat et oc l'épreuve, les plus 
beinx exemples de désintéressement, de loyauté, de vrai 
patriotis-ne. 

Eugène Toitou. 



LETTRES INÉDITES 
DU PRÉSIDENT DE BROSSES. 

Le président de Brosses doit être regarde comme 
un esprit tout à fait supérieur et qui n'est pas encore 
à son rang, dans l'estime du publie lettré. Plu- 
sieurs causer ont contribué à le maintenir dans 
une sorte de demi-jour. Les diverses marques que 
nous avons de sou mérite n'ont pu être miseseu pleine 
lumière; les ouvrages de diverse nature qu'il a 
laissés, s'opposaient, par leur multiplicité et leur 
volume, à entrer dans le cadre d'une de ces éditions 
îles OEuvrcs complètes, qui sen eut tant la renommée 
«l'un auteur par cela seul qu'elles condensent et 
résument tous ses titres aux yeux du lecteur; au:>si, 
ses lettres, que les échantillons déjà publiés devaient 
faire désirer de voir recueillir, sont encore dispersées 
dans des recueils inconnus : ou n'en a jusqu'ici 
d'antre suite que les Jettic* à Voltaire publiées, il y a 
trente ans, par M. Th. Fuksci ; car les fumeuse* 
Lettres familières écrite.-» d'Italie ont paru d'abord 
sous forme do livre, et, à n'envisager que 1 ensemble 
de leur composition, il est dillicile d'admettre qu'elles 
n'aient pas été écrites avec l'arrière- pensée de les 
imprimer un jour. Ce sont, à vrai dire, ses Lettres 
persanes. Remarquons, en passant, — ce qui n'a pas 
encore été dit, que nous sachions, — que Montes- 
quieu et de Brosses qui, par leurs origines et la nature 
de leur esprit, offrent tant de points de contact, ont 
encore cette analogie d'avoir tous deux débuté par 
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un écrit d'allure légère et de forme frivole. Même 
fninc-parler sur toutes choses, voire sur les plus 
respectées jusqu'alors, même agilité d esprit, même 
dextérité à se multiplier dans tous les sens de lu 
pensée humaine, enfin, même pointe de licence. 
Quand on sort de la littérature solennelle et dévoie 
des dernières années de Louis XIV, lien de plus 
caractéristique, pour l'histoire de l'esprit français 
au dix-huitième siècle, que cette littérature si nou- 
velle de ton, si légère, si profane, sous la plume 
d'hommes si graves par leurs fonctions et leur rang. 

Mais quelque familières de ton que soient ces 
lettres, quelque abondantes qu'elles soient en détails 
de toute sorte, en impressions de voyages, en discus- 
sion d'opinions, en renseignements sur les goûts et 
le caractère du président, elles n'éclairent pleinement 
que le dilettante, l'homme de goût, l'érudit; elles 
laissent entrevoir que par quelques saillies le carac- 
tère intime du narrateur; elles ne nous livrent pas 
1 homme entier ni dans ses aptitudes d'esprit, ni sur- 
tout dans ses affections ; nous n'avons dans les Lettres 
d'Italie qu'un président de Brosses, avant la lettre \ 
un homme parfaitement aimahle et spirituel, mais 
encore jeune, vert et qui n'est pas accompli. Le vrai 
président de Brosses, celui de l'histoire, le itbtau- 
rateur de Salluste, le magistrat indépendant qui tient 
tète à l'arbitraire du pouvoir royal, le correspondant 
assidu de l'Académie des belles-lettres, le magistrat 
et l'écrivain qui mènent de front ta ut de travaux 
divers, cet homme de la pleine maturité est encore 
à venir, et postérieur de plusieurs années. 

Les lettres inédites qui vont faire la matière de 
celte rapide étude nous montrent précisément de 
Brosses dans cette période de plein développement. 
Adressées à des savants éminents, écrites à l'occasion 
des principales publications du président, elles nous 
révèlent les habitudes intimes de son esprit, et, 
chose précieuse, son opinion, ses jugements sur lui- 
même. Ce sont des fragments dune sorle d'auto- 
biographie intellectuelle. Là est leur principal intérêt. 
On y retrouve d'ailleurs les qualités d'écrivain du 
présideut : son style facile et pourtant vif, sou ingé- 
nieuse sagacité, son bon sens inaltérable et sa har- 
diesse d'esprit. En somme*, elles achèvent, rectifient 
même, sur quelques points d'importance secondaire, 
liiléc qu'on peut se faire du président par ses ou- 
vrages, et surtout par le portrait si finement tiacé 
tjuc M. Sainte-Beuve en a donec, au tome VII de ses 
Causeries du lundi. 

Dans deux volumineux recueils, légués par leurs 
anciens possesseurs à la bibliothèque municipale de 
Genève, les lettres du président souttrès-clairscinecs 
el se suivent à de longs intervalles; en tout, ces trois 
correspondances ne dépassent pas un total de qua- 
rante lettres ; mais il suffit de les rapprocher pour 
voir s'y dessiner d'une façon complète la double 
physionomie de l'écrivain et de l'homme. 



I Le président de Brosses était en relations régulières 
et fréquentes avec quelques-uns des principaux sa- 
vants de l'Europe; son biographe, M. Foisset, en a 
donné une liste assez longue ; beaucoup n'étaient 
certainement connus du président que par leurs ou- 
vrages, et n'eurent jamais avec lui que des rapports 
purement intellectuels. Tout au contraire, il connais- 
sait personnellement, il avait vu et fréquenté ses trois 
correspondants de Genève, qui devenaient ses voisins 
pendant ses fréquents séjours au pays de Gex et à 
cette terre de Tournay qu'il vendit à Voltaire. De là, 
le ton de familiarité tout particulier de ces lettres, 
les détails tout à fait domestiques et intimes, les con- 
fidences qui s'y rencontrent, et l'entière franchise 
qui y règne. 

Les trois correspondants genevois, le physicien 
Charles Bonuet, le mathématicien Jallabert et le 
philosophe Piclet étaient des hommes d'un rare 
mérite, quoique d'uue notoriété très -inégale. Le 
premier est le seul qui, par ses ouvrages, ait une 
réputation européenne; le second était tiès-apprécié 
et très -estimé dans sa ville natale, où il remplit pen- 
dant trente ans les fonctions de professeur et reçut 
les honneurs du syndicat. Quant au troisième, il n'est 
guère connu, malgré l'incontestable utilité de ses tra- 
vaux, que par les correspondances de Voltaire, qui 
lui écrivait quelques courts billets, comme on s'en 
écrit entre voisins, et qui parait l'avoir tenu en une 
particulière estime. Bonnet, Jallabeit et Piclet se 
connaissaient d'ailleurs entre eux; ils vivaient dans 
le même milieu, c'étaient des esprits de même famille, 
et leurs relations communes avec le président ajou- 
taient encore aux liens qui les unissaient. 

Charles Bonnet, le plus éminent, sans contredit, 
des trois, est aussi celui avec lequel le président 
semble avoir été dans les rapports les plus intimes 
desprit. C'est avec lui que nous le verrons se livrer 
le plus et entretenir le commerce le plus actif. A la 
première, en date, des lettres du président, ils sont 
occupés tous deux des mêmes études et se commu- 
niquent librement leurs pensées. De Brosses n'a 
encore rien publié (les Lettres d'Italie, écrites en 1 739, 
restèrent, comme on sait, inédites du >ivant de leur 
auteur), mais Bonnet a déjà donné son premier livre 
sur XInscctologic, et le président en a reçu, des pre- 
miers, un exemplaire. Il envoie immédiatement ses 
remercîments, mais il veut emporter le livre à la 
campagne pour le lire à tète reposée, et ce n'est que 
six mois après qu'il fait part à Bonnet, avec une sin- 
cérité entière, de ses impressions de lecture, et de 
son opinion sur la valeur littéraire de l'ouvrage : 



À Dijon, le 22 janvier 1740. 

J'ay trouvé, monsieur, à mon retour de lu campagne, 
ces jours passez, votre obligeante lettie et les marques 
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agréables de votre souvenir. Je vous prie de croire qu'elles 
me seront toujours infiniment chères. Je n'ay pas moins 
d'empressement d'apprendre l'entier rétablissement de 
votre santé, qui a élé chancelante pendant si longtemps. 
Je le souhaite principalement pour vous, et aussi pour 
l'avancement des connoissances, auxquelles vous vous 
appliquez avec autant de distinction que de succez. Il me 
fera attendre avec autant d'impatience les deux nouveaux 
volumes que vous promettez sur l'histoire des insectes, 
que j'ay eu de plaisir à lire les deux premiers que vous 
eûtes la bonté de m'envoyer cette automne. La matière 
étoit neuve et bien intéressante, en physique, non-seule- 
ment par la singularité des objets, mais encore par la 
liaison et le passage insensible qu'elle donne du règne 
animal au règne végétal. Au moyen de cette liaison, vous 
avez été le premier en état de donner un essay de la dégra- 
dation successive et prochaine des êtres, et de présenter 
à l'esprit de grandes idées métaphysiques qui s'éelair- 
ciroient encore davantage à mesure que l'on formeroit ce 
tableau avec un plus grand détail. C'est ce que disoit 
quelque part Montagne (sic) qiïily avoil plus loin d'Épa- 
m inondas à son valet de chambre, que de son valet de chambre 
à son barbet. 

Quant au style de votre ouvrage, il m'a paru clair, 
simple et agréable à lire. Vous ne pouvez trop le resserrer 
dans les deux volumes que vous préparez, en vous effor- 
çant de lui donner du nerf autant que la matière en est 
susceptible; en présentant le plus d'objets que vous pourrez 
dans le moindre nombre de mots, fondant plusieurs cha- 
pitres en un seul, évitant de paraphraser des idées déjà 
connues ou telles que la seule exposition du fait suffit pour 
les faire assez connoltre, ou telles quelquefois que le seul 
titre du paragraphe suffit presque pour exposer la vérité 
dont on veut que le lecteur soit instruit. C'est avec raison 
que vous avez donné aux premiers volumes l'exactitude 
qui est nécessaire en exposant des observations d'un genre 
nouveau. Je crois que les seconds n'en demanderont pas 
autant, et qu'il suffira souvent d'exposer, dans un discours 
suivi, le résultat de vos opérations avec les conséquences 
qui en doivent suivre, sans donner le détail entier de 
l'opération que vous rejetterez à la fin de l'ouvrage dans 
des tables succinctes, qui ne seront consultées que par les 
gens du métier. Il ne faut pas non plus mettre trop d'ani- 
mation dans les récits : il faut épargner au lecteur le détail 
de ses pensées conjecturales à mesure que les événements 
se développent. Quelque goût philosophique qui règne 
aujourd'hui, ces sortes de matière sont examinées par un 
fort petit nombre de gens, même parmi les philosophes : 
les autres se contentent d'apprendre, comme une nouvelle, 
le fait qui est arrivé, et d'en tirer des conséquences ; le 
reste des lecteurs n'est que trop fjeuple à cet égard, 
et n'est pas capable d'être assez affecté des petites mer- 
veilles pour se plaire à les voir trop solemniser. Il a tort, 
sans doute, mais il est U frand nombre, et, par consé- 
quent, il doit être ménagé. Vous voyez que M. de Réaumur 
même n'a pu éviter le reproche d'être trop diffus, d'entrer 
dans de trop fréquents détails et d'avoir tenu son style 
trop lâche. L'avidité avec laquelle on lisoit ses premiers 
tomes ne s'est pas également soutenue dans les derniers, 
quoiqu'à mon gré ils ne soient pas moins curieux et qu'en 
mon particulier ils me fassent toujours un extrême plaisir. 
J'en dis autant des vôtres qui, pour moi personnellement, 
m'ont semblé trop courts. Je ne voudrais pas, pour mon 



intérest, que ceux qui doivent suivre le fussent moins, 
par le plaisir que j'espère trouver à les lire. 

Voilà, certes, des conseils judicieux, excellents 
de tout point, et dont le président eût pu, par la 
suite, faire pour lui-même son profit ; car il ne s'est 
pas assez gardé, dans ses ouvrages, de cette diffusion 
du style qu'il signale comme un écueil à son corres- 
pondant, et n'a pas non plus su assez « épargner au 
lecteur le détail de ses pensées conjecturales. » De 
Brosses n'en est pas moins très-supérieur, comme 
écrivain, à Bonnet; mais il était tout aussi modeste 
au fond que l'ami auquel il ne craint pas de dire ses 
défauts, et, quand il se décida à publier, à son tour, 
si Bonnet lui eût alors rendu ses critiques, nul doute 
qu'il ne les eût également reçues de la meilleure grâce 
du monde et en très-bonne part. Quelques années 
plus tard, il répond à Bonnet qui le félicitait de son 
début littéraire (les Lettres sur la découverte (THer- 
culantim, tout récemment parues) : 

À Dijon, 16 mai 1751. 

Une prévention favorable que je ne dois, monsieur, 
qu'aux sentiments dont vous m'honorez, vous fait priser 
les petites Lettres sur Héraclée bien au delà de ce qu'elles 
valent. Dans une bagatelle de cette espèce, il ne peut 
y avoir d'autre mérite pour l'auteur que d'avoir clairement 
et simplement déduit ce qu'il a vu. L'objet, curieux par 
lui-même, était, en même temps, l'objet à la mode de la 
curiosité actuelle du public ; c'est la seule chose qui m'ait 
déterminé à publier cette petite narration, où je n'ai rien 
mis du mien qu'une hypothèse assez singulière sur l'ancien 
et le nouveau Vésuve. 

De Brosses est ici parfaitement sincère, il n'avait 
nulle gloriole d'auteur; son esprit était trop sérieux, 
trop occupé des études les plus vastes et les plus 
diverses. Dans cette même lettre, après avoir briè- 
vement exposé son hypothèse sur les éruptions du 
Vésuve, il passe aux théories de son illustre ami 
Buflbn, sur le problème de la génération, discute le 
système des molécules organiques, marquant la 
plus vive impatience de lire les derniers volumes 
de l'Académie des Sciences, et parle aussi des 
différents mémoires historiques qu'il envoyait dès 
lors à l'Académie des Inscriptions, qui les publia par 
la suite. 

Quand il publie son Histoire de la Navigation aux 
Terres Australes, ouvrage très-neuf pour le temps, 
très-instructif et très-amusant à la fois, fruit d'une 
immense lecture et des plus patientes recherches, le 
président répond aux félicitations de ses amis avec 
une telle modestie qu'il semble n'avoir pas lui-même 
conscience de la vraie valeur de cette publication 
si remarquable. Il en parle dans des termes presque 
identiques à Jallabert et à Bonnet; voici un pas- 
sage fort explicite d'une lettre au premier : 
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Je crains que vous n'ayez lu l'ouvrage en question avec 
des yeux trop favorables. Il n'y a pas trop de quoi se faire 
valoir par ce que j'y ai mis du mien. C'est un épisode à 
quelques autres écrits que j'affectionne plus que celui-ci. 
Je n'ai voulu que mettre sous les yeux tout ce qu'on avoit 
écrit sur une matière curieuse et peu connue, afin de don- 
ner Fenvie de perfectionner cette partie si imparfaite de 
nos connoissances, autant qu'elle mérite de l'être. Peu de 
gens avoient été curieux d'aller chercher ces détails dans 
la mine brute de tant de journaux marins insupportables 
à lire. Quant à la forme et à la méthode, la plus simple et 
la plus claire m'a paru la meilleure, pour de tels extraits 
dont j'aurais bien voulu pouvoir sauver partout l'aridité; 
mais cela n'étoit que rarement possible, dans l'idée que 
j 'a vois de donner plus à l'instruction du lecteur qu'à son 
amusement. Pour ce qui est des réflexions et des obser- 
vations diverses que j'y ai jointes, je les abandonne à votre 
jugement en vous envoyant l'ouvrage. Si vous êtes con- 
tent, je commencerai à n'en avoir pas mauvaise opinion. 

La très-sincère modestie du président ne donnait 
pas le change à d'aussi bons juges que ses amis de 
Genève. Loin de ne voir dans ses ouvrages qu'une 
compilation plus ou moins ingénieuse, ils y distin- 
guaient des théories hardies, des idées nouvelles et 
parfois aventureuses dont l'un d'eux prit même l'a- 
larme. En sa qualité de pasteur protestant, de phi- 
losophe chrétien plus dévoué à la religion qu'à la 
science, M. Pictet ne pouvait approuver les projets 
de colonisation que le Président émettait dans sa 
préface. A son point de vue, l'austère genevois par- 
tageait l'opinion mise en circulation depuis quelques 
années par son compatriote déjà illustre, Jean -Jac- 
ques Rousseau, sur la dépravation des sociétés mo- 
dernes, dépravation que l'éloquent auteur du Dis- 
cours sur F inégalité des conditions attribue au 
développement exubérant des connaissances et des 
jouissances de la civilisation. Loin de souhaiter aux 
continents nouvellement découverts et encore bar- 
bares la propagande de nos mœurs et de nos scien- 
ces, loin d'appeler surtout les prétendus bienfaits de 
la colonisation, M. Pictet eût voulu que ces peuples 
inconnus pussent persévérer dans cet état de la vie 
sauvage qui les préservait de notre corruption. Tel 
était évidemment le sens de la lettre à laquelle de 
Brosses fait la spirituelle et judicieuse réponse que 
l'on va lire : 

A Dij« i v 30 «oust \ 767, 

Si votre politesse ordinaire, monsieur, et les sentiments 
dont vous m'honores n'ont pas eu, comme je le crois, la 
plus grande part au jugement avantageux que vous portés 
d'an ouvrage qui ne prétendoit autre chose que de faire 
roûnollre d'an style fort simple un objet curieux par lui- 
même et peu connu, je crains que vous ne l'ayez vu sous 
on coup d'oui trop favorable, et étendu bien au delà du 
but que j'ai voulu moi-même lui donner. Mais, avant que 
daller plus loin, faut-il que je prenne bien sérieusement 
l'agréable discours philosophique que vous tenez là dessus, 



lorsque vous n'avez peut-être voulu que vous amuser en 
me payant d'un système par un paradoxe? Car enfin, je 
ne puis croire que ce soit tout de bon que vous ayez re- 
gret aux connoissances acquises, vous qui en avés tant et 
qui en faites un si bon usage, ni que vous vouliez restrein- 
dre le commerce des hommes entre eux au point que la 
conséquence naturelle de ceci seroit qu'il vaudrait luitux 
pour eux qu'ils eussent toujours vécu isolés. La maladie 
philosophique de votre ingénieux concitoyen {Jean-Jac- 
ques Rousseau) qui nous voudrait (voir) errer dans les 
bois, est-elle donc épidémique? Ou la peinture que j'ai 
faite du genre de vie des Australiens vous a t-elle paru 
si séduisante que vous les vouliés toujours laisser dans 
une telle situation? En. vérité, vous n'êtes guère charitable 
pour ces pauvres automates. J'avoue que, comme les 
hommes ne sont pas meilleurs aujourd'hui que ci-devant, 
et que les événements passez sont un sûr garant de ceux 
à venir, les précepteurs que je voudrais leur envoyer 
pourraient ne pas accompagner leurs bunnes instructions 
d'aussi l>ons procédez. Mais quoi ! ne fait-on pas prendre 
médecine aux enfants quoiqu'ils crient et qu'elle les tour- 
mente? Le remède, sans doute, en emportera un bon 
nombre, mais ceux qui pourront échapper s'en porteront 
mieux. A-t-on jamais cru faire tort à un terrain en friche, 
lorsqu'on en cou|>e les bruyères pour en faire un bos- 
quet? Ainsi, ne vous en déplaise, aprez vous avoir en- 
tendu, je me regarde comme un philosophe en grand qui, 
loin de s'arrêter dans le cercle des petits inconvénients, 
va jusqu'à sacrifier les hommes à l'humanité. J'ay appris 
de Toinette qu'il falloit arracher son œil pour que l'aune 
vit plus clair, et voilà ce que j'ai à vous répond ie pour me 
venger de ce que, pendant que je ne suis que politique « t 
commerçant, vous m'attaquez traîtreusement du côté phi- 
losophique, où vous me voyez sans défense. En qualité de 
politique , je deviens impitoyable (?) et je regarde les 
hommes comme étant naturellement dans un état de 
guerre ; en qualité de commerçant, je n'ai le cœur tendre 
que pour mon propre intérêt; êtes- vous juste d'exiger de 
moi que je sois bon, lorsqu'un seul de ces titres suffit pour 
m'en dispenser? 

Pour en venir à présent à une apologie plus sensée, je 
vous dirai que, quelque plaisir que m'aient fait vos ré- 
flexions judicieuses, je ne serais |>as en tout de votre sen- 
timent. Les hommes étant tous méchans, les sauvag?s me 
paraissent la pire espèce de tous, parce qu'ils ne sont que 
cela, et que j'aime encore mieux les vices accompagnés 
de tant de politesse, tels que nous les avons, que ceux qui 
sont absolument cruels. Vous observerez que l'Europe n'a 
déjà que trop d'objets de division et de cupidité, sans qu'il 
faille encore lui en montrer de nouveaux. Cela est vrai, 
mais le mal est fait, et puisqu'il est sans remède, c'est au 
plus habile à prendre avantage de la position où les choses 
ont irrévocablement été mises, pour se tirer d'affaire du 
mieux qu'il pourra. Tai voulu faire voir que ce moyen 
existoit ef qu'il étoit possible de le mettre en œuvre. Mon 
project est au premier occupant, si tant est que j'en aye 
sérieusement un. Peut-être, selon vous, n'auroys-je pas 
dû le dire à tout le monde ; mais, en cela, ne me faites- 
vous pas trop d'honneur ? Il me semble que c'est ici le 
secret de la comédie. Au reste, nous pouvons nous rassu- 
rer. Rien de tout ce que nous craignons n'arrivera. Je ne 
suis ni assez présomptueux pour me figurer que les minis- 
tres adopteront mes idées, ni assez dupe pour vouloir per- 
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dre mon temps à leur en donner. Les Australiens sont 
bien assurés de rester encore longtemps dans leur paisible 
abrutissement. Nous en serons, moi pour mon plan, vous 
pour vos réflexions, qui n'auront eu d'autre effet que de 
nous être amusés à les écrire ; et c'est tout ce que nous en 
voulions. 



On juge par cet exemple, qui met si bien en relief 
toute la rectitude d'esprit de de Brosses, quelle était 
la ligne que devaient tenir ses opinions dans le conflit 
déjà engagé, où tout esprit de marque allait être 
obligé de se ranger dans l'un ou l'autre camp. En 
relations d'idées et même de société avec quelques- 
uns des promoteurs des idées nouvelles, Diderot, 
entre autres, admirateur ardent et hautement déclaré 
de Voltaire, leur chef, devenu leur coreligionnaire 
par sa foi dans la raison humaine et dans les bien- 
faits de la science, il savait toutefois se préserver des 
entraînements fiévreux de l'esprit de secte, comme 
des travers du prosélytisme de coterie. Quand éclata 
cette fameuse querelle entre dévots et encyclopé- 
distes, où les injures et les calomnies ne tardèrent 
pas à remplacer, de part et d'autre, les bonnes rai- 
sons, le président évita de prendre parti. Son éloi- 
gnement du théâtre de la bataille secondant son 
équité naturelle, il put rester simple juge du camp, 
et Ton va voir avec quelle ferme équité il porte son 
arrêt dans un démêlé, où, pourtant, ses sympathies 
n'étaient nullement douteuses. Il écrit à M» Jalla- 
bert : 



J'ay vu une partie des brochures et du torrent 

d'injures basses et atroces que Ton s'est dit à Paris, dans 
cette indigne querelle excitée contre les Encyclopédistes. 
Ils ne s'y sont pas mieux gouvernés que leurs adversaires 
par qui ils ont été lâchement et calomnieusement attaqués, 
mais surtout la conduite de M. Le Franc a été déplorable. 
Quel rôle pour un homme de son rang et de son talent 
que d'aller, à propos de bottes, se porter pour agresseur 
et délateur de ses confrères, et quel moment a-t-il pris 
pour les attaquer par un plat sermon de missionnaire, qui 
ne pouvoit être plus déplacé ! Je ne crois pas que la pièce 
de l' Écossaise soit de M . de Voltaire ; ce n'est pas son ton, 
mais plutôt celui de Diderot 1 . Au reste, M. de Voltaire 
m'a paru fort irrité contre Le Franc; d'Alembert a de 
quoi l'être davantage. Toute cette vilaine dispute fait lever 
les épaules aux gens sages et honnêtes. Cependant, on s'en 
est occupé à Paris plus que de la marine et des impôts. 
Le ministère n'en était peut-être pas trop fâché. C'est le 
tonneau jeté à la baleine. 

Dans un passage de cette même lettre à Jallabert, 
nous voyons poindre les premiers différends du Pré- 
sident avec Voltaire, et c'est un témoignage de sa 
modération qui mérite d'être rapproché de ceux que 

4 . La sagacité littéraire du président fut mise ici es défaut : VÊcrssaUe 
était bien de Voltaire. 



nous fournit la correspondance publiée par M. Fois- 
set et si bien analysée par M. Sainte-Beuve. 

Quand je vous parle de M. de Voltaire, c'est de même 
date. 11 y a longtemps que je n'ay eu de ses nouvelles. Il 
est un peu fasché de ce que j'ay fait dresser un état de la 
forêt, telle que je la lui ai remise, et dont il u'usoit pas 
convenablement. Je n'ay pourtant fait qu'une chose tout 
ordinaire et d'usage en pareil cas de remise. Mais c'est un 
homme qui n'entend rien du tout aux affaires. Ce n'est 
pas que mon intention soit d'avoir aucune difficulté avec 
lui, quoiqu'il y ait assez donné, lieu. Mais il est bon de 
prendre ses précautions et d'être en règle pour l'avenir. 
Puisque vous allés faire une petite villégiature à Sacconex, 
tout le temps des moissons, si vous aviez occasion de faire 
une promenade à Tournai, je vous en demanderais une 
description actuelle. Il m'a souvent parlé des sommes 
prodigieuses qu'il avoit mises en embellissement; mais je 
n'ay rien pu apprendre de ceci que par luy mesme, et je 
n'ay pas là-dessus la foy du charbonnier. 

On voit avec quelle sérénité De Brosses envisage 
les infractions commises par Voltaire aux conven- 
tions qui les liaient. Si, plus tard, le Président se 
départit de cette modération première, s'il fut obligé 
d'en venir aux menaces et même aux voies judi- 
ciaires pour rappeler au respect de ses engagements 
un homme pour lequel il ne cessa de professer une 
admiration presque enthousiaste, la faute en est uni- 
quement à Voltaire qui, par ses emportements inju- 
rieux et ses persévérantes cabales contre un hono- 
rable adversaire, mit tous les torts de son côté. 
Quand on a feuilleté la correspondance publiée par 
M. Foisset, et relu l'analyse exacte qu'en a faite 
M. Sainte-Beuve, on ne saurait garder sur ce point 
aucun doute, et il suffirait, pour le er toute incerti- 
tude, des quelques passages relatifs à cette querelle, 
qui se rencontrent clair-semés dans les lettres du 
Président à Jallabert. Ils montrent de quel esprit de 
conciliation le Président était animé, et ce qui, plus 
encore que ces passages très-explicites, doit être re- 
marqué à son honneur, c'est le silence parfaitement 
digne où il se renferma envers les tiers, quand le 
débat vint à s'envenimer. 

Une autre preuve, bien frappante, de l'équité na- 
turelle et incorruptible du Président, c'est le juge- 
ment qu'il porte d'un homme qui lui répugnait par 
bien des côtés : le roi de Prusse, Frédéric. Son anti- 
pathie profonde pour les contradictions choquantes 
et les bizarreries cyniques du caractère de cet étrange 
grand homme, ne l'empêche nullement de rendre 
pleine justice à la supériorité de cette nature si com- 
plexe. On pourrait même l'accuser d'une grande in- 
dulgence pour les vers, si médiocres, de l'élève de 
Voltaire ; mais on trouverait difficilement, chez aucun 
contemporain, une appréciation plus sensée et plus 
impartiale de celui qui fut, avec Voltaire, le pins 
singulier prodige du dix-huitième siècle. A propos 
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d'un volume de poésies publié récemment par le phi- 
losophe de Sans-Souci, le Président écrit à Jallabert 
avec qui il était plus particulièrement en commerce 
de confidences littéraires : 



.... J'ayà moi, et je serois bien fâché de ne le pas 
noir, le volume du poète de Sans-Souci, bien nommé 
assurément, car il n'a souci ni des hommes ni des Dieux. 
Je ne suis pas étonné si l'épltre an maréchal Keith a fait 
tomber les bras et les jambes aux ministres évangéliques 
de votre pays. Ils ont là un étrange patriarche. En vérité, 
il y a de la démence, et surtout dans un tel rang, de 
faire tout haut de pareilles prédications. Mais comment 
arcorde-t-il l'apostolat qu'il exerce ici, avec les vers sui- 
vants de l'épltre à Finck, p. i86 : Je riay même 
connu, etc. ? 

Ce petit livre de poésie est, à mon gré, une des plus 
curieuses choses du monde, tant par sa singularité, que 
parce qu'il vient d'un homme si célèbre et si extraordi- 
naire. Je n'en ay encore lu qu'une partie, et même à 
bâtons rompus, le caractère étant extrêmement fin pour 
mes mauvais yeux. Si on peut lui reprocher de mauvais 
vers prosaïques et des constructions embarrassées, j'y 
troove encore plus souvent de beaux vers, d'excellentes 
choses, beaucoup de nerf dans la pensée et souvent dans 
Impression, et (ce qui me plaît le plus) des choses 
faciles, aimables, d'un caractère, d'une gntee, d'une bon- 
homie charmante, telles que l'Epttre h Darget et celle à 
son Esprit. Je suis enchanté de ces deux épîtres, jusqu'au 
point de me voir tout prêt d'aimer un homme, le moins 
du monde fait pour l'être, de nous en particulier, et 
même à parler en général, et, en mettant à part tout in- 
térêt national, du genre humain dont il est involontaire- 
ment le fléau. Avec un tel caractère d'esprit, un roy doit 
être un homme bien séduisant. Puisqu'il est si passionné 
pour la gloire, et si peu en peine de l'avenir, il me sem- 
ble qu'il avoit en luy de quoi jouir de la réputation d'un 
des plus grands hommes qu'il y ait eu dans l'histoire, et 
même des plus extraordinaires, sans mettre le feu dans 
l'Europe, ni même tourmenter l'humanité. Au reste, c'est 
une assés bonne plaisanterie de sa part, et une charlata- 
nerie assez gave, que de faire des vers en toutes langues 
et de la musique, au milieu des énormes affaires dont il 
est accablé, comme s'il n'avoit rien à faire, et qu'une po- 
sition, où dix grands hommes pourroient à peine suffire, 
ne fut pas suffisante pour l'occuper. Une personne de no- 
tre connoissance a raison de m'écrire que c'est un drôle 
de roi. Il est singulier d'être, à la fois, le plus aimable, 
le plus habile et le plus méchant homme du monde. 



Etnn mois plus tard, à propos d'un autre opus- 
cule de Frédéric : 



.... Je n'ay pu encore vous parler du poëme de la 
Guerre, par le roi de Prosse, ne l'ayant pu lire. Mes yeux 
sont si mauvais et le caractère du livre si fin, que, mal- 
gré mon empressement, j'ai été obligé de laisser le livre 
jusqu'à ce que ma vue soit moins malade. J'ay grand em- 
pressement de voir cette matière traitée par l'homme de 
l'univers qui l'entend le mieux et qui n'exerce que trop 



ce talent funeste à l'humanité. Je pense précisément 
comme vous sur son compte. On dira de lui comme on 
disoit autrefois de Sylla qu'on ne peut trop le louer, l'ad- 
mirer, l'aimer et l'abhorrer.... Ce mélange absurde de 
sentiments répond assez au mélange de son caractère con- 
tradictoire, et se fonde sur la distinction qu'il fait lui- 
même, en son individu, de l'homme et du roi, distraction 
fort métaphysique par laquelle il prétend être bonhomme 
très-moral et roy très -immoral. 



Cette équité singulière, qui tient à une très-grande 
largeur d'esprit, et surtout à une modération fon- 
damentale de caractère, nous la retrouverions dans 
tous les jugements du Président sur ses contempo- 
rains. Aucun d'eux, assurément, n'était fait pour lui 
inspirer plus d'aversiou que Jean-Jacques Rous- 
seau. Quel lien, quel point commun pouvait exister 
entre une raison aussi calme, aussi lumineuse, aussi 
maîtresse d'elle-même, et ce génie passionné, aveu- 
gle, extrême en tout, emporté sans cesse au delà de 
toutes les bornes de la justice et de la vérité ? Cet 
apôtre de l'ignorance, gardienne sacro-sainte des 
vertus de la vie sauvage et de la salutaire barbarie, 
devait révolter tous les instincts, toutes les convic- 
tions de l'homme qui avait une foi si vive dans la 
science et ses bienfaits, et dont l'idéal consistait pré- 
cisément dans une grande politesse des mœurs et 
une culture raffinée de l'esprit. Quand de tels abîmes 
séparent deux hommes, il semble que l'un ne puisse 
parler de l'autre qu'avec une sévérité absolue. Eli 
bien ! c'est quand elle est mise à de si fortes épreu- 
ves que l'impartialité du Président se montre le plus 
à son honneur. Je ne sais si, entre tous les adversai- 
res de Jean Jacques, un seul lui a rendu justice à ce 
degré. Tandis que, dans l'emportement de leurs 
querelles, les Encyclopédistes, Voltaire en tête, lui 
déniaient son incontestable talent, et s'efforçaient de 
le tuer, dans l'opinion, par le ridicule, le Président 
De Brosses, qui le juge pourtant du même point de 
vue, reconnaît hautement les puissantes facultés 
dont il condamne et déplore le plus l'abus. Voici, 
dans un curieux passage d'une lettre à Jallabert, un 
de ces rares jugements de contemporains que la pos- 
térité ne peut ratifier entièrement sans doute, mais 
dont elle loue la sincère équité : 



Jean-Jacques est un méchant enfant qui a mordu le 
sein de sa mère. Que de talents il prostitue à l'orgueil de 
faire parler de luy, soit en bien, soit en mal! Car cela luy 
est très-égal, pourvu qu'on en parle. C'est assurément un 
des plus beaux génies et des plus grands écrivains de no- 
tre siècle; il a de plus l'étoffe et le fond, et non pas le 
vernis et la simple superficie, d'un excellent philosophe. 
Mais que penser d'un homme qui tourne toute son élo- 
quence en paradoxes, toute sa dialectique en sophismes 
et qui rassemble toutes les forces prodigieuses de son es- 
prit pour se constituer cynique de mauvaise foy? J'ai 
peine à le plaindre d'être malheureux quand jt vois que 
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c'est à cela même qu'il met son plaisir : Nihilo plus agit 
quant si opérant det ut cum rationc insauiat. 

Quelques points de ce jugement demandent sans 
doute à être reformés. Un esprit paisible et serein 
comme celui du Président ne pouvait avoir la pleine 
intelligence des fougueuses et sombres passions qui 
alimentaient et troublaient le génie de Joan-Jacquis. 
Ce que De Drosses prend pour du cynisme de mauvaise 
foi, n'était que l'imprudente et indiscrète explosion 
d'un tempérament qui s'affirmait avec d'autant plus 
de violence qu'il rencontrait déplus grands obstacles*, 
c'était tout au plus, si l'on veut, cette espèce d'im- 
pudence d'une àme sincère qui en haine de funestes 
préjugés et, par mépris d'hypocrites convenances, 
rejette tout voile et se produit dans cette nudité à 
outrance, emblème, à ses yeux, de la vérité. Mais 
si, sur ce point, De Brosses s'est mépris, quelle clair- 
voyance il montre- dans ce magnifique éloge, le plus 
explicite et le plus complet qu'aucun écrivain de ce 
temps ait décerné à Jean-Jacques : « C'est assuré- 
ment uu des plus beaux génies et des plus grands 
écrivains de notre siècle; il a, de plus, l'étoffe et le 
fond, et non pas le vernis et la simple superficie d'un 
excellent philosophe?» Si tout le monde souscrit au- 
jourd'hui à la première partie de cette appréciation, 
plus d'un lecteur sera tenté de protester contre la 
seconde. L'admiration de de Brosses, limitée par les 
restrictions qui suivent, est pourtant parfaitement 
fondée. Quels que fussent les vices intellectuels de 
Jean-Jacques, il avait en lui deux parties essentielles 
du philosophe : une grande élévation naturelle 
d'idées, jointe à une dialectique ingénieuse et vigou- 
reuse. De toutes les citations qui précèdent, de (es 
jugements éclairés et impartiaux du Président sur 
ses contemporains, il faut conclure que, tout en par- 
tageant les idées de son temps, il n'en épousait pas 
les passions, et que cet esprit original, marqué au 
coin d'une personnalité très-distincte, savait com- 
prendre les natures les plus diverses comme les plus 
opposées à la sienne. Nous savions déjà quelle était la 
valeur de de Brosses, comme écnvaiu ; après avoir lu 
ces fragments de correspondance l'idée qu'on s'était 
faite de cette vive et vaste intelligence grandit et 
s'amplifie encore. Nous verrons dans la suite de cette 
étude, qu à l'analyse de ces confidences familières, 
'homme ne gagne pas moins que l'écrivain. 



CHOSES DU JOUR. 



25 novembre. 



Eugène Cuéfet. 



(La fia au prochain numéro.) 



Je commence par déclarer — il faut bien rassurer 
les amis qu'on peut avoir — qu'en cette quinzaine 
émailléc d'arrestations à domicile, je n'ai reçu, entre 
minuit et une heure du matin , la visite inattendue 
d'aucun agent de police. « Toc, toc. — Qui est là? 
— Au nom de la loi. » Ce substantif majestueux, 
« la loi, » devrait luire comme un arc-en-ciel aux 
yeux des citoyens paisibles; mais il n'y a pas de 
conscience qui tienne, il éclate comme un pétard à 
l'oreille de l'homme le plus innocent. « Au nom de 
la loi! » Cela donne des frissons de Mazas. 

Ainsi donc, aucun employé de M. le préfet Piétri 
n'est venu chez moi, n'a ouvert mes tiroirs, fouillé 
mes papiers, saccagé ma correspondance, comme 
cela s'est nocturnement pratiqué à l'égard d'un cer- 
tain nombre d'honnêtes gens, avocats, médecins, 
professeurs, qui sont peut-être pour le quart 
d'heure logés aux frais du gouvernement. J'espère 
que M. le préfet de police voudra bien me continuer 
la faveur deson oubli, et que je n'aurai jamais l'hon- 
neur de faire sa connaissance. Je ne suis affilié, je 
le dis hautement, je le crie par-dessus les toits, à 
aucune société secrète ni publique, pas même à la 
société des gens de lettres; je ne me glisse dans 
aucune réunion composée de plus de vingt personnes, 
je n'entretiens pas la moindre correspondance avec 
l'étranger, je ne regarde jamais les sergents de ville 
de travers, et si je ne crie pas en plein boulevard : 
« Vive le Gouvernement ! » cela tient à la délicatesse 
de mon larynx, qui ne me permettrait pas cet épan- 
chement d'enthousiasme. Nous sommes dans un 
temps où l'on ne saurait prendre trop de précau- 
tions. Maintenant que ma profession de foi est faite, 
que je lai étalée au grand jour, j'espère que rien ne 
m'empêchera de coucher dans mon lit la nuit pro- 
chaine. 

J'avoue que je ne comprends pas très-bien l'oppor- 
tunité des mesures de rigueur déployées depuis quel- 
que temps. Le gouvernement voudrait-il faire croire 
que c'est nous autres, pauvres diables, qui l'avons 
poussé à l'expédition du Mexique, que c'est nous qui 
avons laissé la Prusse s'arrondir aux dépens de ses 
voisins, pour avoir négligé de déployer en temps 
opportun un rideau de cent mille hommes sur le 
llhiu ; que c'est nous qui avons fait l'expédition de 
Rome et proclamé les merveilles du fusil Chassepot ? 
Mais nous ne sommes point assez puissants, assez 
maîtres de nos actes pour pouvoir commettre tant 
de fautes. Les fautes politiques, n'en commet pas 
qui veut : ce luxe n'est permis qu'aux pouvoirs tout- 
puissants et irresponsables. Le pays, j'en conviens, 
est dans une situation difficile, embarrassée et peut- 
être périlleuse; mais, encore une fois, nous n'y 
sommes pour rien ; si la France, si forte il y a deux 
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ans, est amoindrie, si elle est obligée d'étendre de 
sept à neuf ans la durée du service militaire» si Ton 
vient demander aujourd'hui une armée de quatorze 
cent mille hommes, à qui s'en prendre ? Ce n'est pas 
à vous, lecteur, ni à moi qui n'ai jamais eu un goût 
Lien vif pour le militarisme. Pourquoi donc ce re- 
doublement de sévérités? Sera-ce toujours le battu 
qui payera l'amende ? 

Nonobstant tous ces petits accrocs à la liberté 
individuelle, on nous affirme que l'horizon n'a jamais 
été plus bleu, et l'on s'étonne de l'entêtement de 
l'opinion publique à persister dans une attitude de 
défiance et de crainte. Les affaires continuent à être 
nulles; la Banque de France est toujours engorgée 
de capitaux improductifs. Confiance! confiance! 
A la bonne heure ! Mais qui donc, il y a trois mois, 
a signalé les points noirs ? Ces points noirs qui mou- 
chetaient le ciel de la politique n'étaient certes pas 
faits pour rassurer les esprits. Quand le pilote pré- 
voit la tempête, on comprend que l'équipage ne soit 
pas tenté de prendre la mer. Il est vrai que depuis 
trois mois tout a changé. Aujourd'hui, le baromètre 
est au beau fixe. Dieu soit loué; puisse le commerce 
que l'Exposition n'a pas enrichi, trouver une com- 
pensation dans la prospérité de cette fin d'année, et 
«border heureusement au rivage du jour de L'an ! 

Ce qui a été le plus remarqué dans le discours 
impérial, c'est le passage où l'Empereur, déclarant 
qu'il persistait dans la pensée qui a dicté le décret du 
1 9 janvier, faisait suivre cette déclaration de mots 
qui en atténuaient singulièrement la portée. Cette 
promesse de liberté relative, enguirlandée d'expres- 
sions sévères sévèrement prononcées : ce maintien 
haut et ferme du pouvoir , ce principe (C autorité , ce 
courage que n ébranleront ni les obstacles ni les résis- 
tances injustes , tout cet attirail presque menaçant 
qui montrait la répression embusquée derrière la (ni 
et se tenant prête à frapper au premier signa), tout 
cela, dis-jc, chaleureusement applaudi par la majo- 
îiré du Corps législatif et du Sénat, prouvait qu'il 
n'y avait plus aucune illusion à caresser, et que 
l'heure de la liberté n'a pas encore sonné. Une liberté 
qui s'offre avec des menaces n'est pas la liberté. 

J'ai dit que la majorité avait applaudi. L'expres- 
sion est faible : c'était plus qu'un applaudissement, 
c'était de la frénésie. Autorité, pouvoir, répression ! 
Mots magiques. La majorité se sentait chez elle. On 
parlait sa langue. Lâcher la bride trop tendue, per- 
mettre à l'opinion publique de prendre une plus 
large part aux affaires publiques, n'est-ce pas entre- 
bâiller la porte et s'exposer aux courants d'air, aux 
\ents coulis de la révolution? O majorité! voilà 
quinze ans que la presse, courbée sous le joug admi- 
nistratif, suit cette voie étroite, ce sentier de mon- 
tagne bordé d'un côté par le fossé de l'avertissement, 
de l'antre par le précipice de la suppression. — Elle 
n'a donc eu, depuis quinze ans, que l'influence 



très -limitée que le gouvernement lui a permis 
d'avoir. 

Et ce gouvernement maître de ses allures, ne 
relevant que de lui-même, omnipotent, en a-t-il 
été plus infaillible ? Est ce sur la presse ou sur le gou- 
vernement personnel que doit peser la responsabi- 
lité de ces expéditions malheureuses, de ces loin- 
taines aventures contre lesquelles protestai tsilencieu- 
sement, faute de pouvoir se faire entendre, le bon 
sens du pays ? Cette presse, si elle eût été plus puis- 
sante, c'est-à-dire libre, elle aurait peut-être pré- 
venu l'accomplissement d'actes dont la défense est 
aujourd'hui abandonnée par tout le monde, même 
par M. le ministre d'Etat. Et vous ne sentez l'ardeur 
se réveiller en vous qu'au seul mot de répression ? 
C'est à se demander si c'est la passion qui vous aveu- 
gle ou si ce n'est pas l'intelligence qui vous manque ? 

Quand je vois les défaillances intellectuelles et mo- 
rales de cette bourgeoisie si robuste au début de la ré- 
volution et aujourd'hui si pâle, si effacée, si aplatie, 
il me monte au cerveau comme des bouffées d'orai- 
san funèbre ; je voudrais faire passer devant ses yeux 
allanguisle tableau de celte société qu'elle a détruite 
et qu'elle a remplacée. 

La voilà cette société finissante, parée de fleurs, 
comme pour le sacrifice. Elle sent qu'elle n'a plus 
que quelques heures à vivre et de cette vie qui va 
finir, elle veut exprimer toutes les jouissances. Les 
princes, les grands seigneurs, les financiers, les che- 
valiers d'industrie tout cela emboîte le pas ou marche 
de compagnie. Le vice qui plane sur tous a égalisé 
les rangs, rapproché les conditions. Gentilshommes 
et comédiens se tutoient et tout ce monde est si mêlé 
de haut en bas et de bas en haut qu'on ne disliugue 
plus les honnêtes gens des coquins, les grandes dames 
des courtisanes. Un père, un grand seigneur jette 
sestrois fdlesdans le litdu roi de France, etia noblesse 
tout entière seîécrie et se déclare lésée dansses droits, 
quand la roture ! ô décadence ! pénètre dans l'alcôve 
royale, sous la forme d'une jolie fille ramassée au 
coin de la borne, et qui n'en est pas plus fière. Cha- 
que matin elle daigne présenter son pied rose à deux 
Eminences agenouillées qui lui mettent ses pantou- 
fles. 

Toute idée est proscrite, et qui veut écrire est 
obligé de recourir aux presses de Genève ou d'Ams- 
terdam. Il ne reste plus que les gazetiers, les ri- 
meurs, les faiseurs de quatrains, les reporters de 
cours. Dans la ville, on ne parle que de celle-ci qui 
est la maîtresse de celui-là, du dernier bal, du 
dernier souper, du dernier coup de dé, de la der- 
nière représentation, de la dernière orgie. Si une 
femme a la fantaisie de monter sur les planches 
d'un théâtre ou d'un salon et d'étaler son débraillé 
plastique, en voilà pour trois semaines de discus- 
sions, de dissertations, de commentaires, car ce 
qu'elle veut, cette société blasée, ennuyée, épuisée, 
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c'est se distraire. Et la foule d'accourir, et le par- 
terre de se partager en deux camps, et les gazettes 
qui parleraient à peine d'un chef-d'œuvre, s'il pa- 
raissait un chef-d'œuvre, de se dévouer exclusive- 
ment, soit à l'attaque, soit à la glorification d'une 
créature qui serait passée inaperçue si elle n'eût été 
qu'une comédienne de talent. Et c'est ainsi que ce 
monde finissait dans la poursuite de toutes les extra- 
vagances, de tous les vices, de toutes les souillures 
et dans le mépris de lui-même; et , comprenant qu'il 
ne pouvait décidément plus vivre, il voulut du moins 
bien mourir, et il retrouva en effet toute son énergie 
à cet instant suprême : dernière bonne fortune de 
cette société qui avait été si grande avant d'être si 
vile, qui avait fait de si nobles choses avant de se 
laisser abêtir par le despotisme. Et maintenant, ô 
contemporains! regardez dans ce miroir du passé 
et si vous avez encore le temps de réfléchir, réflé- 
chissez. 

Il nous arrive de Rome des nouvelles toutes fraî- 
ches. Nous y sommes établis et solidement, grâce 
aux merveilles du fusil Chassepot. La cour de Rome 
profite de la sécurité que lui fait notre intervention 
pour agir vigoureusement contre les tièdes et les 
suspects. Tout fonctionnaire qui, pendant les der- 
niers troubles, n'a pas donné des preuves suffisantes 
de dévouement est destitué. Pas un journal français, 
excepté V Univers, n'est toléré dans les lieux pu- 
blics. Heureuse population , cette population ro- 
maine! Elle a un gouvernement qui lui pèse la nour- 
riture de l'esprit et éloigne d'elle le pain empoisonné. 
On la hourre de mandements, de circulaires pasto- 
rales et on lui distribue comme dessert les tartines 
beurées de r Observateur romain, lequel annonce, 
chaque matin, que Garibaldi est une incarnation de 
Satan, et que le Saint-Père ne va pas tarder à rentrer 
en possession d'Ancône et de Bologne. Voilà une 
population bien nourrie! Une dame anglaise mariée 
à un Romain, la duchesse Sforza Cesarini, dont la 
villa a été saccagée par les agneaux du Saint-Père, 
les zouaves pontificaux, ayant eu l'audace de se 
plaindre et de réclamer contre le vol de toute l'ar- 
genterie de son château de Gonzano-Nemi, a reçu 
l'ordre de quitter Rome dans les vingt-quatre heures. 
On a qualifié ses réclamations de rêves insensés et 
ses plaintes ont été repoussées comme des calom- 
nies. En vain la duchesse affirmait que les zouaves, 
restés pendant une nuit dans sa villa, avaient sac- 
cagé les gros meubles et pillé le reste, on lui ré- 
pondit qu'elle ne savait ce qu'elle disait et que les 
garibaldiens seuls étaient capables d'un pareil coup. 
Oser accuser les soldats du pape, ces soldats pieux ! 
racolés, il est vrai, un peu partout, ces macchabées 
de haute paye, dont la solde, c'est M. l'évéque 
de Strasbourg qui le dit, est quatre fois plus forte 
que celle du soldat français ! Douter du désintéres- 
sement, de la piété, de l'enthousiasme, du dévoue- 



ment de ces lansquenets de la foi ! En admettant 
même qu'ils eussent pillé un peu et saccagé en pas- 
sant, cela valait-il la peine de faire tapage et d'at- 
tenter à l'honorabilité de ces braves gens? Quoi! 
porter un pareil fait à la connaissance des voltai- 
riens! Faire la joie de l'enfer! Provoquer les lazzis 
des mauvais journalistes qui pullulent depuis la 
funeste suppression des bûchers! Ah! madame la 
duchesse! il était si simple de se résigner au sacrifice 
de l'argenterie, en la remplaçant par du Ruolz. La 
foi s'en va. 

Le piquant, c'est que tout cela s'exécute sous le 
protectorat de la France de 1 789. La réaction s'en 
donne à cœur joie, et pendant que la cour de Rome 
fait ses exécutions, destituant ceux-ci, exilant ceux- 
là, les petits-fils des troupiers de Fleuras montent 
gravement la garde à la porte du Vatican. Révolu- 
tion et capucinade ! 

Quant à la conférence, elle ne me parait pas des- 
tinée à obtenir autant de succès que le Robinson 
d'Offenbach. On se demande même, avec une cer- 
taine inquiétude, si l'enfant viendra à terme ou s'il 
aura le sort de ces fœtus que réclament les bocaux 
de l'apothicaire. L'Angleterre ne montre aucun- 
empressement, la Prusse est tiède, la Russie ne 
dit mot, et nous n'avons encore, pour le quart 
d'heure, que l'adhésion spontanée de M. le grand- 
duc de Hesse. Rome, dit-on, accepte en principe; 
l'Italie aussi, mais sous toute réserve. L'Italie est un 
pays constitutionnel et elle ne peut rien conclure 
sans prendre l'avis du parlement. Qu'arriverait-il 
donc dans l'hypothèse de la réunion possible d'une 
conférence? Si la question du pouvoir temporel est 
posée, le représentant du pape et le plénipotentiaire 
du royaume italien se retirent en même temps. Le 
pape ne peut laisser discuter le principe de sa royauté 
temporelle ; de son côté, l'Italie donnera aux puis- 
sances toutes les garanties qu'elles exigeront pour la 
sécurité de la puissance spirituelle, mais elle ne sau- 
rait aller au delà . La diplomatie italienne est enchaînée 
par le vote de Rome capitale, lequel n'a pas encore 
été rapporté et ne le sera vraisemblablement pas. 
On voit les difficultés; elles sautent aux yeux; elles 
sont inextricables. Il faut avoir tout l'optimisme béat 
d'un journal officieux pour se persuader, première- 
ment que la conférence est possible, secondement 
que cette conférence peut aboutir à un résultat. 

Et après? demandera-t-on ; si la conférence ne se 
réunit pas ou si elle ne résout rien, Dieu seul peut 
savoir ce qu'il arrivera. Nous sommes à Rome; nous 
ne demanderions pas mieux que de quitter cette gar- 
nison lointaine. Malheureusement la difficulté n'est 
pas d'aller à Rome, mais d'en revenir. En revien- 
drons-nous? 

En attendant, les conséquences de notre inter- 
vention se font déjà sentir dans toute la Péninsule. 
Les lettres qui arrivent d'Italie sont lugubres. En 
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laissant l'armée italienne assister, l'arme au pied, à 
la défaite de Garibaldi, la dynastie s'est aliéné une 
grande partie des Italiens; et elle aura quelque peine 
à effacer ce triste souvenir. Le parti mazzinien s'a- 
gite concurremment avec le parti bourbonnicn qui 
ne dissimule plus ses espérances. Dans l'ancien 
royaume de Naples, on voit aussi se réunir les tron- 
çons dispersés du muratisme. Le gouvernement fran- 
çais aurait voulu porter un coup mortel à son allié 
le roi Victor- Emmanuel, qu'il ne s'y serait pas pris 
autrement. Affaiblissement du pouvoir, désaffection 
de la dynastie naguère encore si populaire, réveil de 
l'esprit mazzinien, agitation de tous les éléments de 
la révolution et de la contre-révolution, tels sont, 
jusqu'à ce jour, les résultats les plus clairs et les plus 
nets de notre campagne à Rome. 

Le Corps législatif est ajourné à lundi prochain. 
On lui a laissé toute la semaine pour qu'il pût lire 
avec attention les documents contenus dans le Livre 
jaune. Ce Livre jaune c'est l'histoire en dépêches. Il 
ne contient pas moins de quatre-vingt-dix dépêches 
sur la question romaine. C'est égal, huit jours pour 
prendre connaissance de ce fatras diplomatique, 
c'est beaucoup. Il est permis de supposer que la rai- 
son alléguée en cache une autre. On dit que le gou- 
vernement ne veut pas que les débats commencent 
avant que nos troupes expéditionnaires ne se soient 
repliées sur Civitta-Vecchia. Le mouvement s'opère 
à l'heure qu'il est. L'orateur du gouvernement 
pourra dire : « Nous ne sommes plus à Rome. » 
Mais nous serons à Civitta-Vecchia, reliée à Rome 
par un chemin de fer. Nous ne serons plus dans la 
ville elle-même, nous serons dans le faubourg. Ah ! 
la politique!!! 

Edmond Tbxisa. 



SEMAINE POLITIQUE. 

Jeudi, 28 novembre. 

Dix jours se sont écoulés déjà depuis l'ouverture de la 
session et, si Ton excepte une séance du Sénat, où quel- 
ques pétitions insignifiantes ont été rapportées, les tra- 
vaux parlementaires en France ont été nuls jusqu'ici; 
toutes les grandes questions qui tiennent l'opinion publi- 
que en suspens n'ont encore été l'objet d'aucune discus- 
sion ; aucun éclaircissement n'est venu les tirer de l'ombre 
où elles se tiennent. Notre machine parlementaire est 
tellement lourde, tellement compliquée de règlements de 
toute espèce, elle décourage et entrave si bien l'initiative 
des représentants du pays, qu'il ne faut pas moins de deux 
semaines environ pour la mettre en marche. Il n'en est 
jas de même en Angleterre, et, cette fois, la comparai- 
son est si frappante, que chacun assurément l'a faite à part 
soi. Le lendemain même du jour où la reine Victoria avait 
ouvert la session du Parlement, le cabinet anglais, inter- 
pellé dans la Chambre des Ior<ls et dans la Chambre des 
communes, s'expliquait à fond sur la proposition d'une 



conférence relative au règlement de la question romaine. 
Nous connaissons depuis huit jours les réponses de lord 
Deiby et de lord Stanley; quant à nous, bien que la ques- 
tion nous intéresse certainement à un plus haut degré 
que les Anglais, nous ignorons encore l'opinion de nos 
gouvernants sur le même sujet, et nos députés n'ont pas 
eu la faculté de les interroger. Le singulier en ceci, c'est 
que l'Angleterre passe pour le pays de la cérémonie et de 
l'étiquette, et la France pour le pays de la simplicité dé- 
mocratique. Or, voici la réalité : à Londres, à peine le 
Parlement est-il réuni, un ou plusieurs membres se lèvent 
dans chacune des deux Chambres et, sans autre forme de 
procès, demandent des explications au gouvernement sur 
les questions les plus importantes à l'ordre du jour; le 
cabinet répond séance tenante, sans plus d'apprêt, et la 
nation sait à quoi s'en tenir. En France, c'est autre chose. 
Il faut d'abord déposer solennellement sur le bureau la 
formule d'interpellation revêtue d'un nombre de signa- 
tures déterminé; le président convoque les bureau! ; 
ceux-ci examinent la demande d'interpellation, l'admet- 
tent ou la rejettent; de quoi il est fait rapport à la Cham- 
bre, qui fixe alors le jour de la discussion, si elle est au- 
torisée. Voilà pourquoi nos députés sont muets depuis dix 
jours. 

Heureuses les interpellations, quand elles sont admises 
et ne disparaissent point dans les oubliettes des bureaux l 
Sur les trois demandes déposées à la première séance du 
Corps législatif, Tune avait trait à la politique intérieure 
et, notamment, à l'application que le gouvernement fait, 
ou plutôt ne fait pas, des lois relatives à la liberté indivi- 
duelle. Nul sujet ne fut jamais autant a l'ordre du jour 
que celui-là au moment où nous sommes. Les nombreuses 
arrestations et détentions arbitraires dont divers agents 
se sont rendus coupables en ces derniers temps moti- 
vaient largement la démarche faite par l'opposition, gar- 
dienne naturelle des droits des citoyens. On peut même 
supposer, en étant quelque peu charitable, que les or- 
ganes du pouvoir n'eussent pas été fâchés de donner sur 
ce point les explications assurément fort plausibles qu'ils 
tenaient en réserve. Mais le Corps législatif a fermé ses 
écluses devant leur éloquence; l'interpellation sur la po- 
litique intérieure n'a pas même obtenu la minorité de 
faveur de quatre bureaux sur neuf. Elle a été impitoya- 
blement repoussée. On a même fait à ce propos des cal- 
culs fort instructifs. D'après le relevé des votes dans les 
bureaux, il parattrait que 93 voix se seraient prononcées 
pour l'admission et 95 contre. Voilà les résultats aux- 
quels le règlement peut conduire : 93 membres d'une 
assemblée élue par le suffrage universel sollicitent des 
explications du gouvernement, et il est au pouvoir de 
95 autres de les empêcher d'obtenir ce qu'ils réclament. 
On dit parfois que l'Europe nous envie nos institutions; il 
est peu probable qu'elle nous emprunte celle-là ; en gé- 
néral, du reste, elle nous emprunte plus volontiers notre 
argent. 

Les deux autres den.andes d'interpellation ont été 
mieux accueillies : l'une a pour objet la politique exté- 
rieure en général, et l'autre la question romaine; celle-ci 
a obtenu la priorité dans la fixation de Tordre du jour du 
Corps législatif. On la développera le lundi t décembre; 
ainsi, l'expédition de Rome à l'extérieur sera discutée le 
jour anniversaire de celui où c l'expédition de Rome à 
l'intérieur • fut réalisée. 
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On nous permettra de critiquer cet ajournement. Les 
«tcrniers incidents de la question romaine se sont passés 
a»i grand jour; ils ont bruyamment éclaté ; tout le monde 
les < onnaît ; l'opposition et le Gouvernement étaient cer- 
tainement prêt* tous les t\eux à entamer immédiatement 
la discussion. Pourquoi donc l'avoir reculée ? Cetie affaire 
agite, inquiète, passionne le pays depuis deux mois. Pour- 
quoi ne pas l'avoir immédiatement vidée ? Décidément, 
nos mœurs et notre mécanisme parlementaires se valent. 
11 y a autant d'afféterie et de lourdeur dans nos usages 
que dans nos règlements. On dirait que nos législateurs 
ont besoin d'ajouter la solennité de l'attente à la majesté 
de la ivpresentation.il leur plaît que la France, l'Europe, 
le monde, se préparent, par un jeûne propice, à les en- 
tendre. Ils ne sauraient parler au pied levé. Leurs discus- 
sions sont comme un tournoi qu'il n'est pas de trop d'an- 
noncer à son de trompe pendant une semaine ou deux. 
Pour un peu, l'on ferait savoir que l'éloquence ne sera 
ri eue qu'en grande tenue. De cette façon, au lieu d'un 
simple et loyal échange de demandes et de réponses 
précises, l'on a tout l'encombrerrent de l'appareil oratoire 
manié par toutes sortes de mains ; ceux qui ne sont point 
oiaieufs se croient obligés de le devenir pour l'occasion, 
et il en résulte.... oe que MM. Larrabure, Chesnelong et 
autres vont nous montrer bientôt Encore, si la discussion 
pouvait avoir une eificacité directe, si le débat pouvait 
aboutir à un ordre du jour motivé, l'on comprendrait un 
délai pendant lequel les resolutions pourraient se mûrir 
et les votes s'éclairer par la réflexion. Mais non ; toute 
issue de ce genre est interdite aux interpellations et elles 
ne peuvent donner lieu qu'à Tordre du jour pur et simple 
ou a l'adoption de cette formule vague : < Le Corps légis- 
latif appelle Taltenti n du Gouvernement sur tel objet. » 
Comme si l'attention du Gouvernement ne devait pas être 
provoquée parce seul fait que la Chambre a jugé oppor- 
tun d'en introduire le débat 1 Pour en arriver là, tant de 
pioceiture et tant de délais s'expliquent médiocrement. 

Dfux autres interpellations, qui se sont produites pos- 
téi ieurement, viendront cependant en discussion avant les 
a lia ire» de Rome. L'une d'elles implique une question de 
droit constitutionnel Par un décret récent, rendu en dehors 
de sa compétence, le pouvoir exécutif a suspendu l'effet 
d'une loi du 1 5 j*«in i 861 qui avait imposé une surtaxe 
sur les grains et farines importés par navires étrangers. 
La mesure est bonne, en un temps de crise alimentaire 
comme celui que nous traversons, mais une loi ne peut 
être modifiée que par une loi, et tel est l'objet de la récla 
mation des honorables signataires de l'interpellation. L'au- 
tre demande, également autorisée, témoigne aussi de la 
fâcheuse situation où se trouve le pays sous le rapport de 
l'alimentation publique : MM. des Rolours, Guillaumin, 
Josseau, Siievenart-Béthune, Hamoir, Cosserat, Pinard, 
de Fourment ont demandé à interpeller le Gouvernement 
sur « l'urgence d'exonérer de tous droits les blés, farines, 
riz, pommes de terre et autres denrées alimentaires circu- 
lant sur les voies navigables appartenant à l'Etat- » Un 
bureau s'est trouvé pour repousser cette demande; il faut 
le tecommander aux amis de l'humanité. 

Grâce au silence prolongé des Chambres, nous avons 
eu tout le loisir nécessaire pour examiner le • Livre jaune » 
et le « Livre bleu ». V exposé delà situation de l'Empire, 
sous l'optimisme des expressions, dissimule mal plus d'un 
c point noir. » On est obligé de reconnaître le malaise 



général de l'industrie, du commerce et des populations. 
L'industrie des cotons, celle des soies, la métallurgie, ont 
éprouvé des souffrances qu'il est impo>sible de taire. Nos 
exportations accusent, sur l'année précédente, une rédac- 
tion de 178 millions. Les emprunts des communes pour 
les dix mois écoulés, sont déjà supérieurs de 10 millions à 
ceux de la totalité de Tannée 1866. La dette flottante s'est 
élevée de 888 à 928 millions, non compris évidemment les 
dépenses occasionnées par la seconde expédition romaine; 
les encaisses du Trésor, qui étaient de 215 millions, sont 
descendus à 1 07 ; soit une augmentation de 40 millions 
dans la dette flottante et une diminution de i 08 millions 
dans les encaisses. Tout cela n'est pas brillant. Les aveux 
de la ville de Paris s'y ajouteront bientôt. Pour laisser là 
le côté financier, quelques félicitations que l'on s'adresse 
au sujet des élections locales, on n'a pas pu ou pas su re- 
noncer partout à choisir les maires en dehors des conseils 
municipaux ; plusieurs de ces assemblées ont été dissoutes, 
et le petit nombre seulement a été reconstitué par voie 
d'élection ; les autres ont été remplacées par des commis- 
sions executives, nous les nommons ainsi par suite de leur 
origine. 

Le Livre jaune, ou recueil des documents diplomatiques, 
est plus discret. Si la politique du gouvernement français 
a éprouvé des échecs à l'extérieur, il serait difficile de s'en 
convaincre en ne s' aidant que des pièces communiquées 
aux Chambres. Supposez qu'une personne ignorant la géo- 
graphie ouvre \e Livre jaune, elle pourra croire qu'il n'est 
que trois pays au monde : la France, l'Italie et l'Orient' 
Il n'y est question en effet que de la Péninsule et de la 
Turquie. Pas un mot du Mexique, pas un mot de l'Alle- 
magne. L'observation en a été faite à la Chambre élective, 
et M. le ministre d'Etat a répondu que les affaires d'Alle- 
magne n'avaient donné lien , depuis la dernière session, 
à aucune correspondance diplomatique entre le cabinet 
des Tuileries et les autres puissances. La circulaire de 
M. de Moustier, relative à l'entrevue de Salzbourg et dont 
nous avons parlé en son temps, serait le seul document 
auquel auraient donné naissance, depuis le traité de 
Londres du 1 4 mai , nos relations avec les pays germa- 
niques. Même en acceptant la réponse de M. Rouher, 
encore eût-il été bon de faire figurer ce document au 
Livre jaune, d'autant plus que le Moniteur ne l'a point 
enregistrée au moment où elle a paru. Mais peut-être, 
ainsi isolée dans ce recueil, eût-elle paru fort étrange; 
peut-être se fût-on demandé pourquoi notre ministre des 
affaires étrangères l'avait éciite s'il n'y avait pas été pro- 
voqué, pourquoi le gouvernement impérial avait cru 
devoir rassurer l'Europe au sujet de l'entrevue de Salz- 
bourg si les cabinets européens ne s'en étaient pas montrés 
inquiets. Et alors, des indiscrets eussent réclamé la com- 
munication des documents par où cette inquiétude s'était 
fait jour. Car il est peu probable, M. le ministre d'Etat en 
conviendra lui-même, que son collègue des affaires étran- 
gères ait pris la plume et ait adressé une circulaire à tous 
les agents diplomatiques de France uniquement pour ré- 
futer quelques journaux. Ce sont là sans doute les ques- 
tions que le gouvernement a voulu éviter en dissimulant 
cette pièce. Les naturalistes racontent que l'autruche aux 
abois cache sa tête dans les buissons pour ne pas voir le 
danger. En imitant ce volatile, le gouvernement pourrait 
bien en partager le sort; car il n'empêchera pas ses enne- 
mis de lui dire : Vous avez si bien entamé et conduit les 
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affaires d'Allemagne qu'elles sont closes pour vous par 
un document que vous n'osez pas montrer. 

La parcimonie des communications faites aux Chambres 
se fait sentir même dans les questions traitées au Livre 
jaune. Il y a même des endroits où les lacunes de ce recueil 
le rendent incompréhensible et redoublent l'imbroglio. 
On ne comprend plus du tout l'attitude du cabinet impé- 
rial. Prenons-en un exemple : Le 49 octobre, M. de 
Moustier adresse, par le télégraphe, la dépèche suivante 
à M. de la Villestreux, chargé d'affaires de France à Flo- 
rence : 

« Le gouvernement du roi nous fait déclarer qu'il est 
résolu à exécuter la Convention. Qu'il donne la preuve de 
cette résolu lion en supprimant immédiatement les bureaux 
d'enrôlement, en dissolvant les comités de secours et en 
faisant une proclamation qui déclare que tous les volon- 
taires seront arrêtés, désarmés et internés. Voyez M. Rat- 
tazzi et répondez sur-le-champ. » 

Le 20, M. delà Villestreux adresse deux télégrammes à 
M. de Moustier. Notre chargé d'affaires, ayant appris l'é- 
vasion de Garibaldi, s'est rendu auprès de M. Rattazzi 
« pour obtenir à cet égard une réponse catégorique, 
M. Rattazzi ne lui a donné que des explications évasives. » 
Ce ministre a remis sa démission. Il « ne peut prendre 
aucun engagement. Il nie l'existence de bureaux d'enrô- 
lements, déclare qu'il ne lui est pas possible de dissou- 
dre les comités de secours et qu'une proclamation pour 
annoncer l'arrestation et le désarmement des volontaires 
est superflue. » 

Voilà les réponses qui parviennent au cabinet des Tui- 
leries le 20 octobre, parla voie télégraphique. Voilà com- 
ment le gouvernement italien satisfait aux exigences de la 
France. Et cependant, le même jour 20 octobre, M. de 
Moustier télégraphie ce qui suit à M. Armand, chargé 
d'affaires de France à Rome : « Nous avons de nouveau 
des raisons d'esjjérer que le gouvernement italien va pren- 
dre enfin des mesures décisives pour faire cesser l'enva- 
hissement des États pontificaux. » Quelles étaient ces 
«raisons d'espérer? » Les documents diplomatiques mis 
sous les yeux des Chambres ne donnent au contraire que 
des raisons de désespérer. Mais voici qui accentue encore 
mieux cette singularité : le même jour 20 octobre, on 
envoie à l'imprimerie cette fameuse note qui devait 
paraître le lendemain matin au Moniteur universel du 21 , 
et où il était dit : « Le gouvernement italien a fait par- 
venir au gouvernement de l'Empereur les assurances et les 
déclarations les plus catégoriques. Toutes les mesures sont 
prises pour empêcher l'envahissement des États pontifi- 
caux et rendre à la Convention sa complète efficacité. 
Par suite de ces communications, l'Empereur a donné 
l'ordre d'arrêter l'embarquement des troupes. » Quelles 
étaient donc ces assurances ? Quelles ces déclarations ? 
Quelles ces mesures? Quels sont les documents qui les 
contenaient et qui rassuraient si pleinement le cabinet 
français? Les seuls qui soient communiqués aux Cham- 
bres, ce sont les deux télégrammes de M. de la Villes- 
treux du 20 octobre; or, loin d'être rassurants et satis- 
faisants, ils sont inquiétants et irritants au suprême degré. 
Sans doute, le 21, M. delà Villestreux télégraphie à 
M. de Moustier que € des mesures seront prises pour met- 
tre définitivement obstacle aux enrôlements ; que les co- 
mités de secours seront dissous et qu'une proclamation 

sera faite.» Mais ce n'est pas un télégramme de Florence, 



du 21 1 qui a pu motiver celui que M. de Moustier adresse, 
le 20, de Paris à Rome, ni la note qui a paru au Moniteur 
le 21 au matin. Ce phénomène demeure inexpliqué et 
inexplicable. Nous ne tenons pas la vérité. 

Les informations au sujet de la Conférence pour le 
règlement de la question romaine sont contradictoires : 
les puissances adhèrent à la proposition, disent les uns; 
elles s'abstiendront, disent les autres. Nous connaissons 
déjà les mauvaises dispositions de l'Angleterre et nous 
savons, par le discours de lord Stanley, comment le ca- 
binet britannique profite de la situation pour détacher de 
nous l'Italie et l'attirer dans son alliance. « J'ai été obligé, 
a dit le chef du foreing-office, de déclarer au gouverne- 
ment français que la réoccupation de Rome produirait un 

effet très-fâcheux sur l'opinion publique en Angleterre 

A propos de quelques points de divergence entre l'Italie 
et la France, le gouvernement italien a réclamé les bons 
offices du gouvernement de la reine. Ce concours a été 
demandé avec franchise, accordé avec plaisir, et reçu 
avec reconnaissance. » Il est d ailleurs, dans le Livre 
bleu, une imprudence dont le mécontentement italien ne 
manquera pas de s'emparer. « Le gouvernement ponti- 
fical, y lisons-nous, ayant réclamé le concours delà France 
pour la formation d'un corps de volontaires catholiques, 
le gouvernement de P empereur décida qu'une légion pré- 
sentant un effectif de 1200 hommes serait mise a la dispo- 
sition du Saint-Siège. » Et plus loin, à propos des déser- 
tions qui s'étaient produites dans cette légion : « Un 
officier général d'infanterie, M. le général Dumont, fut 
envoyé à Rome pour ranimer l'esprit du corps. » Jamais 
le gouvernement français n'avait aussi hautement avoué 
les faits qu'on lui reproche comme ayant constitué de sa 
part une violation de la convention du 48 septembre et 
lui ayant enlevé le droit d'en réclamer aussi énergique- 
ment l'exécution par l'Italie. Nul doute que cette puis- 
sance n'en prenne texte soit dans la Conférence, si elle se 
réunit, soit ailleurs, et ne rencontre des appuis. 

Nous examinerons prochainemeut le nouveau projet de 
loi^ militaire qui porte la durée du service de sept ans à 
neuf années et demie. L'on avait retiré l'autre projet 
pour donner une satisfaction à l'opinion publique. Il ne 
nous semble pas que celui-ci doive la contenter davantage. 

Henri Buisson. 



CHRONIQUE DES CHAMBRES. 

26 novembre. 

A l'heure où la Revue nationale sera sous presse, les dé- 
bats commenceront au Sénat. L'interpellation présentée 
par le baron Dupin et plusieurs de ses collègues aura pour 
principal adversaire M. le président Bonjean,un des rares 
adversaires de la souveraineté temporelle siégeant au Sénat. 
Quant au prince Napoléon, on ne sait encore quelle sera 
son attitude. Il n'en sait rien lui-même et ne le cache pas. 
Tout de première impression, il se peut qu'assistant aux 
séances du Sénat, il se laisse emporter, demande la parole 
et développe les idées qu'on lui sait. Mais il faudra, pour 
l'entraîner à parler, un de ces mouvements spontanés dont 
il a souvent donné la preuve. 
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Il est à remarquer que, toutes les fois que le prince 
a parlé sur cette question romaine, il a soulevé des tem- 
pêtes dont le public n'a eu que les échos, les séances du 
Sénat n'étant pas publiques. Mais, aujourd'hui, un des 
plus intrépides adversaires de ses idées, celui qui savait 
Je mieux lui tenir tête, le marquis de la Rochejaqueîein, 
ne sera plus devant lui, et c'est en vain qu'on cherche 
dans les rangs du Sénat une parole aussi véhémente que 
celle de feu l'ancien ami du comte de Chambord. 

On assure que M. de la Guéronnière, dont l'intimité 
avec M. Thiers n'est un mystère pour personne, reproduira 
au Sénat les idées que ce dernier développera au Corps 
législatif. En revanche, M. Guéroult développera au Coips 
législatif celles du prince. 

Est-ce M. le ministre des affaires étrangères qui prendra 
la parole au nom du gouvernement? Sera-ce M. Rouher? 
On prétend que M. le marquis de Moustier, lassé de sVn- 
ttndre dire qu'il n'était pas orateur, veut prouver le con- 
traire, et que, nonobstant les pâles souvenirs qu'il a laissés 
de sa foicc dans l'art de parler, il montera à la tribune. 
Nous verrons bien. Ce qui est certain, c'est qu'on dit au 
ministcie du quai d'Orsay que le ministre travaille assi- 
dûment, entouré de toutes les pièces susceptibles de lui 
fournir des arguments. Tout le jeune personnel de la 
maison, le comte de Saint-Vallicr, M. le baron Saillard, 
M. Tibsot, M. ImbertdeSaint-Amand, travaille avec lui. 

Dans les couloirs des Chambres, le bruit sYst répandu 
que la conférence relative à la question romaine serait 
prochainement en état de se réunir. On ledit, on l'affirme 
et personne n'en doute. Si cela est vrai, le gouvernement 
le révélera, et sans doute, s'il ne l'a pas encore dit, c'est 
qu'il se réserve d'apporter cette nouvelle dans le Sénat 
comme un argument solennel et décisif. 

Le livre jaune et le livre bleu sont distribués. Ces deux 
recueils de documents sor.t, de la part de l'un de nos col- 
laborateurs, l'objet d'une appréciation sur laquelle nous ne 
voulons pas empiéter. 

Au Corps législatif, la double discussion qui se prépare 
mettra en branle tous les orateurs. Plusieurs membres de 
l'opposition radicale sont inscrits pour prendre la parole. 
MM. Thiers et Berryer interviennent aussi, dans un seus 
favorable plus à la majorité qu'à la minorité de la Chambre. 
Chacun fourbit ses armes, et les discours Cliasscpot 
feront merveille. Nous étudierons alors la physionomie 
des orateurs. 

Vous platt-il déjà de savoir que, les jours où il doit 
parler, M. Jules Favre endosse l'habit noir et la cravate 
blanche, que M. Berryer met un gilet nankin, que M. Thiers, 
Thomme le plus mal habillé de Paris, s'enferme deux jours 
avant chez lui, ne reçoit personne et arrive à la tribune 
en proie à un tremblement nervt-ux qui, chez lui, n'a pas 
été seulement inséparable d'un premier début. 

L'heure où quelque grand orateur va parler est tou- 
jours émouvante. « M. Thiers a la p.i rôle, » dit le président. 
Et aussitôt ce sont des chut, à faire croire que l'on se 
trouve à l'Opéra, a l'heure où George Ilailn lève son ar. 
chet. On se prépare à écouter, on s'arrange commodé- 
ment. Dans la salle, dans les tribunes, on entendrait voler 
une mouche. Un garçon de salle vient poser furtivement 
à côté de M. Thiers, un venv d'eau rougie. L'orateur en 
boit une gorgée. Puis, il parle. 

Le président ne perd pas une de ses paroles. Il faut au 
besoin arrêter l'improvisation et ne pas l'ancter sans 1110-, 



tif, tâche difficile, alors que mille personnes sont atta- 
chées aux lèvres de M. Thiers. M. de Morny dessinait de* 
portraits à la plume, en écoulant. M. Schneider reste de- 
bout presque tout le temps, les bras croisés sur la poitrine. 
Les huissiers vont et viennent silencieusement. Parfois 
un bruit éclate, tantôt des approbations, tantôt des mur- 
mures. M. Rouher, à son banc, la tète renversée, les yeux 
a demi clos, ne perd rien de ce qui se dit. Il ne prend ja- 
mais de notes. Mais chaque parole se grave dans sa mé- 
moire et tout à l'heure, de souvenir, il relèvera l'un après 
l'antre les arguments de l'orateur. 

Telle est la physionomie de l.t Chambre. 

M. Thiers a dit dans son salon, un dimanche soir, que 
cette année, il parlerait beaucoup, ail faut vider son sac, 
en vue des prochaines élections, » a-t-il ajouté. 

Le débat sur les interpellations mènera les Chambres 
jusqu'au 2o décembre. A ce moment, les députés, que les 
fêtes de \ .ël et celles du jour de l'an rappellent dans leujs 
familles prendront dix jours de congé. C'est à leur retour 
seulement que l'on arrivera aux grandes lois : loi Mir la 
presse, loi sur l'armée, loi sur le droit de réunion, et 
enfin, un an après les promesses libérales du 19 janvier, 
verrons-nous peut-être apparaître cette loi sur la presse 
qui, entre les mains «l'un ministre de l'intérieur tel que 
M. Pinard, ministre autoritaire, ainsi qu'il convient à un 
ancien magistrat, peut être une arme terrible, maisqui du 
inoins soustraira les journaux à l'une «'es deux juridic- 
tions sous lesquelles ils ont vécu jusqu'ici et viventeneore. 

M. fimile Ollivier va faire une opposition absolue. Mais 
il a la prétention de le fa ; re sans entrer dans le parti 
gauche, où il ne veut pas revenir. On prête plusieurs, in- 
tentions à 1 honorable député de la Seine, on dit d'abord 
qu'il va publier une brochure intitulé'.; : Ma Confession, 
et qu'à la veille des prochain' s élections, il réunira ses 
électeurs, non pour prononcer des discours, mais pour 
répondre à toutes les questions qui lui seront adressées. 
Ce sera le parti le plus di^ne, mai* aussi le plus périlleux. 

On peut affirmer, pour peu qu'on air l'habitude de fré- 
quenter quelques membres des den\ Chambres, que les 
lois qui les préoccupent le plus sont la loi sur la presse 
et celle sur le droit de réunion. La majorité du Corps lé- 
gislatif qui ressent, en ce qui touche la réélect on de plu- 
rieurs de ses membres, de vives inquiétu es, redoute un 
peu ce droit de réunion qui sera pour toute candidature 
le baptême de feu. Quant à la liberté de la presse, elle ne 
compte pas encore de nombreux amis, ni au Corps légis- 
latif ni au Sénat II y a eu dans ces derniers temps, dans 
ci rtni.ns journaux, des articles dont la violence a fait beau- 
coup de mal à la presse. Un député journaliste disait, na- 
guère, à l'un de ses collègues : 

« Il eût été patriotique à tous les journaux de se montrer, 
par la modération, «lignes do la liberté qu'ils rt clament. 

— Les violences dont vous vous plaignez, répondit son 
collègue, ont eu cet avantage de prouver jusqu'à l'évidence, 
que l'absence de liberté n'empêche pas certains excès. 
Si, sans avoir accordé cette liberté, le ^ouvernf ment subit 
tous les inconvénients qu'elle entraîne avec elle, pourquoi 
ne pas l'accorder, pour en avoir les létiéurcs ? » 

Le secrétaire fie la rédaction, 
Jm reproduction lies écrits tte ta Revue est réservée, 

fïMRPrNTIKK, propriétai'e-»e-«>f* 
y£T?T +H4^riraeric gcocr.de de Cil. L»hure, rue de Fîeurus, V, a l\»n* 
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CHAPITRE XIII. 



81 VI8 PÀCEM, PARA BBLLUM. 





Tout étonné de la résolution qu'il avait prise, le 
prince se promenait à grands pas dans un des salons 
du château; il se demandait s'il n'avait pas été trop 
loin en acceptant la démission d'un ministre habile 
et fidèle, et commençait à trouver qu'il y a plus d'une 
épine dans le métier de roi. U allait consulter sa mère, 
quand le chambellan de service lui remit une carte, 
et aussitôt, comme un boulet lancé à pleine volée, 
entra le commandant en chef des armées royales, le 
général baron Bombe. 

C'était un grand et gros homme de cinquante ans. 
Il marchait d'un pas ferme, la poitrine en avant, les 
épaules effacées, le cou roide. Des cheveux ras, un 
front bas, un nez retroussé, une mâchoire puissante, 
des joues retombant sur un col étroitement bouclé, 
donnaient au général un aspect peu aimable, mais 
qui ne déplut pas au roi. U lui trouvait un faux air 
de son vieil ami Arlequin. 

« Sire, dit le baron avec une voix de tonnerre., 
je demande pardon à Votre Majesté de forcer la 
consigne; mais je reçois à l'instant des nouvelles 
qu'il est de mon devoir de communiquer au roi. Je 
les portais au comte de Touche- à-Tout quand j'ai 
appris qu'il n'était plus en place. J'ai pris sur moi de 
violer l'étiquette. Quand le roi m'aura entendu, il 
m'excusera. 

— Parlez, général; vous m'effrayez. Est-ce que 
l'État est en péril? 

— Oui, sire, on outrage Votre Majesté ; on in- 
sulte la nation des Gobemouches. Le roi des Cocq- 
sigrues ne met pas de bornes à son insolence ; j'en 
ai la preuve dans ces lettres que je tiens à la main. 
Mais nous lui ferons rentrer ses injures dans la gorge, 
sacré mille tonnerres! Pardon, Majesté, je suis un 
vieux soldat, je ne sais pas mâcher les motSr 

— Bien, dit Jacinthe en souriant. Asseyez- vous, 
général, je vous écoute. 

— Sire, dit le baron, la reine votre mère, que 
Dieu garde, est une grande et sage princesse! mais 
depuis six années elle n'a qu'une idée, c'est de vivre 
en paix avec tous ses voisins. Aussi qu'est-il arrivé? 
Ce que j'avais prédit. Ces gredins de Cocqsigrues ont 
travaillé, fabriqué, acheté, vendu, ils se sont enrichis; 
ils ont multiplié comme des lapins, et maintenant 

I . Voir les cinq précédents numéros de la Revue. 
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ces messieurs nous tiennent tête. Ils osent dire qu'ils 
ne sont ni moins nombreux ni moins braves que 
nous, et que si nous nous melons de leurs affaires, 
nous trouverons à qui parler. 

— Et cela vous inquiète, général ? 

— Non, sire, mais ça me vexe. Si ces drôles-là 
sont les maîtres chez eux, alors nous ne sommes pins 
la grande nation. Ce ne sont plus les Gobemouches 
qui fout tremller la terre; nous sommes diminués. 

— Est-ce là votre opinion, mon cher baron? 

— Sire, c'est l'opinion universelle. Depuis dix ans 
on tient cinq cent mille hommes au port d'armes, 
l'impatience les gagne. Depuis six ans les officiers 
n'avancent pas; on ne leur a pas procuré une seule 
de ces heureuses chances qui en trois jours font 
gagner deux grades à l'ancienneté; l'armée s'ennuie, 
l'armée est humiliée. Que Votre Majesté y fasse at- 
tention; ça ne peut pas durer, les fusils part i ou t 
tout seuls. 

— Mais, général, j'ai mon peuple à ménager, je 
ne puis pas faire la guerre parce que mes voisins 
grandissent et que mes officiers veulent de l'avance- 
ment. Encore faut-il une raison. 

— Je croyais avoir dit à Votre Majesté que le roi 
des Cocqsigrues l'avait grossièrement outragé; est-il 
nécessaire de répéter à Votre Majesté ces injures 
exécrables? 

— Pour en être blessé, dit Jacinthe, encore faut-il 
que' je les connaisse. 

— Eh bien, sire, ces lettres confidentielles m'an- 
noncent' qu'en apprenant votre indisposition, le roi 
des Cocqsigrues a dit, après dîner, à son frère le 
grand-duc et devant ses aides de camp : « Que pen- 
sez-vous de ce mignon des fées qui se trouve mal au 
bruit d'un feu d'artifice? » Et le grand-duc a ré- 
pondu : « Je ne serais pas fâché de me trouver face 
à face avec ce petit jeuue homme. J'imagine que j'ai 
plus de poil dans le creux de la main que ce blanc- 
bec n'en a au menton. » 

— Il a dit blanc-bec, s'écria Jacinthe en se levant, 
pâle de colère. 

— Oui, sacré mille tonnerres! il a dit blanc-bec; 
les journaux vont le répéter, l'armée le saura, le 
peuple des Gobemouches apprendra qu'où l'insulte 
dans la personne de son roi bien-aimé. 

— Ah ! le grand-duc veut me voir face à face, dit 
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Jacinthe, les dents serrées, nous lui donnerons ce 
plaisir, et bientôt. 

— Bravo, sire, cria le baron Bombe, vous êtes le 
digne fils de votre vaillant père ! Ne perdons pas un 
instant. Tout est prêt; les arsenaux regorgent de 
munitions, les magasins sont remplis, l'armée est au 
complet, rien n'est plus aisé que de masser trois cent 
mille hommes sur la frontière, et de surprendre l'en- 
nemi. Votre Majesté ne doit-elle pas se montrer 
aux peuples de ses provinces? Qu'elle hâte son 
voyage. Je concentre les troupes sous prétexte de 
revue, et tout d'un coup, au moment où l'adversaire 
est en pleine sécurité, on lui adresse un ultimatum 
foudroyant, ou fond sur lui, et on l'écrase. Ah! Ma- 
jesté, quand on verra flotter au vent notre vieux 
drapeaL, tenu par votre jeune main, quelle joie chez 
voire peuple! quels transports dans l'armée! quel 
enthousiasme universel ! Sire , à cette pensée , je 
pleure malgré moi; permettez à un vieux soldat de 
vous embrasser. 

— Merci, général. C'est sous vos ordres que je veux 
faire ma première campagne. Gardez- moi le secret et 
préparez tout. Nous partirons quand vous voudrez. 

— Dès demain, sire, et comptez sur moi ; je ne vous 
quitterai pas plus que mon ombre; mais que Votre 
Majesté me permette de lui donner un conseil. Là- 
bas nous suffirons à tout, mais ici il faut un esprit 
ferme et résolu, qui ne laisse pas refroidir l'ardeur 

f)opulaire et qui, au besoin, force le pays à nous 
ivrer son dernier enfant et son dernier écu; il est 
un homme que l'opinion désigne pour cette œuvre 
difficile, c'est le comte de Touche-à-Tout. 

— Ne m'en parlez pas, dit Jacinthe. Le comte 
m'a blessé par sa hauteur. ( 

— Sire, pardonnez à un vieux soldat; le comte a 
toute l'administration dans sa main, et lui seul.... 

— As>ez, général; à demain. » 

A peine sorti du salon, le farouche soldat courut 
dans une maison tierœ où l'ancien ministre l'attendait. 

« "Victoire, mon cher comte, lui dit-il. Le nom de 
blanc-bec a fait merveille ; la guerre est décidée ; nous 
tenons l'enfant et nous lui ferons voir du chemin. 

— Et ma place? demanda Touche-à-Tout. 

— Il y a du tirage. Le prince est blessé de votre 
démission; mais j'ai bon espoir. 

— Merci , mon cher baron ; je n'oublierai pas le 
service que vous m'avez rendu. 

— Donnant, donnant, mon cher ami, dit le géné- 
ral. N'oubliez pas nou plus ce que vous m'avez pro- 
mis Si je risque ma peau, j'entends être prince de 
n'impoite quoi, avec accompagnement d'une grosse 
dotation. 

— Ceci est votre affaire et non la mienne, dit 
gaiement le comte. Battez d'abord l'ennemi, et pour 
le reste, comptez sur moi. 

— Dépêchez-vous d'être ministre , dit le baron , 
nous partons demain. 



— Ne vous inquiétez de rien, général ; vous avez 
gagné la première manche; à moi la seconde. 
Adieu. » 

Jacinthe n'était pas au bout de ses émotions. En 
apprenant le renvoi du comte et les projets de guerre, 
la reine ne s'était pas permis un mot de reproche, 
mais elle avait fondu en larmes et tendrement em- 
brassé son fils. Quand on est jeune et qu'on aime sa 
mère, on ne résiste guère à de pareils arguments. Le 
prince rentrait fort soucieux dans son cabinet, mé- 
content des autres et de lui-même, quand on lui an- 
nonça que la vicomtesse de Touche-à-Tout lui de- 
mandait audience et l'attendait au salon,,» 

Tamaris au palais! Tamaris qui avait peut-être 
besoin de son appui! A cette pensée, Jacinthe pâlit, 
et, quand il en,lra dans la salle, son cœur battait. 

Vêtue de noir, coiffée d'une mantille de dentelle, 
Tamaris avait un air triste et résigné qui acheva, de 
troubler le prince. 

« Sire, dit-elle en faisant une longue révérence, 
que Votre Majesté veuille bien excuser l'importunité 
d'une humble sujette; je viens ici au nom de mon 
père et pour remplir un devoir. » 

Elle s arrêta comme une femme dominée par la 
crainte et le respect ; Jacinthe fut obligé de lui pren- 
dre la main pour la rassurer. 

« Sire, continua-t-elle, il y a dix ans que le roi 
des Tulipes, votre auguste père, revenant de sa sep- 
tième campagne contre nos éternels ennemis, remit 
au comte de Touche-à-Tout son épée de combat. 

« Prenez cette arme, mon cher ministre, lui dit- 
« il, gardez-la comme un dépôt sacré, et, si je ne 
« suis plus là quand mon fils aura dix-huit ans, re- 
« mettez-lui vous-même cette épée victorieuse comme 
« un souvenir de ma tendresse pour lui, de mon anii- 
« tié pour vous. » 

« Cette épée, la voici, continua Tamaris. C'est 
dans deux années seulement que mon père aurait dû 
vous l'offrir ; mais, à la veille de quitter la cour pour 
se retirer dans ses terres et n'en plus sortir, il a 
pensé que l'heure était venue de vous restituer ce 
gage précieux. Si jamais, ce qu'à Dieu ne plaise ! la 
guerre devait se rallumer entre les deux peuples, 
puisse cette arme glorieuse jeter un nouvel éclat 
entre les mains de Votre Majesté : c'est le dernier 
vœu de mon père et le mien. » 

La belle vicomtesse fit une seconde révérence, et, 
baissant les yeux, elle attendit que le prince lui per- 
mît de se retirer. Jacinthe tenait toujours la main de 
Tamaris dans la sienne, et les deux mains trem- 
blaient. 

« Pourquoi le comte veut-il quitter la cour? dit le 
prince après un court silence. Je puis avoir besoin 
de ses conseils plus d'une fois. 

— Sire, répondit Tamaris, mon père est un homme 
de mœurs antiques, rien ne peut fléchir la rigidité de 
ses principes. Serviteur du prince et de l'Etat, fier 
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de s'immoler à leur grandeur, il ne se prêtera jamais 
à l'affaiblissement de l'autorité. Sa présence à la cour 
appellerait des comparaisons dangereuses et des re- 
grets coupables : le premier devoir d'un ministre 
disgracié est de se faire oublier. Rien pour soi, tout 
pour le prince, telle est la foi politique du comte; 
je la respecte et je l'admire. C'est la mienne. J'ai 
partagé la fortune de mon père, je partagerai sa 
disgrâce, quel que soit le sacrifice, et je le suivrai 
sans me plaindre dans la solitude où nous nous en- 
fermons à jamais. 

— Vous aussi, Tamaris, vous me quittez, s'écria 
le prince, et dans ce moment! Tout m'abandonne; 
je n'ai plus un ami sur la terre ! » 

Pour toute réponse, Tamaris leva au ciel ses beaux 
yeux baignés de larmes. Jacinthe sentit qu'il était 
vaincu et n'essaya même pas de résister. Il sonna. 

« Qu'on cherche le comte de Touche-à-Tout, dit- il, 
je l'attends. 

— Adieu, sire, dit la vicomtesse avec sa plus gra- 
cieuse révérence et son plus doux sourire. 

— Non pas adieu, Tamaris, au revoir! » 

Que se passa-t-il entre le roi et son fidèle minis- 
tre? On l'ignore; mais, le lendemain, la Vérité of- 
ficielle contenait l'article suivant : 

« Hier, on a répandu le bruit d'un changement de 
ministère. 11 n'y a pas un mot de vrai dans ces ru- 
meurs. Le public ne saurait trop se mettre en garde 
contre ces inventions de cerveaux oisifs et de jour- 
naux malintentionnés. Si ces bruits persistaient, le 
gouvernement se verrait obligé de sévir contre ceux, 
qui les propagent. » 

On lisait un peu plus loin : 

« Au moment de partir pour visiter les frontières 
du nord et se montrer à un peuple impatient de 
lui témoigner son amour, le roi a nommé le comte 
deTouche-à-Tout président du conseil des ministres 
et lui a délégué les pouvoirs les plus étendus. » 

En même temps les journaux officieux annon- 
çaient, sans les garantir, les nouvelles suivantes, qui 
faisaient l'entretien de la cour et de la ville : 

« La reconnaissance est la vertu des princes. On 
dit que, pour récompenser les longs services du comte 
de Touche-à-Tout, le roi lui a remis de sa main le 
grand collier de l'ordre. On assure que le comte sera 
élevé à la dignité de prince archichancelier, pour 
prendre rang immédiatement après les membres de 
la famille royale. 

« Le baron Géronte Pleurard est, dit-on, nommé 
sur sa demande directeur général de renseignement 
et des cultes. Depuis longtemps l'éclat de ses vertus 
et la solidité de ses principes le désignaient à cette 
place éminente. S'il se retire de la politique, cette 
retraite n'est qu'apparente. Qu'y a-t-il de plus im- 
portant pour un État que l'éducation donnée aux 
jeunes générations, que le soin de cet avenir qui sera 
bientôt le présent? L'intérim du poste laissé vacant 



par le baron Pleurard est confié au comte de Touche- 
à-Tout. 

« Le chevalier Pieborgne partira, dit-on, prochai- 
nement pour Schwiegenbad. U est affecté d'une la- 
ryngite qui demande les plus grands soins. Les méde- 
cins lui ordonnent de garder un silence absolu. En 
son absence, l'intérim est confié au comte de Touche- 
à-Tout. 

* Le général baron Bombe, qui accompagne le 
roi dans son voyage, est parti hier pour tout prépa- 
rer. Les villes du nord, si connues par la splendeur 
de leur hospitalité, veulent se surpasser elles-mêmes, 
et l'armée aura, dit-on, une part brillante dans ces 
fêtes civiles. Le 10 juin, il y aura de grands exercices 
au camp de Canonville, avec simulacre de guerre et 
d'assaut; ou brûlera plus d'un million de cartou- 
ches. Le soir, il y aura bal, souper et feu d'artifice, 
on parle de dix mille dames invitées. Heureux pays 
que celui où l'on s'amuse à ces plaisirs innocents et 
où le canon ne tonne que pour porter au ciel la joie 
d'un peuple en délire ! » 

Huit jours après ces nouvelles pacifiques, la guerre 
était déclarée, la frontière franchie; six cent mille 
hommes accouraient à marches forcées pour s'entre 
égorger. Les peuples aiment la petite guerre, les 
princes aiment la grande : il en faut pour tous les 
goûts. 

Edouard Laboulaye. 

(La suite au prochain numéro.) 



LES ÉCURIES D'AUGIAS. 

Augias, roi d'Élis,' avait trois mille bœufs. 
Plein d'aise en les voyant, il chérissait en eux 
Le bien qu'avaient accru ses longs jours économes. 
Mais le Destin jaloux en veut au bien des hommes ; 
Les murs où s'abritait le mugissant bétail, 
Désertés, n'étaient plus qu'un vaste épouvantait, 
Car des ruisseaux vaseux de la vieille écurie 
Surgissait une blême et terrible Furie, 
La peste I Et la campagne était lugubre à voir ; 
Plus de sillons, partout le gazon sec et noir 
Sous un rayonnement qui semblait immobile. 
Les pâtres ayant fui vers l'ombre de la ville, 
On voyait çà et là des bœufs maigres errer. 
Seul au ciel, Apollon, glorieux d'éclairer, 
Mais irrité souvent des choses qu'il éclaire, 
Dardait de longs traits d'or tout brûlants de colère. 



Le roi, dans son palais enfermé tout le jour, 
Laissait gronder le peuple et s'étourdir la cour, 
Et, pendant que ses fils, beaux et fiers de leur âge, 
Présomptueux, traitant la mort avec outrage, 
Se gorgeaient à grand bruit de viande et de boisson 
Et dévoraient d 1 un coup la dernière moisson, 
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Inutile témoin du. mal qui l'environne 

Il pesait tristement ses trésors, )a couronne 

Qui ne conserve pas ce qu'un fléau détruit. 

Et l'or qui n'est plus rien quand la terre est sans fruit. 

Ainsi se lamentait sa vieillesse frustrée. 

Quand il apprit qu'Alcide explorait la contrée. 

Il l'envoya quérir et lui dit son malheur : 

« Vois les maux que nous font la peste et la chaleur, 

« Le soc abandonné par des mains misérables, 

« L'air infect et la mort. Lave donc mes étables, 

« Et je t'offre une part de mon bien le plus cher, 

« Un diiième des boeufs. » Le fils de Jupiter, 

Trois fois grand par le cœur, la force et la stature, 

Sourit au seul penser d'une utile aventure; 

Mais comme il voyait là les nombreux fils du rot : 

« Le péril tout entier ne sera pas pour moi, 

« N'ayant droit qu'à mon lot, jeunes gens, je m'étonne 

« Que le reste n'en soit réclamé de personne. » 

— < Moi, dit Crès, je suis brave à dompter les chevaux, 
« Seul je confie un char à des couples nouveaux 

« Que le fouet exaspère et qu'une ombre effarouche. 

« Nul ne sait d'une main plus légère à la bouche 

« Contenir à la fois l'ardeur et l'exciter, 

* En côtoyant la borne à propos l'éviter, 

« Et faire bien tourner quatre étalons ensemble. 

« J'aime un ferme terrain qui résonne et qui tremble, 

t Et je n'irai jamais, au prix de trois cents bœufs, 

« M' embarrasser les pieds dans ce fumier bourbeux. * 

— Phémios dit : « Je reste et ne suis point un lâche, 
« Mais je n'ai pas le cœur à cette indigne tâche. 

« Les chiens tumultueux au plus profond des bois, 
« Sur la piste allongés hurlant tous à la fois, 
« La trompe, l'arc vibrant, le poil où le sang coule, 
c Le sanglier lancé comme un rocher qui roule, 
« C'est mon plaisir! Il vaut un périlleux labeur; 
« Souvent l'énorme bête, et je n'ai pas eu peur, 
t M'a fait, en s'acculam, sentir ses crocs d'ivoire. 
« Qu'un autre à se salir triomphe, j'ai ma gloire. » 

— Alors Mégas : « Hercule, apprends-moi qui je crains. 
« D'un lutteur colossal je fais crier les reins ; 

« Mes bras en le serrant d'une immobile étreinte 

« L'étouffent, et sa chair garde ma forte empreinte ; 

« Je cours, je lance un disque aussi loin que je veux, 

c J'excelle au pugilat, je suis le roi des jeux ; 

« Mais depuis quand fait-on d'une étable un gymnase? » 

— « Pétrir la grasse argile, y façonner un vase 

« Dont la rondeur soit ample et le profil heureux ; 
c Ménager avec art les reliefs et les creux ; 
« Alentour enchaîner des nymphes par les danses, 
« Et courber savamment la spirale des anses: 
t Je ne sais rien de plus, je ne veux rien de plus ; 
« Les exploits me sont vains et les biens superflus, 
m J'aime. » Philée ainsi parla le quatrième. 

— « Qui n'ose pas lutter avec le dégoût même 

« Connaît encor la crainte et n'est pas vraiment fort, 

« Dit Hercule; pour moi, j'affronterai la mort, 

« Qu'on la nomme lion ou qu'on la nomme peste. 

« Chasseur, lutteur, restez ; dompteur de chevaux, reste; 

« Et toi surtout demeure, ami des beaux contours, 

m Enfant qu'un peu de glaise amuse, aime toujours ; 

c Dans le temps de rapine et de meurtre où nous sommes, 

« Il en faut comme toi pour adoucir les hommes, 

c J'irai seul. ^ II partit, laissant Tes orgueilleux 



Lui lancer par dépit d'ironiques adieux, 

Et seul Philée en pleurs sentait pour tous la honte; 

Le vieux roi, qui trouvait au dévoûment son compte, 

Sourit : Va ! lui dit-il. Et le long du chemin 

Le peuple saluait l'aventurier divin. 



Les étables dormaient dans l'imposant silence 

Des choses que la mort détruit sans violence, 

Et ca!mes poursuivaient au jour leur œuvre impur, 

Tel un corps de Titan qui pourrit sous l'azur. 

Hercule, mesurant à sa valeur la peine, 

Espérait en finir sur l'heure et d'une haleine : 

La porte était fermée, il en tord les vieux fers, 

Et dans le noir cloaque entre comme aux enfers. 

Aussitôt l'araignée en son gtte surprise 

Se sauve en l'aveuglant de son écharpe grise; 

Il descend jusqu'aux reins dans un marais profond, 

Et se heurte la tète aux poutres du plafond ; 

L'air plein d'acres odeurs le suffoque et l'oppresse; 

Des taureaux morts, croupis dans une ordure épaisse, 

Encombrent le chemin, l'un sur l'autre couchés; 

Des reptiles luisants glissent effarouchés; 

Il sent sous ses talons fuir des vivants funèbres, 

Et la chauve-souris, prêtresse des ténèbres, 

Sous le toit en criant trace de noirs éclairs ; 

Les mouches au vol lourd qui rôdent sur les chairs 

Font luire et palpiter Por douteux de leurs ailes. 

— Les horreurs de ce lieu lui devenaient mortelles. 
Il chancela bientôt, et ses puissants poumons, 
Faits àTair pur et sain des forêts et des monts, 

Se gonflaient, réclamant cet air avec des râles, 
Et ses tempes battaient, ses lèvres étaient pâles. 

— « Je veux sortir d'ici! » Mais il se sentit choir, 
Et connut ce que c'est que de ne pas pouvoir 

Quand on a dit : je veux. — « Il faut bien que je sorte, 
c Je ne peux pas mourir.... » Et jusques à la porte 
Par un effort suprême il parvint à tâtons : 

— « Air sacré, jour sacré, lorsque nous vous goûtons, 
« Nous ignorons, dit-il, quels bienfaiteurs vous êtes, 

« Galté des vagabonds et force des athlètes! » 

Il se leva, songeant comme il est doux de voir 

Et doux de respirer l et combien le devoir 

Est dur, et qu'on n'a plus d'air ni de jour sans trouble 

Quand on a préféré, devant le chemin double, 

Du facile bonheur et de l'âpre vertu, 

L'étroit sentier qui monte et qui n'est point battu; 

Et que pourtant, s'il dut recommencer sa vie, 

C'est le plus rude encor qui lui ferait envie 1 

Et, plein de ces pensers, comme il allait errant, 

Il vhl'Alphée, un fleuve au rapide courant. 

Une subite joie éclaira son visage : 

Il rêva de cette onde un gigantesque usage, 

Et mesurant des yeux la courbe de son lit, 

Sa profondeur, sa pente et sa force, il lui dit : 

* Tu m'es, fleuve propice, envoyé par mon père. 

« Ces étables m'ont fait reculer, mais j'espère 

« Avec tes flots les vaincre en te prêtant mon bras ; 

c Viens, je vais t'y conduire et tu les balairas. » 



Il n'emprunta d'outils qu'à la forêt prochaine ; 
Avec un pieu taillé dans le plus dur d'un chêne 
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Dont le tronc dégrossi lui servait de maillet, 

Comme un grand ciseleur le héros travaillait. 

Sous la braise du ciel et les pieds dans la terre, 

Il travaillait sans plainte, ouvrier solitaire, 

Jusqu'à l'heure où trahi du jour, mais non lassé, 

Il dormait sr,us la lune au revers du fossé. 

Bientôt dans la profonde et large déchirure 

L'onde précipitée accourt, bondit, murmure, 

Sur l'étable se rue et, grossissant toujours, 

En fait sonner les toits de ses battements sourds ; 

Les piliers sont rompus, et pêle-mêle en foule, 

Taureaux, serpents, fumiers, soulevés par la houle, 

Débouchent en formant de monstrueux îlots. 

Alcide les reçoit, debout parmi les flots ; 

De l'épaule, du dos, des mains et de la tête, 

Accélérant leur fuite, il aide la tempête. 

Ah ! la vague sinistre aux gorges de Scylla 

Hurle moins haut l'hiver que ce déluge-là, 

Et les coques des nefs que froissent les tourmentes 

S'entrechoquent moins fort que ces vasles charpentes, 

La mer Ionienne où roulent les débris 

Semble au loin toute noire à ses triions surpris ; 

Et sur cette débâcle aux bienfaisants désastres 

Se lèvent quatre fois et se couchent les astres. 

Enfin l'eau sans effort lèche les noirs pavés 

Et les laisse en passant derrière elle lavés. 



Alors, comme un vainqueur dans la ville en alarmes 
Court annoncer la paix, tout en sang sous les armes, 
Il ne secoua pas sa fange, et sans délais 
Suivi du peuple en fête alla droit au palais. 
Ses cheveux dégouttaient sur son front et ses joues, 
Et dans sa joie Alcide enveloppé de boues 
Ressemblait, non moins beau mais plus terrible encor, 
A l'ébauche d'un dieu de marbre noir et d'or. 
Il parut ; la hauteur de ses regards farouches 
Déconcerta le rire éveillé sur les bouches, 
Car les fils d'Augias, de sa gloire envieux, 
Raillant son front souillé rencontrèrent ses yeux, 
Et le regard suffit au châtiment du rire. 

— « Tu seras, dit le roi, célébré par la lyre. » 
Le sublime ouvrier lui demanda son prix, 

Trois cents bœufs. Augias, d'un air simple et surpris : 

— « Je n'en dois pas trois cents. » — « Par les dieux je 

[l'atteste!» 

— « De mes trois mille bœufs, c'est plus qu'il ne me reste. » 

— « L'injustice m'émeut plus que la perte, ô roi 1 » 

— « Ce que tu viens de faire était un jeu pour toi. » 

— « Un jeu l dispute-moi mon lucre et non ma gloire ! 

— • Qu'avais-je donc promis ? ^ — « J'aiderai ta mémoire : 

— « Un dixième des bœufs, i — c Mais lesquels? » — 

[< Ceux d'alors. » 

— « Ceux d'aujourd'hui. » — « Tu mens !» — « Paye- 

[toi sur les morts. » 
Le fils de Jupiter n'y put tenir : « Ah 1 fourbe, 
« Je laverai du moins dans ton sang cette bourbe ; 
« Et vous tous qui trouvez mes labeurs si plaisants, 
« O lutteur, j'étouffais des lions à seize ans ; 
« Dompteur fier de courber les fronts de quatre bêtes* 
« Moi j'ai maîtrisé l'hydre aux innombrables têtes ; 
« Coureur, j'ai mieux que toi précipité mes pas, 
■ La biche aux pieds d'airain ne me fatiguait pas ; 



« Chasseur, sans le secours de la flèche volante 

« J'ai pris au poil du cou le monstre d'Erymanlhe, 

« Et, n'eussé-je purgé ni les monts ni les bois, 

« Je me croirai meilleur que vous tous à la fois-, 

t Si, sur votre parole, au plus ignoble ouvrage, 

« J'ai pour le bien d'un peuple exercé mon courage. » 



Il dit, et saisissant de son poing souverain 
Par Tun des quatre pieds le lourd trône d'airain, 
Le lança tournoyant comme un caillou de fronde 
Sur le traître et ses fils ; et, justicier du monde, 
Couronna le plus jeune, épris de l'art sacré, 
Parce qu'au lieu de rire il avait admiré. 
Il sortit du palais, rouge et plein de colère, 
En criant : « Je suis las des peines sans salaire! 9 
Et les femmes en foule avec des linges blancs 
Essuyaient le limon qui coulait de ses flancs, 
Les enfants s'attachaient à sa cuisse robuste, 
Et les hommes serraient sa main puissante et juste. 

Sully Phubhomme. 



UN POETE LIBÉRAL EN AUTRICHE, 



AIUSTASIUS ilUI \ . 

J'ai devant moi un petit volume reKé en maroquin 
rouge, à peu près comme un Kvre de messe. Ce n'est 
pourtant qu'un recueil de poésies allemandes, et il n'y est 
point question de Dieu. Tout d'abord on voit une gravure, 
et le panorama de Vienne se profile entre les piliers d'un 
encadrement gothique. Plus loin une bordure de mon- 
tagnes ferme l'horizon, le Danube trace ses méandres 
parmi de vastes plaines fertiles. Au premier plan un 
jeune homme assis sur une colline regarde et médite. Il 
ne ressemble ni a un étudiant m à un artiste. Sa figure à 
demi mondaine, à demi cléricale rappelle à la fois celle 
d'un séminariste et celle d'un page, le chevalier de Mahe 
et l'apprenti dessinateur. C'est le portrait de l'auteur. 



Il ne se nomme Anastasius Gnin que sur la couverture 
de ses livres, et le monde estime en lui le possesseur d'un 
grand nom, d'une grande fortune, et d'une grande charge. 
Antoine Alexandre, comte d'Auersperg, de la branche ca- 
dette des ducs de Gottschen, est né àLaibach, en 1806. 
Le prince d'Auersperg, président actuel de la chambre 
des seigneurs, est son proche parent et son ami. Noire 
poêle lui-même a son siège à la chambre et s'y distingua 
comme chef du parti centraliste et libéral. L'empereur 
« 

4. Spatziergmnge eines fTiener PoeUn, Berlin, «861. Gedichu, 
Berlin, 4 866. Der letzte Rittcr, Leipzig, 4847. 
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depuis peu, l'a élevé au rang de conseiller privé, charge 
qui, en Autriche, suit immédiatement celle de chambellan. 
L'hiver, elle le retient naturellement à la cour, mais Tété 
f O il habite sa terre d' Ukrai ne, un magnifique domaine hé- 
réditaire où Ton trouve des torrents comme en Norvège 
et des roses comme à Constantinople. 

Tant d'honneurs et de distinctions s'accordent mal avec 
un rôle de poète libéral; on imagine volontiers un tel 
personnage comme un composé du paladin et de l'homme 
de cour, poète, sans doute, mais à son heure et quand 
cela s'accommode à sa dignité de grand seigneur, et à ses 
devoirs de grand baron, au demeurant homme du monde, 
fin causeur, cequi, en Allemagne plus qu'ailleurs, signifie 
politique peu sérieux et homme à bonnes fortunes. Pour- 
tant ici, contre la coutume, on voit un grand seigneur qui 
ne rougit pas d'aimer le peuple, un Autrichien qui ne craint 
pas de passer pour libéral. Le caractère de l'homme privé 
répond au caractère de l'homme politique. On ledit silen- 
cieux, réservé. En revanche on vante sa bonté, la noblesse 
de son caractère ferme et sûr. Il aime avant tout son inté- 
rieur, la vie de famille. Jl aime aussi la campagne, mais en 
poëte, sans se soucier de ce qu'elle rapporte. Un tel maître 
ne tourmente guère ses fermiers ; quoique grand proprié- 
taire, les questions d'engrais le laissent froid, il n'entend rien 
à la culture de la betterave. Son passé ne l'avait point pré- 
paré à la vie de gentilhomme fermier ; avant son mariage 
avec Marie, comtesse d'Attéus, une fille du grand-bailli 
de Styrie, il habitait Vienne, et fort en grand seigneur, si 
l'on entend par ce mot un homme qui demeure indépen- 
dant et ne s'incline devant personne. D'ailleurs peu riche, 
assez obscur, il ne fréquentait guère les nobles, ses alliés 
naturels, et montrait la même réserve à l'égard des bour- 
geois, toujours en garde dès qu'il s'agit d'un noble. On 
n'est pas impunément sincère dans un monde qui sépare 
la loyauté de l'honneur, ni loyal là où l'intérêt règne 
seul. Les bourgeois se méfiaient de lui parce qu'officielle- 
ment il n'avait pas cessé de s'appeler le comte d'Auers- 
perg, les ^nobles parce qu'il empruntait un nom roturier 
pour défendre les intérêts populaires. 

On a peine à contenter tout le monde. Notre poëte resta 
chez lui, résista aux avances des hommes départi, essaya 
de prouver que l'on n'est pas inévitablement perfide parce 
qu'on est noble, ni démocrate parce qu'on s'intéresse 
au peuple. Les Promenades itun poëte Viennois pa- 
rurent chez l'éditeur Cotta, vers 4832. L'auteur, qui dé- 
sirait garder l'anonyme, avait signé son manuscrit d'un 
nom supposé, ajoutant qu'il se découvrirait en temps et 
lieu. Cotta, bon juge en ces sortes d'affaires» comprit im- 
médiatementque le livre réussirait. J'ai dit que M. d'Auers- 
perg n'était point riche lorsqu'il se fit connaître comme 
poète. Plusieurs éditions avaient paru lorsque l'auteur, qui 
se croyait suffisamment recommandé par le succès de son 
livre, pensa pouvoir décliner son vrai nom et réclamer 
ses droits d'auteur. Il n'y avait pas là de quoi surprendre 
un éditeur, surtout un éditeur qui se piquait d'être libé- 
ral. Celui-ci, contre toute attente, perdit contenance, et 
poussa, dit-on, le respect des prérogatives nobiliaires jus- 
qu'à refuser de régler. M. d'Auersperg s'en montra, 
j'imagine, plus surpris que désappointé. Mais Anastasius 
Grun se fit scrupule de mettre de nouveau la libéralité 
de Cotta à l'épreuve, et cessa désormais de traiter avec 
lui. 



II 



Les Promenades a* un poëte Viennois n'en restèrent 
pas moins son ouvrage le plus apprécié et le plus lu. C'est 
un recueil de poésies détachées, une suite d'esquisses des- 
tinées à peindre les misères du pays, et le caractère de 
ses hommes politiques. En première ligne on voit se dé- 
tacher le portrait du trop fameux ministre qui gouverna 
pendant trente ans l'Autriche. 

« C'est le soir, les somptueux appartements resplen- 
c dissent sous les flammes des candélabres, mille fois ré- 
« fléchies par le cristal des glaces ; on dirait un Océan de 
« clartés à travers lequel voguent des formes tantôt ma- 
« jestueuses, tantôt légères. De nobles douairières, de 

* belles jeunes dames flottent dans la lumière, s'étalent 
« dans la pourpre et dans l'or. 

c Le général roidi sous l'uniforme, le diplomate, in- 
« strument de concorde, défilent discrètement à travers 
c leurs rangs; un seul, escorté par un petit nombre d'élus, 
« attire tous les regards. 

« Vous l'avez reconnu, l'homme qui tient le gouvernail 
c de l'Autriche, celui qui, dans le congrès des puissances, 
c agit pour elles, pense à leur place. Ici cependant 
« comme il se montre doux, poli, affable. Grands etpetits 
« subissent le charme de sa parole, chacun se retire en- 
te chanté. 

« Les étoiles sur sa poitrine semblent pâlir sous sa lu- 
« mi ère , et ses lèvres ne cessent point de sourire. Sourire 
« enchanteur, le même lorsqu'il s'amuse à effeuiller la 
« rose qui pare un beau sein, ou lorsqu'il se platt à mor- 
c celer des empires. 

« Fascination singulière : sa parole semble également 
« séduisante quand il vante l'or d'une tresse bldnde ou 
« parle de faire tomber des couronnes. Pour peu on se 
« surprendrait à envier celui que l'ordre du tout-puissant 
« ministre exile à l'Ile d'Elbe, relègue dans les cachots de 
« Munkat. 

» Si prévenant, si plein de courtoisie que l'Europe en- 
« tière, en ce moment, le couvrirait d'hommages! Le 
« laïque comme le serviteur de l'Église, le prêtre comme 
« le guerrier s'unissent pour vanter sa bonne grâce! Et si 

* pour comble d'éloges on entendait ce que disent de 
« lui les dames ! 

« Arbitre de l'Etat, arbitre du conseil ! te voilà jus- 
c tement d'humeur clémente, en veine, d'affabilité, te 
« plaisant à répandre des grâces ! Eh bien, encore un ef- 
« fort, un simple regard jeté sur le client timide qui at- 
« tend là-bas devant ta porte, et brûle de recevoir une 
« marque de ta faveur. 

« Modeste visiteur, sans doute; son habit est pauvre; 
« pourtant tu n'as rien à craindre de lui. Il est poli, intel- 
« ligent, et ne cache aucun poignard sous sa veste de 
c toile. Regarde-le bien, c'est le peuple d'Autriche, et 
« d'ici tu peux voir son air franc, son visage ouvert et 
« loyal. 

« Ne crains rien ; il n'est pas seulement honnête, mais 
c bien élevé, et si tu prêtais l'oreille, tu l'entendrais te 
c demander : « Pourrais-je bien, Monseigneur, prendre 
« la liberté d'être libre? » 

Il écrivait ceci vers 1830, époque où le ministère de 
M. de Metternich commençait à perdre de son prestige. L 
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pays accablé d'impôts était las; on commençait à se mé- 
fier du tout- puissant ministre qui, chargé des intérêts pu- 
blics, excellait surtout à conduire les siens propres et 
faisait dire au prince de Reuss : « Conservation de la Mo- 
narchie signifie pour lui conservation de sa charge. » Par 
Monarchie^ il fallait nécessairement entendre le maintien 
des abus passés à l'état de principes, l'injustice érigée en 
règle. Les exigences étroites d'une politique de cabinet, 
et de famille, le sacrifice complet des intérêts populaires 
aux intérêts dynastiques constituaient ce que, de mémoire 
d'homme , on appelait en Autriche « un gouvernement 
paternel. » Ce gouvernement paternel se montrait fort 
indulgent envers les paillasses, escamoteurs et autres char- 
latans qui font métierd'amuser le public. Par contre,il fer- 
mait les écoles et congédiait les professeurs pour y installer 
des moines. C'était tout profit pour les aubergistes; les ta- 
vernes s'emplissaient à mesure que les écoles se vidaient et 
l'argent retiré au savant allait tomber dans la poche du bras- 
seur. Remarquez du reste que le Gouvernement n'entravait 
point l'essor des talents qu'il jugeait bien intentionnés et 
utiles. On n'osait point, il est vrai, écrire de chants patrio- 
tiques, mais on était libre de composer des Odes en 
l'honneur du Souverain, les libraires avaient défense de 
vendre des livres instructifs, mais on leur permettait 
de publier des ouvrages licencieux, on fermait la bouche 
aux gens qui osaientpenser,maison laissait parler ceux qui 
n'avaient rien à dire. Avant tout, on s'efforçait de réprimer 
tout progrès, on cherchait à prémunir les gens contre les 
dangers de l'esprit d'examen. La foule, menacée d'ex- 
communication, se laissait faire; le poète seul, moins 
craintif, osait braver l'arrêt des censeurs et parler haut, 
c Le crucifix et les cierges décorent solennellement le 
tribunal. Tout à l'entour, le visage grave, sévères dans 
leurs longues robes noires, les magistrats et les juges 
attendent notre siècle, le coupable, sommé de compa- 
raître, celui que l'on accuse de troubler les esprits et 
de favoriser la révolte. 

« Cependant le coupable ne paratt point. Il n'a point 
le temps de venir. Il ne peut s'attarder aux cérémonies 
de la justice, et tandis que vous demeurez là deux 
heures à l'attendre, il marche déjà depuis deux heures. 
Son représentant, toutefois, comparait et parle ainsi : 
« Le siècle, calomnié par vous, est innocent ; cessez de 
le noircir. Son crime est le vôtre. Le siècle est sans 
tache et pareil à une page blanche. La feuille est in- 
tacte, mais vous la souillez de vos caractères. Est-ce 
elle qu'il faut accuser si l'écriture est mauvaise et sou- 
lève des murmures? » 

« Le siècle, traité par vous de coupable, a la pureté 
transparente du cristal. La coupe est pure, mais si vous 
voulez que le vin fortifie et réchauffe, n'y versez point 
votre fiel. Le siècle est sans reproche et peut se com- 
parer à une belle maison commode. Jadis, il y faisait 
bon demeurer. Aujourd'hui, j'en conviens, on dirait un 
hôpital d'insensés. C'est depuis que vous y avez élu do- 
micile. » 

Sans doute, le poète, ici, n'égale pas le patriote, ou 
plutôt son talent est dans la noblesse des sentiments qu'il 
exprime. C'est qu'il est poète moins d'imagination que de 
cœur, et ce mot renferme à la fois sa critique et son éloge. 
Heureusement les belles pensées sonnent rarement mal 
et d'ordinaire on n'est plat que lorsqu'on n'est point sin- 
cère. Ici, l'écrivain s'imposait d'autant mieux qu'il restait 



digne, et n'avait point recours à l'insulte. Avec beaucoup 
de modération il y voyait très -clair et n'avait garde de 
confondre les fourbes avec les dupes. Le premier d'entre 
ces dupes était, à ses yeux, l'empereur, homme excellent, 
pieux et régulier dans ses mœurs, un peu vétilleux, sans 
doute, et pusillanime, mais cependant fort respecté et 
digne de respect, très- consciencieux, attaché uses sujets 
jusqu'à leur assurer par testament le bénéfice de ses 
prières.Toutes choses qui ne l'empêchaient point démener 
l'Etatà sa perte ; comme il était excellent musicien, il choi- 
sissait ses conseillers intimes parmi les hommes les plus 
capables de faire son quatuor. Tel qu'il était on l'aimait, et 
parce qu'il parlait le pur allemand viennois et parce qu'il 
était l'empereur. 



m 



Ce dévouement des Autrichiens à leur monarque n'a 
rien de servile et ressemble à celui d'un enfant pour son 
père. A vrai dire, le peuple de ce pays est un enfant, un 
noble enfant incapable de calcul et dont la naïve générosité 
tout ensemble touche et fait sourire. Leur souverain est 
demeuré pour eux l'image amoindrie de Dieu. Ils l'en- 
tourent de respect ; notre poète a montré ce sentiment de 
vénération presque filiale, dans le principal épisode de son 
poëme intitulé : Le dernier chevalier. Il est question de 
cet autre Maximilien d'Habsbourg, qui, plus heureux 
que son arrière-petit neveu, l'empereur du Mexique, 
devint l'alliédeCharles le Téméraire et soumit lesFIandres. 
La légende le représente comme fort beau, et n'ayant pas 
son pareil pour chasser le chamois. L'histoire ajoute 
qu'il s'entendait mieux encore à faire la chasse aux hu- 
mains et s'attaquait de préférence à ceux qui lui résis- 
taient le plus. Un César peut se montrer magnanime, on 
ne saurait lui demander d'être juste. Celui-ci se montra 
paternel envers son peuple, clément envers ses adver- 
saires; sans doute il ne comprenait pas qu'on pût lui ré- 
sister, mais en retour il se croyait tenu de protéger ses 
sujets, de leur donner de la gloire. Sa vie n'est qu'une 
suite d'actions généreuses et de traits de bravoure: il se 
montre non-seulement énergique, mais noble; son atti- 
tude, à la fois féodale et fougueuse, décèle immédiatement 
le souverain qui se croit tel de droit divin, et veut se mon- 
trer digne de son droit. Un poète, un gentilhomme devait 
tout naturellement s'éprendre d'une figure pareille. Elle 
devait encore plaire à l'Autrichien, attirer les regards du 
sujet fidèle, du pieux catholique pour qui le Monarque est 
demeuré l'Oint du Seigneur, et l'image même de Dieu. 
S'il est vertueux, tant mieux; pourtant ce qu'on attend 
de lui, c'est moins la vertu que la bravoure, moins la jus- 
tice que la grandeur. Et c'est pourquoi le poète, tout le 
premier, prendra plaisir à faire ressortir sa hardiesse et 
sa noblesse natives, à parler du prince féodal en homme 
féodal. 

« Salut, fils du Tyrol, braves cœurs fidèles. Salut, gla- 
« ciers du Tyrol, piliers du ciel. Salut, vallées profondes, 
c antique berceau de la loyauté allemande, salut à vous 
« tous, torrents, ravins, parfum des montagnes, et liberté. 

* Ainsi parle le téméraire qui là-bas, en vert habit de 
a chasse, brandit si fièrement l'arbalète, et de son péné- 
« trant regard d'aigle guette si joyeusement le butin. 
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« Celui-là? C'est Maximilien d'Habsbourg, le fier chas- 
« seur. Voyez comme lasvelte silhouette peu à peu s'élève 
« et monte. Rochers, abîmes, rien ne l'arrête : le chamois 
c lui-même hésiterait à s'élancer aussi haut. 

« Point d'obstacle pour l'habile lireur. Toujours, tou- 
« jours plus haut. Halte, pas plus loin, le voilà arrêté, 
c L'abîme devant lui, derrière lui, et sur sa tête un mur, 
4 une paroi roide entre lui et le ciel. 

« C'est l'endroit où le vautour, lassé, s'arrête dans sa 
f course vers le soleil. L'aile refuse ses services et le ver- 
c tige le prend. Réunissez tout ce que le Tyrol et la Styrie 
c contiennent de porphyre, et c'est à peine si vous trouve- 
« rez de quoi bâtir un escalier qui descende de là au 
« vallon. 

« Oui, c'est bien là la muraille, la fameuse muraille de 
« rochers dont parlait la nourrice. On l'appelle la cloison 
« de saint Martin et rien qu'à l'entendre décrire l'œil se 
« couvrait d'un nuage. A Maximilien, aujourd'hui, à vé- 
c rifier si la légende est vraie. Seulement, il n'y a point 
« de risque pour qu'il trahisse ce qu'il a vu là-haut. 

« Le fils de* Césars a pour trône un quartier de roche. 
« Quelques épines auxquelles il s'accroche dans son ver- 
c tige forment son sceptre. Et quelle vue, sous ses pieds ! 
« Un tableau si étendu et si vaste, si vaste et si étendu 
« que son œil ne peut l'embrasser sans trouble, et se 
c ferme malgré lui. 

« En bas, tout en bas, ce vert tapis, c'est la superbe 
« vallée de l'Inn. Ces fils semblables à des rayures sur 
« une tapisserie, c'est le fleuve, ce sont les routes. Tout au 
« bord les hautes montagnes semblent des tombes frat- 
c chement couvertes, et parlent de mort. 

« Le voilà qui porte le cor à ses lèvres. Le son s'échappe 
« aigu et strident, ébranlant l'air comme la foudre. Un 
« petit démon caché dans les crevasses du roc l'imite en 
« ricanant. C'est tout : en bas, personne n'a entendu, le 
€ son ne descend pas jusque-là. 

c Et pourtant derechef il sonne du cor. « Et pourquoi 
« tout ce bruit, beau seigneur. Rien ne sert là-haut, ni 
« les cris du cor, ni les offres de récompense. Et n'était, 
« sire Maximilien, l'amour de ton peuple, m'est avis que 
« tu pourrais bien rester là-haut jusqu'au jour du juge- 
c ment dernier, et que personne ne t'y viendrait chér- 
it cher. » 

c Silence, la foule en bas s'agite et fourmille. Ils ont vu, 
« s'ils n'ont point entendu, ils ont vu Maximilien accro- 
« ché aux fissures de la roche, suspendu entre terre et 
c ciel. Déjà les cloches s'ébranlent, déjà s'élève l'encens 
t des prières, déjà les pèlerins envahissent la nef des égli- 

* ses et des chapelles miraculeuses. 

« Voici s'avancer la foule bigarrée des prêtres et des 
« enfants de chœur. Le curé levètu de son étole élève 
« l'hostie. La foule agenouillée disparaît aux regards vpiîés 
t de l'empereur; les rayons dorés de l'ostensoir seuls 
c montent jusqu'à lui. 

c C'est le sacrement de la dernière heure. « C'en est 
c fait, il faut partir. Etre insondable, un signe de ta main, 
c et tout est dit, et le jeune arbre plein d'espérance tombe 

* foudroyé. 

« Et tu frappes le vaillant architecte quand il ne son- 
« geait qu'à t'élever des temples, et tu brises le lévite au 
« moment où il allait élever les mains sur son peuple, et 
c le bénir. 

« Brise-toi donc, mon cœur, à l'instant où tu allais ac- 



f complir l'œuvre d'amour. Flétris-toi, ma main, dont 
« les efforts demeureront à jamais vains. Quitte-moi, espé- 
c rance, un ange seul pourrait me retirer de là, un ange 
« envoyé par le ciel. » 

« I. dit, et se met à prier. Et comme il prie encore, une 
« main se pose sur son épaule et le fait tressaillir. « Suis- 
c moi, tu es sauvé, » dit une voix derrière lui. 

« C'est la voix d'un mineur. Souriant, le front calme, 
« l'homme lui prend le bras et l'emmène. Des échelles, 
« des cordes tour à tour fournissent un sentier à travers 
« le roc, et là où le prince glisse et chancelle, l'autre, d'une 
« main sûre, le retient et l'arrête. 

t Et là où l'abîme béant s'ouvre pour l'engloutir, le 
« mineur porte l'empereur saisi de vertige, et lui prête 
« l'appui de ses épaules, de ses fidèles épaules. Les prin- 
« ces n'ont rien à craindre, ainsi portés. Et c'est ainsi que 
c d'écueil en écueil ils arrivent au port, dans la large \al- 
t lée où le Tyrol entier salue le retour du maître. 

« Et la vérité, peu à peu, devient légende, et le Tyrolien 
< habitué au voisinage du ciel veut voir un ange dans 
« l'homme qui a sauvé Maximilien. Un ange, certes, un 
« ange gardien, bien connu des souverains comme des 
« peuples. Il a son nom en langue allemande, et s'appelle 
t Fidélité. » 



IV 



Il est plus aisé d'annuler un souverain que de pervertir 
les masses, de corrompre un homme isolé que de cor- 
rompre un peuple. Les empereurs qui se sont succédé sur 
le trône du grand Maximilien n'ont pas tous, il est vrai, 
hérité de son caractère ; mais le peuple qu'il gouvernait 
n'a point changé, et la fidélité n'a pas cessé d'être pro- 
verbiale dans le Tyrol. C'est véritablement, comme l'a dit 
Musset, un pays vierge, et sa noble population a gardé les 
mœurs et les croyances antiques. Son aspect même s'ac- 
corde avec le caractère de ces croyances, et ses vallées, 
éternellement encaissées entre les neiges, rappellent les 
vieilles églises solennelles où la lumière est rare et n'entre 
que par le sommet. Les hommes qui habitent là passent 
leur vie sur les hauteurs, et ne connaissent point les agita- 
tions des passions mesquines. Le voyageur n'a rien à 
craindre d'eux et peut dormir tranquille sous leur toit. 
Bien mieux : un aubergiste, là-bas, ressemble à un chef de 
famille, et l'on se sent abrité dans sa maison. Un jour, 
voyageant dans le Ziller-Thal, et manquant de monnaie, 
je payai ma dépense avec de l'or. L'or, toujours rare en 
Autriche, pénètre rarement jusque dans ces vallées écar- 
tées, et la belle pièce resplendissante attira tous les yeux. 
Les femmes, les premières, accoururent pour la tâter. 
L'aubergiste, cependant, songea tout d'abord à s'informer 
du cours de lor. L'idée de profiter du surplus ne lui vint 
même pas, et son premier souci fut de me payer le change. 
Un pareil trait en dit beaucoup et explique en partie le 
dédain qu'ils témoignent pour nos lumières. Ils tiennent 
À leur culte, à leur souverain; l'aubergiste que vous venez 
de voir a ses idées arrêtées sur ce que nous nommons le 
progrès depuis qu'un Prussien, de passage chez lui, a 
jugé à propos de décorer d'un bonnet d'âne une image 
sainte. Sans doute, de pareilles gens sont fort en retard sur 
notre civilisation, et l'on ne doit point s'étonner s'ils se 



Digitized by 



Google 



REVUE NATIONALE, 



129 



distinguent plus par l'esprit de charité que par la régula- 
rité des mœurs. En somme, ils ne condamnent que les 
cuistres, et le poète tout le premier semble partager la 
tolérance générale lorsqu'il raconte ainsi les escapades 
d'un curé trop gai : 

t Messire Jost, le curé, possède un doux trésor. Il le 
« soustrait avec soin à tout regard laïque, à tout œil in- 
« discret. Ainsi dorment les perles dans leur éci in nacré, 
« et les liions d'or cachés dans les profondeurs de la terre. 

« Un jour qu'il s'en retournait le cœur satisfait, voici 
« le cygne de l'étang qui se rengorge et dit : « Hé ! hé ! 
« me>sire Jost dans les sentiers de Cupidon ! Qui a fait le 
« compte des baisers dérobés, des regards échangés? Par 
« bonheur, la feuillée ne trahit point de tels secrets, et 
« je ferai comme elle ! » 

« Cependant d'autres langues sont moins discrètes. Par 
« exemple, celle de l'hirondelle qui, nichée sous le toit, 
« épie les passants. « Où le trésor demeure ? Belle question ! 
« Dans la forêt épaisse, au fond d'une verte pelouse. Deux 
« peupliers bruissent devant le perron, un jet d'eau lance 
« sa gerbe avec un doux murmure. Des rideaux de soie 
« verte s'agitent aux fenêtres, et laissent paraître de sou- 
« riants visages roses. » 

« C'est le tour du rossignol niché dans la cour du 
« presbytère, entre les branches d'un tilleul : « Voyez 
c donc la belle image que sire Jost vient de rapporter 
c entre les feuillets de son bréviaire. Comme il la con- 
c temple et la baise ! Certes, l'image en vaut la peine, et 
« je comprends qu'il la garde pour lui. Malheureusement, 
« les bavards abondent dans le pays. Maître cygne, dame 
« hirondelle connaissent l'histoire, et ne se font pas faute 
« d'en jaser. » 

« Après tout, le grand mal ! A mauvais propos, sourde 
« oreille, tel est, sire Jost, ce que tu as de mieux à faire. 
« Et puis, sire Jost, considère que maint brave homme de 
« la chrétienté en est là. D'ailleurs, les rossignols sont 
« pour toi, mon révérend, et prendront toujours ton parti 
c contre ceux qui t'accusent. » 

Sans doute, le conseil est d'une morale assez accommo- 
dante, et ces mœurs sont peu sévères. Cependant elles ne 
choquent point, et Ton oublie d'éplucher les paroles en 
écoutant la chanson. Celle-ci touche comme l'écho d'une 
mélodie de Mozart. Comment ne pas absoudre celui que le 
rossignol amnistie? D'ailleurs l'Autrichien, chez le jeune 
prêtre, n'efface point l'Allemand, et sa faiblesse native 
laisse entrevoir la loyauté d'un sentiment sincère, et par 
là même excusable. Même indulgence quand le poète 
gravit les Alpes, nous montre ces nids d'amours primitives 
qui, pendant six mois de Tannée, servent de refuge aux 
pâtres et de berceau à des buissons « d'Alpen- roses hu- 
maines. » La vertu infaillible, la morale perfectionnée et 
prosaïque sont bonnes pour les pays où l'homme peut 
faire fortune au coin de son feu, et sans se déranger; il 
faut bien passer un brin de poésie aux gens qui gagnent 
leur pain au péril de leur vie, suspendus entre le ciel et 
l'abîme. Par la même raison, il ne faut point demander le 
culte d'un Dieu invisible aux paysans primitifs qui habi- 
tent le creux du vallon. Les regards ne vont pas bien haut, 
lorsqu'on demeure si bas, et ne s'élèvent guère au-dessus 
de la petite chapelle où les jeunes filles aiment à venir s'a- 
genouiller. Celle-ci s'élève au fond d'un bois, au bord 
d'une source, et de là le nom de Notre-Dame de la Feuillée 
donné à la Madone qui l'habite. Elle a sa légende, comme 



ses sœurs, et je n'en connais pas de plus fraîche ni de 

mieux faite pour peindre ces mœurs. 

« A Gratz, à l'auberge, on voyait jadis se rassembler 
joyeuse compagnie. L'aubergiste était le meilleur des 
compagnons, et versait le meilleur vin. 
« Aujourd'hui, cependant, il n'a garde de rire, et le 
cliquetis des verres a cessé. Plus de bruit dans la grande 
salle. L'aubergiste s'est marié,. et sa jeune femme, en 
larmes, se tord là-haut dans les angoisses du mal d'en- 
fant. 

« Debout auprès du lit, les mains jointes, le pauvre 
homme implore celle qui a elle-même été mère. « Notre- 
Dame! Mère bénie du Sauveur, n'abandonne point celle 
qui souffre. Aie pitié, douce Madone, protège sa déli- 
vrance, et je fais vœu de t'clever un autel. 
« Oui, le jour où l'enfant qui va naître pourra marcher, 
et se baissera pour ramasser un caillou, à l'endroit même, 
ô Marie! où sa main le laissera choir, je t'élèverai une 
chapelle. 

« Les ans s'écoulent, et, par le vallon qui reverdit, un 
marin on voit passer l'aubergiste et sa femme. Un mignon 
enfantelel, soutenu par la main du père, s'essaie à mar- 
cher, pressé contre sa mère. 

« Là-bas, tout auprès du ruisseau, le voilà qui se baisse 
pour ramasser une pierre. Il referme les doigts et la 
tient serrée dans sa petite main. La petite troupe, cepen- 
dant, avance toujours, et leur pèlerinage les mène à 
travers monts et vaux. 

« Ils avancent, avancent jusqu'à l'endroit où le vallon 
se ferme, couronné par un dôme de feuillage. Ici, ils 
font halte , ils entendent comme un appel qui leur or- 
donne de s'arrêter. 

« Les bruissements du feuillage et les murmures de Peau , 
les chuchotements de la source et les balancements de 
l'herbe fleurie , tout leur dit de s'arrêter. L'appel, un 
rayon de lumière, pénètre droit au fond de leurs cœurs, 
et s'en retourne au ciel, renvoyé en accents d'allé- 
gresse. 

« Et comme l'enfant veit ses parents, la prière aux 
lèvres, se prosterner sur l'herbe, le voilà, lui aussi, 
qui étend les bras vers le ciel, et laisse tomber la 
pierre. 

« A cette place s'élève maintenant une petite église, et 
le pays la nomme Notre-Dame de la Feuillée. Pour le 
vallon, il fleurit et reverdit encore comme au jour où 
l'enfant laissa tomber le caillou. 

« Voilà ce qu'en d'autres temps un aubergiste crut devoir 
faire à la gloire de Dieu et en l'honneur de Marie. Au- 
jourd'hui, les petits-enfants de l'aubergiste ont voulu, 
cette fois en l'honneur de leur grand-père, joindre une 
auberge à la chapelle. 

« Bonne pensée, certes. Que le rire et le cliquetis des 
verres viennent donc désormais retentir mêlés au chant 
des psaumes et au tintement de la clochette. Que, dès 
ce jour, le tourbillon de la valse rapproche le noir bedeau 
de la servante rose. » 



Rien de frais comme ces vers dans leur idiome natif; 
malheureusement la traduction leur enlève une partie de 
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leur parfum agreste, et l'idylle prin tanière ne parvient au 
lecteur que décolorée et réduite en grisaille. Le trait, 
néanmoins, subsiste et suffit pour faire tomber le fameux 
rêve d'unité si longtemps et si chèrement caressé par tous 
ceux qui ne connaissent point l'Allemagne. Les faits, ici, 
parlent d'eux-mêmes et démontrent clairement l'impossi- 
bilité de réunir sous la même bannière un peuple d'artistes 
et un peuple d'ergoteurs, une nation protestante et une 
nation catholique. Ils ne s'opposent point à l'établissement 
d'un accord affermi par une bonne foi réciproque, et fondé 
sur certaines analogies de langage et de race. D'ailleurs 
l'union, le poète a soin de le dire, n'est pas la destruction 
au profit d'un seul. L'alliance de tous contre un même 
danger, la concorde fondée sur l'équité, et une estime 
mutuelle, tel est son rêve et le vœu qu'il exprime en face 
du cercueil de l'empereur François, celui-là même qui, le 
dernier d'entre les Habsbourg, porta la couronne et le titre 
de Charles-Quint. 

< Laissez, laissez dormir le vieux rêve de l'Unité alle- 
mande au fond du cercueil où vous venez d'ensevelir le 
dernier César. La vraie concorde, ô souverains confé- 
dérés, l'unité véritable ne dépendent point de la largeur 
d'un diadème. 

«Venez donc tous, ô princes d'Allemagne, et, vous 
tendant la main par- dessus ce drap mortuaire, à la 
lueur de ces cierges funèbres, jurez, jurez de demeurer 
unis. 

« Car le jour où , debout devant la porte du caveau 
impérial, le héraut d'armes brisa l'écu du dernier em- 
pereur d'Allemagne, dix siècles sortirent de leur pous- 
sière et firent entendre ces paroles : 
« Votre salut, sachez-le, ne repose point sur le front 
d'un seul. L'image n'est point la vérité, et c'est pourquoi 
je viens de briser le symbole. 

« Que Nuremberg, Aix-la-Chapelle et d'autres continuent 
si elles le veulent à se disputer les insignes de l'Empire 
saint. Laissez, laissez tomber en poussière le manteau de 
Charlemagne, et se rouiller son glaive. 
« Princes ou bourgeois, vous tous, libres Germains, 
ceignez une épée neuve. Que l'antique pourpre des 
Césars aille à toutes les épaules qui savent la porter. 
Que les insignes de l'Empire aillent à tous ceux qui 
savent le défendre. 

« Vos espérances, vos souhaits dépassent l'œuvre d'un 
seul. Unissez- vous donc, dès ce jour, pour y travailler 
de concert; que l'édifice ait pour base vos cœurs, que 
votre sang soit toujours prêt à venir recolorer la vieille 
pourpre germanique. 

« Car tous, quel que soit votre nom et l'habit que vous 
portez, vous êtes appelés à mettre la main à l'édifice 
d'où dépend votre force, qui au trône, qui sur les 
marches. 

« Prêtres, orateurs, professeurs, à vous la tâche de 
distribuer habilement la semence du bien, à vous la gloire 
de propager la concorde et l'amour. 
« Et surtout que la grandeur de vos héros ne vienne 
jamais peser sur une nuque allemande, que le* trophées 
de vos victoires ne viennent jamais raconter la défaite 
d'un peuple frère. 

« Cessez, cessez enfin de mesurer par des calculs de 
marchands ce qu'un grand cœur seul sait mesurer. 
Qu'en présence des poteaux et des barrières qui mar- 
quent le nom de vos Etats, on ne vienne plus remarquer 



c combien ces Etats sont petits, mais combien l'Allemagne 
« est vaste. 

« Que le prince et le bourgeois s'entendent pour bien 
« a»ir. Que là où la foi vous sépare, vous puissiez encore 
a vous abriter sous un même bouclier, celui de la patrie 
«■ mère. Que l'arbre de la libre pensée porte ses fruits dans 
« le Midi comme dans le Nord. Qu'enfin le vieux dieu du 
« Rhin ne vienne plus froncer le sourcil aux chansons de 
« la nymphe du Danube. » 

Ce sont là de nobles paroles et qui méritent de rester 
en dépit des changements survenus dans la carte de l'Alle- 
magne. D'ailleurs, le lecteur voudra bien remarquer que 
je n'ai pas voulu commenter des événements , mais faire 
connaître un caractère. Au rebours de ce qui arrive bien 
souvent, le poète, ici, est tout entier dans l'homme, et Ton 
n'a pas besoin de séparer le premier du second. 

Camille Selden. 



LETTRES INÉDITES 
DU PRÉSIDENT DE BROSSES 1 . 

Si équitable envers les autres, le président de 
Brosses est plus sévère pour son propre compte, et 
quand il s'agit de lui ou de ses ouvrages, ce n'est que 
le côté désavantageux qu'il met en lumière. Cette 
modestie est très-sincère, et dans tous le cours de 
ses diverses correspondances, il est impossible de la 
prendre une seule fois en défaut, et de relever un de 
ces mots imprudents où se trahit la vanité secrète de 
l'auteur. Quand son Histoire des navigations aux 
Terres australes parut (1756), ce fut, de toutes parts, 
un concert d'éloges. Ce livre , fruit de longues et 
fastidieuses recherches, est écrit d'un style vif, clair 
et courant sous lequel se dissimulent l'effort et la fa- 
tigue ; il répondait à la curiosité des gens du monde, 
qui a fait, de tout temps en France, la fortune des 
récits de voyages, et aussi aux exigences des savants 
qui y trouvaient des vues ingénieuses, et une im- 
mense quantité de documents nouveaux, rassemblés 
pour la première fois. En un mot, ce fut, pour toute 
une saison, le livre à la mode, prôné comme un 
nouveau modèle dans ce genre de livres familiers et 
populaires, particulier à l'érudition française, et où 
Fontenelle avait ouvert la voie par ses Entretiens sur 
la pluralité des Mondes. 

Ce succès sérieux et mondain à la fois, ce bruit 
si flatteur de louanges que Paris envoyait à 1 auteur, 
au fond de sa province, les félicitations très-vives et 
très -empressées de ses amis et de ses correspondants, 
c'en était plus qu'il ne fallait pour tourner une tête 
moins maîtresse d elle-même. On va voir si M. de 

4 . Voir le précédent numéro de la Rcvug nationale. 
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Brosses se laissa enivrer de cet encens. Les passages 
suivants de sa correspondance montrent un auteur, 
qui, loin de triompher de son succès, à un point de 
vue personnel, ne s applaudit que d'avoir fait un 
livre utile. Il écrit à Jallabert (12 mars 1757) : 

« Cet ouvrage, comme vous le savez, n'a d'autre préten- 
tion que de rassembler sous un même coupd'œil , toutes 
les connoissances qu'on peut avoir jusqu'à présent, de, 
cette prodigieuse partie du globe terrestre [\\4ustr<ilie)\ 
et ces connoissances, quoique très-imparfaites, sont en 
beaucoup plus grand nombre qu'on ne se le figure. Peut- 
être verra-t-on par là les utilités qu'on peut tirer de cet 
autre monde si peu connu, et qui mérite plus qu'on ne 
croit, de l'être davantage. J'ai joint à l'historique de la 
découverte, à la description du local et des mœurs, quel- 
ques vues sur le commerce et sur les colonies, quelques 
détails sur les avantages et les désavantages de chaque lieu, 
quelques idées sur la possibilité et sur les moyens d'y 
former quelques établissements, quelques hypothèses sur 
la construciion générale du globe, et sur la diversité des 
espèces humaines, s 

Avec Charles Bonnet, celui de ses amis dont le 
suffrage lui était surtout précieux, la modestie du 
Président est encore plus explicite. Il soumet hum- 
blement son succès à la sanction d'un juge si com- 
pétent. 

A Dijon, le 27 août U57. 

« Ne me sachez pas mauvais gré, monsieur, si je ré- 
ponds an peu tard à la lettre agréable que vous m'avez 
fait l'honneur de m'écrire. Votre compliment vaut bien 
mieux que le mince présent que je vous ai fait. C'est moi 
aujourd'hui, qui vous dois des remerciements, et je m'en 
serois acquitté plutost si je n'avoU consulté que le plaisir 
que j'ai à vous les faire. Mais ce temps est fatal pour les 
gens dans la place où je suis. Aux approches de l'au- 
tomne, les affaires d'autrui ne me laissent pas un mo- 
ment, dans le jour, à pouvoir livrer à ce qui me seroit 
agréable. Il n'est plus question pour moi de ces espèces 
d'amusements ou d'études, et je crains fort, au train que 
cela prend, qu'il n'en soit plus guère question à l'avenir, 
ni en ce temps-ci ni en d'autres. Mon ancienneté, qui me 
charge d'un plus grand nombre d'affaires au Parlement 
(honneur très- insupportable), ne m'a pas laissé, de toute 
Tannée, en liberté de faire une panse d'à dans le genre 
que nous aimons. Je crains fort pour les suivantes, à 
moins que je ne jette le froc aux orties, et c'est une ten- 
tative à laquelle j'ai l'air de succomber un de ces jours. 
Ainsi vous voyefc qu'avant que de m'exhorter à ne rien 
faire, vous devriez plutost m exhorter à me mettre en 
liberté de faire ce qui me plairoit. Je m'en trouverois tou- 
jours bien, si c'étoient des choses qui pourroient vous 
plaire à vous-même. Je fais assez cas de votre suffrage 
pour tirer vanité de l'avoir obtenu. Mais je crains que 
vous n'ayez lu l'ouvrage en question avec des yeux trop 
favorables. Il n'a pas trop de quoi se faire valoir par ce 
que j'y ai mis du mien. C'est un épisode à quelques au- 
tres écrits que j'affectionne plus que celui ci. Je n'ai 
touIu «me mettre sous les yeux tout ce qu'on a voit dit sur 
une matière curieuse et peu connue, afin de donner l'en- 



vie de perfectionner cette partie si imparfaite de nos con- 
noissances, autant qu'elle mérite de l'être. Peu de gens 
a voient été curieux d'aller chercher ces détails dans la 
mine brute «le tant de journaux marins, insup|>oi tables à 
lire. Quant à la forme et à la méthode, la plus simple et 
la plus claire m'a paru la meilleute pour de tels extraits, 
dont j'aurois bien voulu pouvoir sauver partout Tari lité; 
mais cela n'étoit que rarement possible, dans l'idée que 
j'avois de donner plus à l'instruction du lecteur <ju'à son 
amusement. Pour ce qui est des réflexions et des observa- 
tions diverses que j'y ai jointes, je les abandonne à votre 
jugement, en vous envoyant l'ouvrage. Si vous en êtes 
content, je commencerai à n'en avoir pas mauvaise opi- 
nion. » 



On est presque tenté de trouver que le Président 
exagère sciemment, "quand il dit de ces deux gros 
volumes in- 4°, aussi considérables par le travail que 
par retendue : « c'est un épisode à quelques autres 
écrits que j'affectionne plus que celui-ci. >» Il dit vrai 
pourtant, son activité intellectuelle était prodigieuse 
à l'époque où parut Y Histoire des navigations aux 
Terres australes \ il avait sur le métier nombre 
d'autres écrits ; nommons, sans parler de ses f» équents 
Mémoires à l'Académie des inscriptions, les deux 
principaux, ceux qu'il appelle « son éternel Salluste, 
et sa très-chère Histoire d Orient. » Le premier de 
ces deux livres a, seul, été achevé; il l'occupa toute 
sa vie, depuis sa première jeunesse, et ne parut que 
dans l'année qui précéda sa mort. De l'autre, nous 
ne connaissons que des fragments lus par le Prési- 
dent au sein de l'Académie de Dijon, dont il était le 
membre le plus illustre et le plus actif. Dans cette 
multiplicité de travaux, dans cette divergence d'é- 
tudes, il y aurait sans doute matière à une grave 
critique : si, malgré un mérite si éminent et de si 
rares aptitudes, de Drosses n'a atteint la gloire dans 
aucun genre ; si, dans aucun, il n'a laissé un monu- 
ment éclatant et durable; il faut, semble-t-il, en ac- 
cuser cette infatigable activité d'esprit qui ne permet- 
tait pas à son esprit de se fixer sur aucun point du 
vaste domaine intellectuel qu'il parcourait sans cesse, 
en tous sens, ni d'y creuser de profonds et féconds 
sillons. A ce blâme très-spécieux, il y aurait pour- 
tant à répondre par plus d'une bonne raison. Ou 
peut dire, à la décharge du Président, qu'il était de 
cette famille d'esprits, chez, lesquels le principe d'ac- 
tivité ne s'entretient qu'à la condition d'une mobilité 
constante, et qui, plus tourmentés par les besoins 
du savant que par les instincts de l'artiste, sont bien 
plus jaloux de s'agrandir, et de se féconder, pour 
eux-mêmes, que de formuler leur pensée pour le 
public. Une excuse plus légitime encore à alléguer 
en faveur de cet érudit et dilettante universel, cVsv 
qu'il ne faisait, en somme, qu'obéir à c< tte tendance 
encyclopédique qui fut l'un des principaux caractè- 
res de son temps. Imprudente, mais noble ambition, 
funeste peut-être à la gloire des individus, mais si 
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favorable aux destinées de la nation, puisque c'est à 
elle que l'esprit humain dut cette incomparable lar- 
geur «ridées, ce libéralisme jusqu'alors inconnu, d'où 
sortit la Révolution française! 

On s'est donc mépris quand on a prétendu que le 
Président était « fait pour tenir son coin parmi les 
auteurs delà satire Ménippée, plutôt que parmi ceux 
de l'Encyclopédie. » Si, par la verve railleuse, par 
ce qu'on appelle la veine gauloise % et aussi par ses 
habitudes et ses goûts d'érudit, de Brosses a quelque 
air de parenté, en ellét, avec celte lignée desavants 
du seizième siècle qui mêlaient l'esprit à la science, les 
Nicolas Rapin, les Pierre Pithou, les Pierre Leroy, 
il s'en sépare très-nettement par une passion géné- 
reuse, inconnue aux érudits du seizième siècle, qui, 
au sortir des effroyables gueires civiles dont ils 
avaient été les témoins et les victimes, n'aspiraient 
qu'aux douceurs égoïstes de la retraite et de la 
paix. Celte passion est une sollicitude très-vive du 
bien général, un souci perpétuel du progrès (tran- 
chons le mot, il a dès lors son application, dans son 
acception toute moderne) et du progrès en tous 
sens, aussi bien dans le sens des intérêts matériels 
de la civilisation, que du développement des sciences. 
C'est par cette aspiration, très-sensible dans toutes 
ses œuvres et ses correspondances, que de Brosses 
est de son temps, autant qu'aucun des hommes cé- 
lèbres dont le dix-huitième siècle nous ait légué la 
mémoire. M. Sainte-Beuve a cité plusieurs exemples 
vraiment remarquables, de cet appétit du mieux, que 
le Présideut portait en toutes choses : exemples que 
fournissent surtout maints passages des Lettres fa- 
milières écrites d'Italie. Il abonde principalement 
en plans (neufs encore à cette date), pour la propa- 
gation des arts et du bon goût. Il voudiait voir 
former à l'usage du public, une collection de copies 
des statues et des tableaux les plus célèbres de toutes 
les écoles. Il souhaiterait aussi voir s'élever en 
France, à côté de notie Opéra, un théâtre uniquement 
consacré à la musique italienne. Son biographe, 
M. Foisset, mentionne également des projets et des 
plans d'utilité publique, dans un tout autre ordre, 
sur lesquels de Brosses envoyait des Mémoires aux 
ministres, et qui s'appliquaient aussi bien à l'état 
des routes dans le pays de Gex, qu'à l'administra- 
tion de la justice, dans le royaume. Le Président 
n'était pas sans quelque analogie de caractère et 
d'esprit avec le célèbre auteur du Traité de la paix 
perpétuelle, l'abbé de Saint-Pierre, dont il avait 
épousé la nièce. II ne partageait pas assurément 
toutes ses théories, mais il n'avait pas à un moindre 
degré l'amour du bien public, et, à la différence de 
celles du célèbre abbé, les idées du Président n'avaient 
rien d'impraticable ni de chimérique; elles procé- 
daient d une raison tout autrement calme et ferme. 
De Brosses était surtout, comme son oncle par al- 
liance , de cette race de bons citoyens, indépendants 



et courageux, qui, depuis un siècle, commençait à 
soulever l'écrasant niveau de la monarchie absolue. 
Son nom est digne d'être rapproché de ceux de Vau- 
ban, de Boisguillebert, de Fénelon; comme eux, il 
dénonça les abus, et lutta contre l'arbitraire; comme 
eux, il dut à la vertu civique, les honneurs de la per- 
sécution, et sa résistance aux odieuses exigences 
du ministère Maupeou lui valut d'être exilé dans ses 
terres; disgrâce qu'il supporta avec une sérénité 
d'esprit parfaite. 

Dans une nature si bien équilibrée , doué d'une 
santé morale si robuste, toutes les vertus se tien- 
nent. De Brosses n'avait pas seulement les qualités 
politiques du bon citoyen, il en avait aussi les qua- 
lités privées. Il embrassait, d'une vue toute philoso- 
phique, l'ensemble des devoirs de la vie; nous 
trouvons un témoignage remarquable des opinions 
qu'il professait à cet égard , dans ce compliment à 
Charles Bonnet, qui lui avait annoncé son prochain 
mariage. 

A Paris, le 4 8 mai 4766. 

« Vous me donnés, monsieur, une marque d'attachement 
• laquelle je suis fort sensible, lorsque vous voulés bien 
nie faire part de votre mariage avec Mlle de la Rive. Vous 
prenés un parti consacré par la raison, par l'usage et 
même par la bonne philosophie, car il n'y en a point, si 
l'on ne commence par y joindre en même temps, comme 
vous le faites, le titre de bon citoyen, que ceux qu'on 
appelle philosophes, n'en séparent que trop souvent. Je 
suis pei suadé que vous trouverez dans ce nouvel état tous 
les agréments de la vie privée que vous aimez, sans dis- 
traction de l'étude et des occupations utiles auxquelles 
vous avez, jusqu'à cette heure, donné votre application 
avec un succez si bien reconnu de tout le monde. » 



C'est bien là le langage d'un vrai philosophe du 
dix-huitième siècle, d'un homme habitué à consi- 
dérer toutes les situations de la vie à la lumière de 
la pure raison. Sauf quelques saillies d'humeur et 
quelques singularités de nature, de Brosses réalisait 
en lui, par sa conduite et ses maximes, ce type 
idéal du sage, dont la physionomie varie selon les 
époques, qui, au siècle précédent, s'appelait Y /ton- 
ne te homme, et qui, à la fin du dix-huitième, allait 
recevoir un nom, presque ridicule aujourd'hui, mais 
alors fort vénéré: Y homme sensible et vertueux. Ver- 
tueux, de Brosses l'était dans la haute acception du 
mot, par principes et par tempérament moral. Sen- 
sible, il le fut autant que personne, mais sans exagé- 
ration , sans grimace, sans aucune concession à la mode 
et aux manies du dix-huitième siècle finissant. Il se 
maria deux fois, il aimait la vie de famille non moins 
que le commerce de l'amitié et les agréments de la 
bonne compagnie. La lettre suivante, écrite à Bonnet, 
vers l'époque où il perdit sa première femme, est 
l'éloquent témoignage d'une sensibilité très-pro- 
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fonde, quoique contenue, et montre combien il 
goûtait le bonheur de l'intimité domestique. 

20 janvier 1752. 

« Il n'y a point de philosophie contre les sentiments, 
monsieur, contre la perte affreuse et inattendue de la 
douceur journalière de sa vie, de l'habitude familière de 
son cœur. Toute la force qu'on voudroit mettre à lutter 
contre de telles afflictions seroit inutile, et on n'auroit que 
ce mal de plus. Le soulagement des douleurs de l'Aine, 
c'est la tristesse. Je ne puis me résoudre ni me plaire à 
penser, à parler d'autre chose que de cette excellente 
femme, si pure, si vraie, si simple et si tendre.... 

« Je ne me sens susceptible d'aucun autre sentiment que 
de celui d'être touché de ceux qu'on a pour elle. Je suis 
infiniment reconnoissant des vôtres, si vivement et si vé- 
ritablement exprimés. J'y ai reconnu toute la sensibilité 
de votre cœur, et vous reconnoitrez le mien dans les as- 
surances tendres et certaines de tout rattachement avec 
lequel je suis, monsieur, votre très-humble et très-obéis- 
sant serviteur. » 

Cette douleur fut longue et durable ; elle résista 
aux toutes-puissantes distractions de l'étude. Le 
Président n'eût paspu dire, comme Montesquieu, avec 
qui il a d'ailleurs tant de rapports : « Je n'ai jamais eu 
de chagrins dont un quart d'heure de lecture ne 
m'ait consolé. » Un an après la mort de sa femme, 
son esprit est encore très-mal remis de cette terrible 
secousse. Il écrit à Bonnet le 15 octobre 1762 : 

« J' au rois bien voulu que le cruel malheur que j ay 
éprouvé n'eust pas mis obstacle au dessein que j'avois 
d'en user selon vos désirs pour votre Analyse de tâme et 
de ses facultés. Mais dans la situation où me laissoit une 
telle perte, j'étois bien loin d'avoir la teste assez libre 
pour entrer en conférence sur une matière si abstraite : 
J'aurois même beaucoup de peine a le faire aujourd'hui. 
Cet affreux malheur m'a tellement privé de mes sens in- 
térieurs que, depuis prez d'un an, je suis tombé non-seule- 
ment dans une incapacité, mais aussi dans une incurie 
presque absolue de toutes choses. Nec carus xque nec su- 
perstes integcr. Je me suis vu sans goût ni souci de rien ; 
même celuy des lettres que je croyois ne me devoir jamais 
abandonner et que je regardois comme une ressource dans 
l'âge avancé, m'avoit presque tout à fait quitté. Cet abat- 
tement de corps et d'esprit a fait une éruption exté- 
rieure et m'a donné une forte jaunisse de laquelle je com- 
mence à guérir : et il me semble que le coup porté au 
dehors a fait son effet, et que ma tête commence à reve- 
nir un peu. Mais je ne me sens plus capable d'une appli- 
cation soutenue, comme je l'étois cy -devant, plus fort, 
plus jeune et plus content. » 

Ce n'est pas qu'il s'abandonne à son chagrin , il 
lutte au contraire, avec énergie, et s'est déjà remis à 
ses études favorites. 

De Brosses appartenait à cette génération inter- 
médiaire du dix-huitième siècle, qui a produit les 
âmes les plus saines et dontl'heureux tempérament 



était aussi éloigné de la sécheresse de cœur mise à la 
mode par la R agence, que de la sensibilité maladive, 
si fatale à la Révolution. Après le passage que l'on 
vient de lire, il ajoute immédiatement : 

« Je n'ay pas laissé que de lire votre analyse de l'âme 
avec d'autant plus de satisfaction que j'ay eu autrefois 
aussi la passion de la métaphysique. J'ai même écrit aussi 
là-dessus, dans ma jeunesse, beaucoup de choses aujour- 
d'hui mises à l'écart, et qui ne valent pas votre traité. Il 
est exact, didactique, bien suivi et très-profond, sans que 
la clarté m'ait paru manquer en un sujet si abstrait et où 
elle est si difficile à donner. Vos idées se rencontrent en 
divers points avec celles de l'abbé de Condillac, qui a fait 
aussi sur cette matière un ouvrage qui a de la réputation, 
mais auquel le vôtre me paraît encore préférable comme 
moins hypothétique, plus simple, plus complet et mieux 
déduit. 

« Je vois avec un vray plaisir qu'après avoir si bien pé- 
nétré dans l'intérieur intellectuel de l'homme, vous vous 
adonnez à l'examen de sa reproduction, mystère le plus 
important, le plus curieux et le plus difficile de toute 
l'histoire naturelle. Il n'y en a point qui mérite autant 
d'être observé et approfondi. Il y a longtemps que je dé- 
sire que plusieurs académies s'accordent à en faire l'u- 
nique objet de leurs travaux, à multiplier les expériences, 
à rassembler une infinité de faits dont le concours nous 
donneroit peut-être, à la fin, quelque lumière. Car il 
n'est pas question icy d'inventer un système, de s'en entê- 
ter et de s'obstiner à y adapter les faits. On voit toujours 
trouble à travers un système, quand on se l'est fait d'a- 
vance en pareille matière. (Suit une discussion des di- 
verses hy)>othèses relatives à la génération de l'homme, 
qui avaient cours alors parmi les savants, discussion 
trop minutieuse et trop hérissée de termes techniques 
pour qu'il y ait intérêt à la reproduire ici.) 

« Malgré tons mes préjugés que je vous expose, je suis 
encore comme une table rase sur la question de la géné- 
ration. Toute hypothèse a de telles difficultés et si inso- 
lubles que j'avoue que je n'y vois goutte. J'attends votre 
traité et vos expériences (auxquelles je me fierai sans hé- 
siter, connoissant votre exactitude et vos talents observa- 
teurs) avec autant d'impatience que de curiosité. Je serois 
bien fâché qu'elles vous missent en dispute avec Buffon : 
c'est mon intime ami. 

« .... C'est sans prévention que je le regarde comme le 
plus beau génie, l'esprit le plus sublime, le plus net, le 
plus métaphysique, qui voit et saisit le mieux les choses 
dans le grand et dans l'ensemble, et qui excelle à généra- 
liser les idées, comme l'écrivain le plus éloquent et le plus 
clair qu'il y ait aujourd'hui en France. Mais je voudrois 
(et je le lui ai dit) qu'il se livrât moius à sa riche imagi- 
nation et qu'il fût moins ambitieux d'être chef de secte. » 

Cette admiration si profonde et si éclairée, à la 
fois, pour Buffon, tient à l'un des traits les plus ho- 
norables du caractère du Président, à son culte pour 
le mérite et le talent, en tout genre. Aucune circons- 
tance ne put jamais altérer, sur ce point, l'équipé -de 
ses jugements. Au plus fort de ses démêlés a^véc Vol- 
taire, il rendait hautement justice au pjris;briltani 
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génie de son temps, et, dans ses lettres à Jallabert, 
nous le voyons s'élever d'une façon très-remarqua- 
ble , au-dessus des préjuges, même les plus plau- 
sibles, de son rang. Annonçant à son ami l'envoi de 
quelques manuscrits, il ajoute : « Je charge de ces 
papiers le sieur Lekain, célèbre comédien du roi, 
qui a quelquefois congé pour venir jouer (icy à 
Dijon), où il est aimé, et où ses talents sont extrême- 
ment goûtés. Il va voir M. de Voltaire, dont il est 
l'élevé et qui l'aime beaucoup. C'est un fort galant 
homme, je vous le recommande particulièrement, 
quand il ira à Genève. » On aurait peine à trouver 
même en ce dix-huitième siècle si tolérant, un second 
exemple d'un magistrat parlant d'un comédien avec 
cette estime et cette amitié, exemptes d'ailleurs de 
toute affectation. Le Président était ainsi dans toutes 
ses relations, dépouillant toute marque et tout faste, 
et ne gardant que le décorum, inséparable de son 
rang de premier magistrat de sa province. 

Cette absence de tous les défauts aristocratiques a 
sa racine, chez M. de Brosses, dans un sentiment 
tout philosophique de l'égalité humaine. Il n'y a, à 
ses yeux, d'autre supériorité que celle de l'esprit et 
du talent. Il était pénétré des salutaires convictions 
qui s'étaieut déjà fait jour, sur ce point capital, dans 
les esprits les plus éclairés. C'est par là qu'il se rat- 
tache à la grande école libérale qui commençait à se 
fonder et à frayer lentement les voies à la Révolu- 
tion. On chercherait vainement la trace de théories 
politiques précises dans les œuvres ou les écrits du 
Président; à ne consulter que cet ordre de document, 
il serait presque permis de le croire partisan de Tor- 
dre établi. Sa conduite atteste d'autres opinions, et 
dans sa fermeté à maintenir certaines prérogatives 
des Parlements, faibles mais seuls représentants de 
l'indépendance politique sous la monarchie absolue, 
on devine un esprit qui appelait en secret des réfor- 
mes plus radicales. Nous avons, de ce trait de carac- 
tère, si à l'honneur du Président, un témoignage 
aussi précieux que peu connu, et sur lequel il con- 
vient d'insister. 

En 1763, quand le duc de Choiseul imposa aux 
parlements l'enregistrement de certaines taxes abusi- 
ves, contre lesquelles plusieurs protestèrent, de 
Brosses, en sa qualité de premier président, rédigea 
lui-même les remontrances présentées au roi par sa 
Compagnie. Il s'acquitta de cette lâche délicate avec 
une rare intrépidité, une grave éloquence et une élé- 
vation de pensée, alors vraiment inouïes. Qu'on en 
juge par le passage suivant, que presque personne 
n'a lu, car ces remontrances ne se trouvent citées que 
dans l'étude biographique de M. Th. Foisset. Après 
avoir discuté en détail les mesures financières prises 
par le ministre Choiseul, et en avoir démontré la 
criante iniquité, le Président proclame dans une véri- 
table déclaration de principes, les axiomes qui, aux 
yeux du hardi jurisconsulte, dominent la question : 



« Sire, il y a des vérités tellement indubitables, telle- 
ment gravées dans les cœurs, que nul temps, nul abus ne 
peut le scouvrir, nulle oppression les étouffer. Telles sont 
celles-ci : 

Que Théritage patrimonial du citoyen lui appartient en 
propriété ; 

Que sa propriété devient une chimère, si l'usufruit lui 
en est enlevé ; 

Que la Monarchie n'est pas un despotisme ; 

Que les Lois excluent le pouvoir arbitraire ; 

Que les Lois sont saintes, et que c'est par elles que rè- 
gne le monarque ; 

.... Qu'il n'y a, ni ne peut y avoir de Loi, qui autorise 
à prendre sans frein pour disperser sans mesure. » 

Après ces propositions indiscutables sans Joute, 
mais qu'il était indispensable de rappeler à la royauté 
absolue qui les avait complètement mises en oubli 
depuis deux siècles, le Président arrive immédiate- 
ment à ces conclusions non moins rigoureuses que 
les prémisses : 

« Le mal est infini, Sire, il est incurable, si les revenus de 
Votre Majesté ne peuvent suffire tels qu'ils étoient avant 
ces événements, si les choses ont été forcées jusqu'au point 
de tout absorber d'avance en comptant sur les mêmes fa- 
cultés qu'on a épuisées, sur des ressources qu'on ne sau- 
roit retrouver après se les être prématurément enlevées. 
Du moins alors, il ne reste plus qu'une Voie, celle d'une 
économie forcée, en se bornant à ce qui reste, quand 
l'impuissance est devenue réciproque des deux parts. 

a Votre Majesté voit enfin à découvert les vraies causes 
qui ont produit ce choc de deux nécessités également 
pressantes. L'État a dévoré lui même sa propre substance 
d'avance, épuisée sans besoin et livrée sans réserve. Tel 
sera toujours l'effet de la puissance illimitée qu'on vou* 
dra s'attribuer sur les biens des citoyens $ le pouvoir arbi- 
traire n'a pas de plus grand ennemi que lui-même. Sire, 
quiconque abuseroit, ou auroit abusé de votre auguste 
nom, pour employer en pareils cas des moyens de vio- 
lence, seroit l'ennemi de votre sceptre et de votre per- 
sonne; en renversant les lois delà monarchie, il tenteroil 
de détruire la base solide sur laquelle votre trône est 
assis. Quiconque voudroit, par une importune avidité, 
vous arracher encore quelques débris de vos finances et 
s'approprier la subsistance du citoyen, seroit un courtisan 
perfide qui aimerait mieux son profit que votre gloire, qui 
immoleroit sans scrupule vos intérêts les plus essentiels 
à son intérêt propre, qui tendroit à vous enlever (s'il n'é- 
toit impossible) l'affection de votre Peuple, plus utile en- 
core et plus désirable, à coup sûr, que son argent. Qui- 
conque vous diroit, ou même vous laisseroit croire que 
Votre Majesté peut, sans un retranchement très-considé- 
rable dans ses dépenses, rétablir, par tout autre moyen, 
les affaires de son Etat, seroit un sujet infidèle qui vous 
tromperoit avec audace. » 

Depuis le livre de Boisguillebert et la lettre de 
Fénelon à Louis XIV, jamais langage plus sévère 
n avait été tenu, en face, à la royauté. De telles har- 
diesses ont beau être à l'adresse du ministre, elles 
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atteignent le prince lui-même. Toutes les protesta- 
tions de respect, d'obéissance, de dévouement qui 
leur succèdent, suivant le protocole de rigueur, n'en 
atténuent pas la portée ; le ministère ne s'y trompa 
point, il y répondit en exilant le Président dans ses 
terres. Otez à ces remontrances le tempérament 
obligé de la forme, et vous aurez une protestation 
contre le pouvoir absolu, telle que, soixante ans plus 
tard, après de longues révolutions, l'opposition 
constitutionnelle n'en a pas rédigé de plus énergi- 
que. Ne serait-ce qu'à ce titre, de Brosses méiite 
certes d'être inscrit au premier rang des ancêtres et 
des précurseurs du libéralisme, à prendre le mot non 
dans l'acception purement politique, mais dans un 
sens plus général, et comme synonyme de cette am- 
pleur d'idées qui résulte d'une intelligence éminente 
et d'une culture exceptionnelle. De ce libéralisme, 
personne n'offrit, au dix-huitième siècle, un modèle 
plus complet que le président de Brosses, et il eut, 
de plus que presque tous ses contemporains illus- 
tres, ce méiite d'avoir à lutter pour maintenir son 
indépendance entière, contre les liens, dont sa posi- 
tion et ses relations de famille et de société l'enla- 
çaient de toutes parts, et de soutenir cette lutte, 
obscurément, en province, loin de tous les encou- 
ragements et de tous les appuis qu'il eût trouvés à 
Paris, dans l'opinion et le milieu ambiants. C'est là 
une considération sur laquelle le biographe du Pré- 
sident s'est bien gardé d'insister, vu ses convictions 
personnelles, politiques et religieuses, mais qu'il im- 
porte de mettre en relief, car aucune n'est plus à 
1 honneur de l'un des plus fermes défenseurs que la 
justice, la vérité et la raison aient eus au siècle der- 
nier. Il a dignement continué, pour sa part, à côté 
de Montesquieu, cette succession, souvent inter- 
rompue, mais si remarquable, de magistrats éminents 
qui, de l'Hospital à Malesherbes, ont marqué leur 
place entre les principaux représentants de l'esprit 
de leur époque. 

Comme écrivain, le rang du Président est moins 
élevé, sans doute. Il lui a manqué de s'être concen- 
tré dans une œuvre qui lui permit de donner toute 
sa mesure. Ses trois grands ouvrages pèchent tous 
par le même défaut : une rédaction hâtive et défec- 
tueuse. Ils n'ont ni la vigueur de la composition, ni 
la perfection du style. Pressé par l'abondance de ses 
idées et l'activité de son esprit, l'auteur n'a pas pris 
le temps d'atteindre à la forme définitive et excellente 
qui est la condition de vie pour toute œuvre d'art 
onde la littérature. Il en a été cruellement puni, 
puisque des livres qui d'ailleurs méritaient de lui sur- 
vivre, ont été condamnés à un oubli prématuré. 

Est-ce à dire que tout soit caduc dans les œuvres 
du Président? Non, certes; et si le public lettré, re- 
buté par la forme, ne les aborde guère, les savants, 
plus curieux du fond, les consultent encore avec 
grand fruit : ils y trouvent une mine d'idées, neuves 



à l'époque où elles furent émises, et encore fécon- 
des aujourd'hui. L'ériidiriou classique compte le 
Salluste au nombre de ses trésors, et l'un des plus 
récents éditeurs, Lemaire, n'a pas hésité à reconnaî- 
tre tout ce qu'il devait aux ingénieuses restitutions 
du Président, à cette étude approfondie du texte qui 
semble avoir épuisé la matière. Si le Salluste est 
une merveille de science, les Navigations aux Terres 
australes sont presque un prodige de divination. La 
carte de ce monde alors inconnu y est déjà dressée 
quoique sur des renseignements épars et obscurs, et 
les découvertes postérieures ont vérifié des hypo- 
thèses que l'auteur ne devait qu'à sa rare faculté 
d'intuition. Enfin, si la France a laissé l'Angleterre 
profiter des immenses avantages que le patriotisme 
du Président lui montrait dès lors dans cette partie 
du globe encore inexplorée ; si nos voisins y ont seuls 
cherché un débouché pour leur commerce et leur 
population, et un établissement pour des colonies 
pénales, c'est l'honneur éternel de l'historien des 
Navigations aux Terres australes d'avoir suscité 
Bougainville, le Christophe Colomb de cet autre 
monde, qui se fit marin, on le sait, sur la lecture de 
l'ouvrage du Président. Et le rapide succès de cet 
intrépide disciple eut d'incalculables conséquent es. 
Il réveilla l'esprit des découvertes maritimes qui 
sommeillait depuis le seizième siècle, et fit surgir 
tout à coup, sur la fin du dix-huitième, une pléiade 
de navigateurs illustres, sortis de toutes les nations 
de l'Europe : Surville, Lapeyrouse et d'Urville en 
France; Cook et Wilson en Angleterre, sans compter 
tant d'autres noms espagnols , russes, américains, 
dont se sont enrichies alors les annales maritimes. 
En philologie, le Président n'a pas été moins 
créateur qu'en géographie. Le Traité du mcchanisme 
du langage est le premier en date des livres qui ont 
fondé une science aujourd'hui si prospère. L'édifice 
de la linguistique étah encore tout entier à élever. 
De Brosses a déblayé le terrain et jeté quelques-unes 
des assises. Et, ce qu'il faut remarquer, cet esprit 
qu'on a souvent accusé de témérité et d'imprudence 
vient ici donner à ses études la base solide de la 
réalité. Avant d'aborder la partie théorique rie la 
philplogie, il se rend maître de la partie pratique; 
il joint à ses recherches sur l' origine et la formation 
des mots, une description de l'organe même de la 
parole, et il y porte une justesse d'observation, une 
précision de langage, un espri' de rigueur scientifique 
dont on a pu s'autoriser pour le classer parmi les es- 
prits de premier ordre. Et dans ses erreurs mêmes, 
dans cette foule d'inductions à la légcie et d'hvpo- 
thèses hasardeuses qui lui ont valu auprès des savants 
modernes une fâcheuse célébrité, de Brosses garde 
encore cette abondance d'idées ingénieuses qui fé- 
conde une science, même quanti la plus grande 
partie des semences ne fructifie pas. Sur une f >ule 
de questions de détail, trèa- importantes dans leur 
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ordre, le Président a rencontré juste, autant par ré- 
flexion que par intuition. En un mot, il a, suivant 
la très-juste remarque de son biographe, élevé l'art 
étymologique à la dignité de science. On le voit, ce 
qui domine chez de Brosses, ce qui fait le caractère 
essentiel de son esprit, c'est cette alliance bien rare 
de la science acquise et de l'originalité native. 
M. Villemain a appelé quelque part de Brosses « un 
de ces hommes rares qui doivent être placés les pre- 
miers après les hommes de génie. » Louange très- 
méritée, car si de Brosses n'a ni la patience ni la 
profondeur du génie, il en a la faculté d'invention et 
la fécondité. 

Mais ce qui domine en lui, ce qui sera son impé- 
rissable titre aux yeux de la postérité, c'est cette 
aptitude vraiment prodigieuse qui lui permit de plier 
son esprit aux études les plus complètes et les plus 
diverses. On n'imagine guère un type plus singulier 
à cet égard, et peut-être l'histoiie des lettres n'en 
offre-t-elle pas un autre exemple. Dilettante des plus 
éclairés, il se connaissait excellemment en peinture, 
comme le prouvent de reste les Lettres familières; il 
aimait la musique avec passion, au point d'écrire une 
brochure (restée inédite) en faveur de l'école italienne, 
encore discutée en France, et de traduire, en se jouant, 
les opéras de Métastase. Archéologue, il publie les 
lettres sur Herculanum qui révèlent presque au public 
lettré une question du plus haut intérêt; historien, 
il commente et restitue Salluste ; il envoie à l'Aca- 
démie des inscriptions et belles-lettre s des mémoires 
sur les points les plus ardus et les pi ils obscurs de 
l'histoire de l'antiquité depuis « les temps incertains 
et fabuleux » de l'empire assyrien jusqu'aux derniers 
jours de la république romaine. Géographe, il agran- 
dit la science; linguiste, il en fonde les éléments. 
A peine citerait-on quelque branche de la littérature 
à laquelle il n'ait touché, les genres de l'imagination 
exceptés. Un écrivain qui est au second rang dans 
tant d'ordres différents, atteint à une sorte de supé- 
riorité d'ensemble qui équivaut, pour le moins, à une 
prééminence spéciale daus un ordre unique. 

De Brosses tient ainsi une place à part dans l'his- 
toire littéraire du dix-huitième siècle, et c'est à ce 
titre surtout que les correspondances dont nous 
avons donné une succincte analyse ont un intérêt 
sérieux. Si, au lieu de nous borner aux citations 
les plus saillantes, notre cadre nous eût permis d'en-* 
trer dans un plus grand détail, il nous eût été facile 
de rassembler une fonle de traits éparg qui eussent 
donné plus de précision à Cette figure aimable et 
spirituelle jusqu'ici mal éclairée. Ses études d erudit, 
ses goûts de dilettante se trahissent en maint endroit 
de ses diverses correspondances. On le verrait adres- 
sant à Bonnet les plus gracieuses instances pour 
l'attirer à sa campagne, afin d'y philosopher en- 
semble à loisir; discutant avec Jallabert le sens d'une 
médaille antique et lui envoyant de minutieuses 



instructions pour l'impression d'une feuille d'essai 
de son Salluste; faisant à Pictet les honneurs de ses 
propres ouvrages et ne s'épargnant pas à les criti- 
quer. Mais il nous semble que, tout sommaires qu'ils 
sont, ces fragments de correspondances ajoutent 
quelque chose à l'idée qu'on se fait du président de 
Brosses, en attendant que ces trois suites de lettres 
puissent entrer dans une édition des œuvres choisies 
du président de Biosses , édition nécessairement 
fragmentaire, mais qui pourrait contenir de larges 
extraits des principaux livres de notre auteur. Pour 
être goûté et estimé autant qu'il mérite à tant d'é- 
gards de l'être, il ne lui manque que d'être plus lu 
et mieux connu. 

Eugène Crépet. 



NEWTON ET PASCAL 1 . 

Nous avions l'espoir, il y a deux mois, de pouvoir 
faire connaître aux lecteurs de la Revue l'issue de l'inté- 
ressant débat qui s'est élevé, au sein de l'Académie, entre 
M. Chasles et divers autres savants, au sujet de relations 
prétendues ayant existé entre Pascal et Newton. D'une 
volumineuse correspondance inédile , entre ces deux 
grands hommes et divers littérateurs ou savants du dix- 
septième siècle, il résulterait que la découverte de la gra- 
vitation, attribuée jusqu'ici à Newton, aurait pour pre- 
mier et véritable auteur l'écrivain i qui Ton doit les 
Provinciales et les Pensées, et dont le génie mathématique 
est connu de tout le inonde. 

La révélation de M. Chasles ne pouvait manquer de 
trouver des contradicteurs. Elle en a eu, en effet, tant de 
ce coté- ci que de l'autre côté de la Manche. Nous avons 
fait connaître leurs principaux arguments qui sont de 
deux ordres bien distiucts : d'une part, puisés dans les 
considérations purement scientifiques; d'autre part, dans 
l'authenticité, matérielle pour ainsi dire, des documents 
mis au jour. 

Ce qui donne à la discussion une physionomie touie 
particulière et menace de la prolonger indéfiniment, c'est 
que M. Chasles, en tacticien habile et d'ailleurs parfaite- 
ment loyal, tenait en réserve, lors de ses communications 
premières, les plus intéressantes des pièces inédites qui 
sont en sa possession, ses armes les plus redoutables. 
A mesure donc que ses adversaires s'attachaient à com- 
battre ses premières assertions, le savant géomètre oppo- 
sait à leurs attaques de nouveaux et nombreux docu- 
ments; puis, retranché derrière une triple ligne de travaux 
de défense, il les accablait, sous la forme d'une argumen- 
tation vive et serrée, d'une grêle de projectiles. Essayons 
de résumer, dans ce qu'elle a d'essentiel, cette nouvelle 
phase du procès pendant. 

Disons tout d'abord qu'au point de vue de la véri6ca- 
tion des écritures, et de la démonstration soit de l'au- 
thenticité, soit de la fausseté des pièces mises au jour, 

4. Voir les numéros de 1» Retnc nationale des 24 août et 7 sep- 
tembre. 
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rien de décisif n'a été prouvé de part ni d'autre. Ces 
pièces* sont si nombreuses, qu'un examen par experts 
compétents ne peut se faire en un jour. On comprend 
qu'il ne suffirait point de prouver que telle ou telle letlre 
est fausse, il faudrait démontrer, en outre, que toutes le 
sont, du moins toutes celles qui touchent au point capi- 
tal, c'est-à-dire qui sont de nature à établir que des rela- 
tions scientifique* étendues ont existé réellement entre 
Newton et Pascal. Voilà pour les adversaires de M. Chasles. 
Pour ce dernier, toutefois, la tâche serait moins rude, 
puisqu'au contraire la constatation d'une seule des pièces 
dont nous venons de parler suffirait à la justification de 
sa thèse. 

Sir David Brewster, à qui M. Chasles avait envoyé 
quatre notes portant quatre signatures différentes qu'au- 
rait eues Newton, les fit confronter avec les originaux d'un 
grand nombres de lettres de Newton qui se trouvent, soit 
en la possession du comte de Porismoulh et du comte de 
Macclesfied, soit parmi les manuscrits du British Muséum. 
Dans l'opinion de ces honorables gentlemen, de sir Fré- 
déric Madden, conservateur au département des manu- 
scrits du British Muséum, et de sir D. Brewster lui-même, 
il n'y a pas la moindre ressemblance entre Us pièces for- 
gées et les lettres authentiques. A ces assertions tranchées, 
M. Chasles répond, en discutant les motifs de dissem- 
blance invoqués par ses contradicteurs, et en prouvant 
que ces motifs ne sont pas suffisants pour faire douter de 
l'authenticité des pièces en question. Comment, entre des 
affirmations aussi contradictoires, démêler la part du vrai 
et la part du faux? Il est évident qu'une enquête est né- 
cessaire. Elle a été à plusieurs reprises annoncée; mais, 
jusqu'ici, nous ne voyons y prenant part que l'infatigable 
M. Chasles, M. Faugère et les savants anglais que nous 
avons cités; et» comme les uns et les autres se bornent à 
échanger des affirmations et des négations à distance, la 
question de l'authenticité ou de la fausseté des documents 
rois au jour ne pouvait évidemment être résolue. 

En somme, c'est surtout le nombre considérable des 
notes, lettres, que M. Chasles tire de sa collection au fur 
et à mesure des besoins de son argumentation, qui forme, 
à ses jeux, la preuve la plus convaincante de leur au- 
thenticité. Nous avons déjà cité, outre les pièces émanées de 
Pascal et de Newton, celles d'un grand nombre de littéra- 
teurs et de savants du dix-septième siècle ; mais, depuis, 
la liste a grossi démesurément. Ce sont de curieuses let- 
tres adressées à Newton par le roi Jacques II, pendant le 
séjour de ce monarque à Saint-Germain, des lettres de 
Newton, parmi lesquelles une adressée à Louis XIV, .des 
lettres de Galilée à Pascal, d'Huygens à Newton, de 
Louis XIV à Huygens et à plusieurs autres personnages. 
Si le temps et la place ne nous faisaient défaut, nous ra- 
conterions le curieux épisode où Ton voit deux monar- 
ques, le roi Jacques II et Louis XIV, que sir D. Brewster 
nomme plaisamment « ce vice -gérant de Dieu sur la 
terre, » daigner prendre part à une querelle entre sa- 
vants, et en faire, pour ainsi dire, une affaire d État. Ce 
qui est singulier, et ce qui légitime un peu les doutes des 
témoins impartiaux de cette discussion, c'est qu'aucune 
trace de cette intervention royale ne soit restée dans les 
Mémoires d'une époque où les moindres faits et gestes du 
fétiche étaient solennellement consignés par les historio- 
graphes pour être transmis à la postérité. 

Arrivons maintenant au côté véritablement scientifique 



de ce débat, à celui qui présente l'intérêt le plus réel, 
puisqu'il est relatif à l'histoire d'une de nos plus grandes 
découvertes dans les sciences naturelles, celle de la loi la 
plus générale qui régisse les phénomènes de l'univers vi- 
sible, la loi de la gravitation. 

La question posée est celle-ci : 

Est-il vrai, est-il possible que Pascal ait devancé Newton 
dans la découverte de cette loi fondamentale, et que ce 
dernier ail puisé dans les écrits de l'auteur des Pensées, 
dans sa correspondance avec lui, tous les éléments de son 
œuvre capitale, les Principes mathématiques ? Que Pascal 
se soit un instant arrêté devant cette idée de Pattractiou 
des corps célestes pour expliquer leurs mouvements, il n'y 
aurait rien là que d'assez probable, et il faudrait joindre 
son nom à celui des Copernic, des Kepler, des Hooke, 
qui »ous ont entrevu ce que Newton a eu la gloire, in- 
contestée jusque i, de démontrer de la façon la plus ri- 
goureuse Mais e*t-il allé plus loin? a-t-il réellement for- 
mulé et démontré la loi? e*t-ce à lui, enfin, dor.t le génie 
mathématique eût tant fait pour la science, s'il n'eût été 
si d«*plorablement détourné de sa voie par un mysticisme 
voisin de la folie, que doit revenir l'immortel honneur at- 
tribué jusqu'ici à Newton seul ? 

En examinant les notes exhumées par M. Chasles, il en 
est une qui ne permettrait guère de douter, si son aulhen- 
ticiié était de tout point prouvée. Nous voulons parler de 
celle où Pascal aurait donné en termes précis les masses 
des principaux corps du système solaire, leur densité et la 
force de la gravité à la surface de chacun d'eux. D'après 
cette note, la masse du Soleil étant 1, celles de Jupiter, 
de Saturne et de la Terre sont représentées par les frac- 

1 \ 1 
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Ces nombres précis, Pascal les aurait calculés au plus 
tard eu 1662, l'année de sa mort. 

D'après une première conjecture de M. Chasles, la note 
qui contient ces nombres aurait été l'une de celles adres- 
sées à Boyle en 1652. Or, il est aisé de comprendre que 
si la note est authentique, une telle date est impossible. 
En elfet, la masse de Saturne n'a pu être calculée qu'en 
se basant sur les observations du premier satellite décou- 
vert par Huygens. Or, ce satellite a été vu pour la pre- 
mière fois le 25 mars 1055, et les premières tables, natu- 
rellement très-imparfaites encore, n'ont pu être calculées 
qu'un certain temps après la découverte de l'astre. Aussi, 
l'honorable académicien, abandonnant sa première hypo- 
thèse, répondit-il à cette objection, posée par M. Faye, 
que la note en question est d'une date postérieure à celle 
qu'il supposait d abord , étant probablement comprise 
entre 1654 et 1656. Le directeur de l'observatoire de 
Glaseow, M. Grant, n'a pas laissé tomber l'objection dont 
nous parlons ici; il l'a même étendue à tous les autres 
nombres attribués à Pascal. 11 fait remarquer d'abord que 
ces nombres , totalement différents de ceux établis par 
Newton dans sa première édition des Principes (1687), 
se trouvent être rigoureusement les mêmes ijue ceux de 
la troisième édition, publiée en i 726, et que Newton a dé- 
duits des observations de Pound, de Bradley, et de Cas- 
sini, observations bien postérieures à la mort de Pascal. 

Ces objections sont capitales, et Ton n'y peut répondre 
que par deux hypothèses qui no:»s semblent bien invrai- 
semblables et dont il est bien difficile, en tout cas, de 
démontrer l'exactitude. Il faut admettre que Pascal ait eu 
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à sa disposition , dès 1660 environ, outre les tables de 
Saturne qui venaient d'être publiées par Huygens, des 
valeurs précises de divers éléments, tels que la parallaxe 
solaire, les périodes et les élongations maximum des satel- 
lites de Jupiter, et les diamètres apparents du Soleil, de 
Jupiter et de Saturne. (Test en effet ce que soutient 
M. Chasles, et c'est la raison pour laquelle il a notamment 
exhume des lettres de Galilée à Pascal. Mais il est difficile 
d€ croire que les observateurs antérieurs à la seconde 
moitié du dix-septième siècle aient pu obtenir des déter- 
minations de ces éléments égales en précision «t celles dont 
Newton pouvait disposer en 1726 II faudrait admettre, en 
outre, que l'auteur des Principes eût préféré copier dans 
les notes de Pascal des nombres qu'il lui était si facile 
d'obtenir en usant des récents travaux des Cassini, des 
Pound et des Bradley, quand, vingt-cinq ans après la mort 
de celui qu'il aurait dépouillé, il s'était abstenu de ce pla- 
giat. 

Pour M. Grant, comme pour sir D. Brewster, « il n'y a 
qu'une solution possible de ces difficultés, et c'est la sui- 
vante : la masse entière des documents communiqués à 
l'Académie des sciences par M. Chasles est une pure im- 
posture. » 

Cette conclusion nous parait au moins exagérée ; du 
moins elle n'a pour elle que des probabilités, pas de 
preuves vraiment rigoureuses. Il est possible que, parmi 
les pièces nombreuses en partie publiées par M. Chasles, 
un certain nombre soient authentiques, que le premier 
possesseur, dans le désir d'accroître le gain qu'il espérait 
en tirer, en ait fabriqué d'autres, et que là soit la cause 
des discussions qui se sont élevées et qui ne paraissent 
pas près de finir : cette dernière opinion a été soutenue 
par M. Leverrier, qui, comme on le voit, ne risquait pas 
de se compromettre. Rien ne prouve donc encore avec 
certitude que la thèse soutenue avec tant de persistance 
par le savant académicien ne soit pas elle-même la seule 
admissible. La queslion est toujours pendante, bien que, 
de part et d'autre, on ait fait assaut d'arguments. Nous 
n'avons pu rapporter ici que les principaux; mais nous 
avouons que ceux de M. Grant sont ceux qui ont fait sur 
nous le plus d'impression ; les réponses qu'y a faites 
M. Chasles ne nous ont pas semblé concluantes. En pré- 
sentant ce court résumé, il nous est donc absolument im- 
possible de conclure nous-méine; de sorte que noire rôle 
se borne forcément à donner une idée de la discussion et 
de l'intérêt qu'elle présente : tous ceux qui voudront se 
former une opinion devront avoir recours à toutes les 
pièces du procès. 

Amédée Guillbmin. 



MUSIQUE. • 

LES CONCERTS POPULAIRES. 

La septième année des concerts populaires de musique 
classique a été inaugurée il y a cinq semaines. Sept 
années sont une existence pour une fondation aitistique, 
et celle qui a déjà tant vécu peut croire son avenir assuré. 
Mais que de peines pour arriver au résultat qu on admire 
aujourd'hui ! Lescon^rts populaires sont l'œuvre d'un 
homme dont, encore plus que le talent, il faut louer le 
courage, la prodigieuse activité. 



M. Pasdeloup, fils d'artiste et lauréat du Conservatoire 
lui-même, fonda, en 1851, la Société des jeunes artistes 
qui, à la salle Herz, donnait chaque hiver une série de 
concerts symphoniques. L'orchestre était en grande partie 
composé de jeunes élèves du Conservatoire; le chef et ses 
virtuoses gagnaient peu, bien peu ; les frais absorbaient 
la majeure partie des recettes. N'importe, chacun fit 
pendant dix ans son devoir : on se contenta de maigres 
bénéfices, et la Société des jeunes artistes rendit de grands 
services à l'art musical en produisant quelques auteurs 
nouveaux. 11 y avait cependant plus à faire; M. Pasde- 
loup le sentait bien; déjà il devait songer vaguement à la 
fondation de ses concerts populaires, mais des essais mal- 
heureux lui faisaient craindre un insuccès. Il avait 
l'exemple de Berlioz et de quelques autres ; il avait son 
expérience de l'exécution d Élic au cirque de l'Impéra- 
trice, qui lui avait coûté si cher ! Le plus convaincu eût 
hésité. 

Enfin, voyant que la salle Herz devenait chaque année 
plus insuffisante, cédant aux sollicitations de ses amis, et 
jugeant le moment opportun, M. Pasdeloup essaya 
d'étendre son idée, de donner au peuple ce que l'aristo- 
cratique société des concerts du Conservatoire ne donnait 
qu'aux amateurs favorisés par la fortune. Il eut bien des 
peines, bien des déboires d'abord, mais enfin il triompha 
des premières difficultés, et le dimanche 27 octobre 1861, 
le premier concert populaire de musique classique eut 
lieu au cirque Napoléon. 

Ce fut une véritable solennité. Le public, en masse, 
avait répondu à l'appel de M. Pasdeloup. Dans la vaste 
salle, pas une place inoccupée. Tous les rangs de la 
société étaient représentés dans cette assemblée : on eût 
dit une de ces antiques fêtes où le peuple en liesse 
applaudissait d'immortels chefs-d'œuvre. 

Tel fut le succès, que M. Pasdeloup, qui n'osait guère 
compter que sur quelques concerts, annonça bientôt une 
longue série, que l'année suivante il recommença, avec 
une égale réussite. Bref, la septième année de cette fon- 
dation vient de s'ouvrir sans que les administrateurs puis- 
sent satisfaire les nombreux demandeurs d'abonnements : 
la salle du cirque est devenue beaucoup trop petite pour 
cette société, qui jadis craignait que la salle Hertz ne 
fût trop grande. Voilà le résultat matériel. 

Le résultat artistique est immense. Il y a quelques 
années, la masse du public ne connaissait guère qu'Haydn ; 
Mozart était admiré par mode : on ne l'avait généralement 
pas entendu. Quant aux œuvres de Beethoven, on les 
admirait d'instinct, comme ces légendes sublimes dont 
l'esprit échappe le plus souvent au vulgaire. A cette épo- 
que, Mendelssohn était méconnu : on trouvait ennuyeux 
ce grand génie, on lui niait l'inspiration, parce qu'entre 
deux conversations futiles quelques pianistes amateurs 
s'étaient à peine avisés d'exécuter un fragment de ses par- 
titions. A cette époque aussi on sifflait Wagner, on le di- 
sait fou, et on ne voulait même pas entendre Schumann. 
La musique mélodique n'existait qu'en Italie, et un nom 
allemand donnait des crispations à nos aimables dilet- 
tantes français, 

Lesconcerti de M. Pasdeloup ont, en peu d'années, popu- 
larisé Beethoven, fait connaître et admirer Mendelssohn, 
mis Wagner à son rang légitime et amené dans l'enseigne- 
ment musical une véritable révolution. La fantaisie lé- 
gère a dû céder sa place usurpée aux œuvres classiques des 
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maîtres. Aux concerts des Champs-Elysées, du Pré Cate- 
lan et même du Casino, les classiques de la symphonie 
ont été écoutés et applaudis. Les sociétés philharmoniques 
se sont multipliées, les sociétés de quatuors de même, et 
en Belgique, en Italie aussi, — oui, en Italie! — les 
concerts symphoniques ont été popularisés. 

En si beau chemin il ne faut pas s'arrêter. La salle du 
cirque est devenue trop petite ; qu'une autre plus vaste la 
remplace. Que la classe peu aisée puisse trouver plus 
facilement accès dans la salle nouvelle que Ton demande. 
C'est au peuple qu'il faut largement ouvrir aujourd'hui le 
sanctuaire si longtemps inaccessible. Le beau artistique 
périclite, quoi qu'en prétendent les nombreux indifférents 
qui applaudissent à tort et à travers; le faux, le trivial, le 
clinquant, ont pris la place du beau qui élève l'âme. Petit 
à petit, le temple s'est changé en guinguette, et la voix 
sévère des chantres s'est perdue dans le bruit des chan- 
sons. La classe riche et la bourgeoisie ont fait un succès 
déplorable aux flons-flons. Le sens musical est dépravé, 
il faut le régénérer en réveillant les nobles instincts de la 
classe inférieure. N'est-ce pas au sein des forets que le 
cultivateur va chercher la tige vigoureuse qui recevra la 
greffe ! 

Le public des premières auditions, celui qui ?.dmet ou 
rejette, est formé de trois variétés : la première comprend 
les flâneurs, c'est la plus nombreuse ; elle fait les recettes 
et jouit, par cela même, d'une grande considération. La 
seconde comprend ceux qui s'érigent en juges, par manie 
ou par besoin de profession; c'est la plus dangereuse. La 
troisième, enfin, est composée de ceux qui écoutent, pen- 
sent et profitent; cette dernière est, naturellement, en 
complet discrédit. Les flâneurs se donnent rendez-vous 
au théâtre ou au concert, soit pour se montrer soit pour 
tuer le temps, faire des visites, soit encore pour entendre 
un morceau, habituellement le plus plat de tous, applaudir 
la diva ou une héroïque ballerine. Les juges, les connais- 
seurs s'élèvent rarement contre l'avis dominant : pour la 
plupart, ils ne veulent pas heurter l'opinion des gens du 
monde qui n'ont réellement aucune opinion. Parfois une 
voix ou deux s'élèvent, mais elles sont étouffées par le 
tutti des indifférents, des intéressés : amis, protecteurs ou 
protégés. 

Ce public-là est distrait, froid, guindé ; il se défend de 
toute émotion. Le drame se déroule devant lui ; la musique, 
qui en double l'expression, résonne ainsi qu'une immense 
voix : elle a de pathétiques accents pour exprimer la 
douleur ou l'amour ; elle parle au cœur et à l'intelligence. 
Mais qu'advient- il si le cœur et l'intelligence de l'auditoire 
ne sont pas concentrés uniquement sur l'action? 11 arrive 
qu au lieu d'émouvoir, le drame ennuie ! Il paraît obscur 
à l'intelligence qui n'en a pas suivi le développement; ri- 
dicule, exagéré au cœur qui ne s'est pas identifié avec lui ; 
et voilà une œuvre qui tombe. Mais qu'après on fasse en- 
tendre à ce même public une composition légère, où tous 
les morceaux, sans liaison, sans raison, sautillent sur un 
rhythme guilleret, alors les visages s'épanouissent, les 
cannes et les éventails battent la mesure — à faux, cela 
va sans dire; — bref, la joie est extrême; et voilà un 
succès. En somme, la légèreté du public a laissé faire; les 
ignorants ont profité de cette indifférence; l'esprit absurde 
de la mode s'en est mêlé, et Ton s'est fait des idoles de 
carton. 

On rit parfois des naïves interruptions, des exclamations 



furibondes du « paradis » lorsque le traître traditionnel 
triomphe momentanément de l'innocence. Eh bien, l'on a 
grand tort de rire ; ces naïves manifestations me semblent 
admirables; elles sont le résumé des impressions de quel- 
ques centaines de spectateurs qui vivent avec le drame. 
Aux petites places, on ne trouve pas ridicule de pleurer, 
de rire ou de frémir ; on s'abandonne entièrement : la vie 
du héros est précieuse à tous, tous s'intéressent à l'inno- 
cent et voudraient frapper le coupable; le sentiment est 
naturel, généreux, profond, unanime. Il y a dans cet élan 
une exubérance de rire, un entraînement de l'âme qui 
réjouissent le poëte et le philosophe. Cette foule aux puis- 
sants instincts, c'est l'arbuste vigoureux dont plus haut je 
parlais, et qu'il faut cultiver avec soin. Il faut alimenter 
ce naïf et magnifique enthousiasme ; il faut le diriger ; plus 
tard il étonnera par ses splendides floraisons. 

En musique, aujourd'hui, le mouvement va encore de 
haut en bas; c'est regrettable. Dans les classes opulentes 
ou seulement aisées, on a le monopole de l'audition et de 
la critique. Tout homme qui peut, aux grands jours, payer 
un fauteuil ou une loge, pense être un judicieux amateur. 
Ce monde-là, bâillant, riant, babillant, fait ou défait les 
réputations, applaudit o'\ siffle les ouvrages, selon qu'ils 
sont plus ou moins.. . amusants. De tout ce bruit, il arrive 
un écho aux classes inférieures, qui, n'étant pas appelées 
à juger, subissent l'influence de quelques critiques mal- 
saines. Les faiseurs, musiciens à la douzaine, qui ne 
comptent pour faire fortune que sur le mauvais goût de 
leurs contemporains, produisent à l'envi les plus sottes 
choses, et.... l'on sait le reste. 

Il faut modifier le mouvement, localiser le mal pour 
en atténuer les effets. Que la voix de l'artiste fasse taire 
celle du manœuvre. Guerre au grossier refrain que le 
bruit des verres accompagne dignement. Cette musique 
est le stimulant du vice ; i éveillons les nobles pensées par 
de nobles accords. On a prodigué au peuple les plates 
chansons; il a créé le cancan. .. On lui a dit que la grande 
musique était ennuyeuse, il s'est passionné pour la mu- 
sique d'estaminet, car il lui faut de la musique. 

Mettez donc ce peuple à même de pouvoir eniendre des 
œuvres sérieuses, et vous aurez arrêté ce mouvement de 
haut en bas, qui est un danger à notre époque. Que dans 
l'esprit du peuple puisse s'établir un contre-poids, et 
vous verrez de quel côté se tourneront ses aspirations ; je 
crois moi, et l'expérience le prouve, que ce sera du bon 
côté. L'orphéon a vaillamment commencé la tâche, la 
symphonie va l'aider et tous deux ensemble arriveront à 
des résultats grandioses, car tous deux tendent à dévelop- 
per dans les masses l'amour de la beauté vraie, à réveiller 
ce sentiment élevé, puissant qui rehausse l'homme à ses 
propres yeux en lui montrant lts richesses de sa pensée, 
l'infini de son domaine spirituel. Le peuple est intelligent ; 
il est fort impressionnable. Vainement on voudrait faire 
croire que la grande et belle musique l'ennuie, comme 
elle ennuie notre jeunesse dorée dont les héros sont fiers 
du titre de crevés qu'on leur donne. Non, il n'y a pas à 
craindre que les œuvres sérieuses échouent devant les 
humbles auditeurs. Ecouter, tout est là ; or, allez voir 
comme ils écoutent, ces ouvriers qui, chaque dimanche, se 
disputent les modestes places du cirque Napoléon ; voyez 
comme ils sont attentifs, comme ils semblent heureux 
d'entendre ces splendides symphonies. 

En résumé, la fondation de M. Pasdeloup a rendu de 
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grands services. Pour la classe opulente, les concerts 
populaires sont les rendez- vous à la mode, comme le 
Conservatoire, comme nos grandes scènes. — Il n'y a 
plus rien de vivace, de prime-sautier à demander à cette 
classe momifiée dans un chic déplorable. Ce qu'on nom- 
mait autrefois le tiers-état, la bourgeoisie, le commerce, 
le petit capitaliste, s'est notablement ressenti de la renais- 
sance de la bonne musique. — H y a moyen encore de 
garantir cette classe de l'influence dissolvante du monde 
« doré ». La suprême espérance des amis de l'art repose 
principalement sur le populaire, la classe laborieuse, 
comme à la fin du précédent siècle reposait sur elle l'es- 
poir des réformateurs politiques. 11 faut arrivera ce que 
le mouvement aille de bas en haut, ou que du moins le 
haut soit isolé dans sa décrépitude morale. Ce n'est pas le 
peuple qui a fait le succès des Thérésa et des Belle-Hélène , 
n'est le monde des désœuvrés. Laissons les désœuvrés à 
leurs joies préférées et donnons à l'esprit populaire une 
saine alimentation. Rendons possible .pour les plus mo- 
destes travailleurs l'audition des chefs-d'œuvre musicaux. 
Que les concerts populaires soient plus complètement mis à 
la portée de tous. Qu'une immense salle soit offerte à 
M. Pasdeloup, et que dans cette salle les places à bon 
marché soient en nombre supérieur : alors l'idée grandiose 
des concerts populaires prendra son extension naturelle, 
et la musique, cet art au plus haut degré civilisateur, 
gagnera en prestige et en puissance. 

Nous savons que de telles auditions nécessiteront de 
grands frais. Qu'importe ! l'argent viendra : les gros 
sous font de grosses sommes. Et puis si une subvention 
devenait indispensable, pourquoi les villes ne subvention- 
neraient-elles pas les concerts populaires de musique 
classique? Elles subventionnent bien les théâtres qui, 
vingt fois dans l'hiver, font entendre au public les inef- 
fables beautés delà Fie parisienne. 

Jules Ruelle. 



CAUSERIE PARISIENNE. 

J'ai connu un écrivain qui écrivait peu et qui pensait 
encore moins, qui ne manquait jamais de dire de temps à 
autre : « fat dit quelque part dans mes œuvres, ...» Et il 
se citait simplement, comme s'il eût cité Vauvenargues ou 
Bacon. 

Je dis aujourd'hui, avec la même effronterie, que, quel- 
que part, dans les milliers de lignes que je sème au jour 
le jour aux quatre coins de la publicité, j'ai parlé d'un être 
qui échappe à l'analyse, être fluide, impersonnel, mais qui 
existe à coup sûr, auquel on doit certainement les canards 
qui viennent s'abattre de temps à autre dans les colonnes 
de la chronique. 

C'est le courrier tartare du journalisme : quand il a bien 
attaché le grelot, quand la nouvelle excentrique qu'il a 
lancée reparaît sous mille formes variées, lorsque le canard 
patauge à loisir dans l'aquarium parisien, l'aimable farceur 
se tord de rire. 

Où se dérobe-t-il, celui qui marie la Patti avec Gustave 
Doré, ou avec le prince Naritskine, ou avec le marquis 
de Caux? Où est le fantaisiste qui fait donner sa démission 
à M. \e baron Haussmann, qui, hier soir, a marié Mme la 



duchesse de Morny au duc de Sesto, l'ancien corrégidor 
de Madrid ? Il a beaucoup travaillé cette semaine, l'ingé- 
nieux inventeur; il a fait rentrer M. Montigny dans la vie 
privée en lui enlevant la direction du Gymnase. — Vous 
savez que, le dimanche i n d^embre, il a tué tout simple- 
ment le Saint-Père et terminé la question romaine. — Voilà 
de ses coups. 

Cela m'intéresserait fort de savoir où il se cache; est-il 
dans une sombre officine, dans une brasserie, dans un 
bureau d'employés désœuvrés, ou derrière un comptoir, 
cet aimable farceur? Où qu'il soit, il dépense nne très- 
grande somme d'imagination et accouple les noms les plus 
hétérogènes. Il opère dans tous les genres, le grotesque et 
le badin, le touchant et le terrible. Il est très-raffiné et 
varie ses plaisirs ; c'est tour à tour une plaintive élégie, 
en longs habits de deuil; — il met Mme Olympe A udouard 
au couvent; — un drame émouvant avec toutes ses péri- 
péties; une tragédie sanglante ou une douce églogae. Il ne 
connaît ni frein, ni limites; il ne recule même pas devant 
l'horrible et le sanguinolent; comme nous avons ri le jour 
où il a marié M. Louis Veuillot avec Mlle Thérésa. — Je 
sais bien que ce n'était pas très-vraisemblable, mais cela 
a pris comme une traînée de poudre. 



Le père Hyacinthe a fait sa rentrée à Notre-Dame. J'em- 
prunte à l'art dramatique un de ses. termes pittoresqnes, 
mais vraiment il est en situation, car le révérend père est 
allé l'an dernier aux étoiles comme une cantatrice de la 
Scala. Cette année, cela va se calmer. 

L'adversaire de la doctrine de la jouissance indéfinie a 
débuté, dimanche, devant un public d'élite; on se dispu- 
tait les petits bancs. Il est arrivé, comme la Providence, 
par des voies cachées, et pendant qu'on le cherchait dans 
la foule du côté de la sacristie, il apparaissait dans la 
chaire. 

Le père Hyacinthe est très-abstrait, il a parlé économie 
politique et a soutenu vaillamment cette thèse qu'il ne 
fallait pas développer le bien-être physique des classes 
pauvres sans développer ses aspirations morales. Ce bien- 
être qui s'accroît, ce désir toujours plus grand d'étendre, 
de grandir les souffrances physiques au détriment des 
besoins de l'âme, il le regarde comme l'appétit dominant 
de ce siècle-ci et le résume en un mot, la jouissance indé- 
finie. 

M. le garde des sceaux, majestueusement assis, dans 
ce domaine de l'égalité, sur un fauteuil capitonné, à 
côté de Mgr de Paris — r comme dit M e Jules Favre — 
semblait opiner du bonnet. 

L'orateur chrétien est un logicien serré, mais il n'émeut 
pas ; la foule qui l'entoure, si elle faisait abstraction du 
lieu dans lequel elle se trouve, pourrait se croire trans- 
portée dans une des salles du Collège de France. J'ai pensé 
à M . Baudrillart et à M. Michel Chevalier, en entendant ces 
théories sèches, ces périodes froides et décolorées. Pas le 
plus petit horizon qui me rappelle le sanctuaire; je ne vois 
pas la crèche : où donc est le petit agneau ? où sont les 
pompes catholiques, les lumières de la foi, les lueurs ful- 
gurantes qui éclairent les ténèbres du mont Golgotha? 

L'abbé va son train et déduit, sans émotion, sans fièvre, 
sans extase. C'est la foi qui sauve, et nous n'avons pas la 
foi. Et puis, lorsqu'on supprime la poésie du catholicisme, 
j'ai envie de demander la parole et de m'écrier en pleine 



Digitized by 



Google 



REVUE NATIONALE. 



141 



église : « Je ferai observer à l'honorable préopinant qu'il 
lait une pétition de principes. » Cet ordre d'idées appelle 
évidemment la discussion. Le père Hyacinthe, qui supprime 
la poésie, fait pénitence évidemment, car on se rappelle 
qu'il a publié à la fleur de l'âge de très-jolies poésies signées 
de son nom, H. Loyson. 



Si j'étais dans l'intimité de M. le prince de Metternich, 
je lui conseillerais de retirer la plainte qu'il a déposée 
contre le signataire de l'articie du Courrier français. Au- 
jourd'hui, voilà l'ambassadeur d'Autriche, un homme 
considérable et considéré, très-aimé de toute la société 
parisienne, qui va voir le nom de sa femme prononcé 
devant les tribunaux, parce qu'il a plu à un journaliste 
d'accoler à son nom quelque épithète malsonnante. Un 
avocat viendra qui aura intérêt à décharger son client 
et à charger son adversaire, qui fouillera dans la vie de 
la princesse, vie irréprochable, plus futile en apparence 
qu'en réalité. Les fantaisies féminines, les brin horions de 
toilette, les mots dits dans l'intimité seront commentés, 
développés. Pour peu que l'avocat soit ardent et acre, 

— supposez que ce soit M* Léon Du val, — quelque écla- 
boussure sautera évidemment à la face de l'ambassadeur 
et de l'ambassadrice. La foule sera là, dans le prétoire, 
malheureusement toujours avide de scandale, guettant un 
mot heureux pour le colporter et pour en rire. Qu'éta- 
bli ra-t-on en somme? Que la princesse a été calomniée. 

— Qui est-ce qui en doute? Que l'écrivain a été violent 
et a excédé son droit, qu'il a fait une chose regrettable. 

— C'est plus qu'évident; et puisqu'on est d'accord sur 
ce point, c'est le vrai public qui est le bon juge. 

Il n'y a pas de compensation possible au dommage 
moral que cause le procès, et il faut être stoïque devant 
une attaque injuste. On me dira : c Mais Vienne, mais le 
Corps diplomatique, les amis qui vous poussent à répon- 
dre etc., etc.! » — Ne répondez jamais que lorsqu'il 
s'agit de démentir par oui ou non, avec preuves à l'appui, 
un fait qui vous peut causer un dommage matériel ou 
moral. Mais quand il s'agit de répondre à des accusations 
vagues, mal formulées, qui ont mis en suspicion, ou 
même calomnié d'une manière absolue le caractère, la 
réputation, la conduite d'une personne quelle qu'elle soit, 

— courbez la tête, réfugiez- vous dans le silence et dans 
la dignité. Le droit et le juste, le vrai et le faux sont inal- 
térables, et la considération est du côté de la vérité. 

Voyez-vous la situation pour un journaliste? Il a pour 
adversaire l'ambassadeur d'Autriche lui-même; il a voulu 
le faire descendre dans l'arène et il y est descendu. La 
discussion est ouverte, — c'est là le malheur, — car on 
a occasion d'écrire un second article pour se défendre, 
et la défense est une injure plus grave que la première. Si 
on s'éuit tu, si l'article était resté sans réponse, on eût 
fait une seconde attaque peut-être, une troisième même, 
mais le public restait froid devant ces arguments qu'on 
ne rétorquait point; et comme un homme a toujours 
mauvaise grâce à attaquer quelqu'un qui ne se défend 
point, le combat finissait faute de combattants. Celui qui 
aurait tenu la plume aurait joué un rôle peu noble. Le 
publie, qui prend bien la moyenne, quoi qu'on en dise, 
n'aurait pas pris garde à ces imputations inaperçues, 
puisqu'elles n'auraient été publiées qu'une fois ou lues 
par un public assez restreint. 



Au lieu de cela, exploit d'huissier — insertion de 
l'exploit d'huissier qui répète le corps du délit — publi- 
cité du tribunal où le premier acte de la défense ou de la 
justice est de relire encore l'article — publicité restreinte, 
je le sais, mais enfin plus éclatante encore que et lie du 
journal lui-même, qui enfle le mal, qui le développe, qui 
l'exagère et le rend sensible pour ceux auxquels avait 
échappé le débat dans les feuilles publiques. 

El tout cela n'est rien. — L'avocat se lève. — En 
somme, messieurs, que reprochez- vous à notre client? il 
a formulé d'une façon nette et précise ce qui n'était que 
rumeur vague dans le monde parisien. Le demandeur se 
plaint qu'on attaque sa femme jusque dans sa vie privée, 
il veut qu'on venge la morale outragée. Mais, rae>sieurs, 
Mme X.... encombre Paris, elle s'est fait une réputation 
de futilité, elle tient le sceptre de la nouveauté, et porte 
la couronne de la fantaisie ; elle joue la comé.lie presque 
en public, ou donne son nom aux couleurs à la mode, aux 
chapeaux à la mode, aux gâteaux h la mode. Elle per- 
vertit naïvement, et sans s'en douter, la société pari- 
sienne qui, jusqu'ici, avait une réputation dans le monde 
entier pour sem esprit et sa grâce. 

L'hiver parisien est devenu un cotillon perpétuel et 
une comédie de paravent Plus de lectures, plus de cause- 
rie élégante et fine, plus de musique épique. Thérésa va 
chez les duchesses, la Vie parisienne est sur les pianos 
des ambassades, on bâille à Gluck et à Shakspeare. Mon 
client se pose en Aristarque. — Il i peut-être tort, mais 
chaque journaliste a sa manie, il veut être un Juvénal et 
se transforme à ses heures en doetnr morum tetricus. — - Il 
a regardé autour de lui, il a regretté la société parisienne 
de sa jeunesse, a vu trois ou quatre grandes dames qui 
avaient pris la tète de ce mouvement, et, avec trop de 
rigueur, j'en conviens, — dans un langage que je veux 
blâmer bien haut, il a flétri ces tendances et cette ma- 
nière d'être.... 

Et patati et patata.... 

Qu'est-ce à dire? reprend le ministère public. — On 
aura le droit de faire de la morale sur Je dos de telle ou 
telle personne honorable. On s'érigera en censeur et pour 
sauver la société qoi n'est pas si menacée qu'on veut bien 
le dire, on incriminera une haute personnalité Mais, 
messieurs, vous ne le souffrirea point, vous considérerez 
qu'on pouvait arriver a ce résultat sans formuler, sans 
désigner d'une façon aussi irrémissible, aussi péremptoire. 
Et d'ailleurs, à qui s'attaque-t-on? On a justement choisi 
pour déverser le blâme et prodiqoer l'injure, une femme 
revêtue d'un caractère, pour ainsi dire officiel; une 
princesse d'une honorabilité telle, qu'alors que ceux qui 
s'érigent en hérauts de l'opinion publique ont incriminé 
bien des tendances en elle, ils n'ont même pas osé formu- 
ler un blâme sur sa vie privée. Elle est femme par l'esprit 
et le cœur; elle est célèbre dans les faubourgs par son in- 
cessante charité. Combien de fois a t elle gravi le* étages 
des mansardes! Que de secours discrètement offerts, que 
de souffrances allégées ! 

.... Repatati.... Repatata... 

Et en attendant, le défenseur aura plaidé. — Il répli- 
quera peut-être. — Le coupable sera condamné à cent 
francs d'amende, et on aura tiré à un millier d'exem- 
plaires un article qui, d'abord, était sorti à quatre ou 
cinq mille. 

Nous n'éprouvons aucun embarras, malgré la délicatesse 
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du sujet, à le traiter ici. Notre amour du calme, de la ré- 
serve, et notre habitude du respect, nous portent à envi- 
sa.er ainsi celte question du procès en matière de diffa- 
mation. 

ISous persistons à trouver le remède pire que le mal, à 
cause de la publicité ; nous-mème sans le procès , nous 
n'eussions point écrit cet article et cela eût mieux valu. 
Le nom d'une femme, même lorsqu'elle est ambassa- 
drice, ne doit figurer que le plus rarement possible dans 
les journaux. 

Marquis de Villemeb. 



SEMAINE POLITIQUE. 

Jeudi, 5 décembre. 

Enfin Ton a parlé. Le débat ouvert au Sénat sur l'ex- 
pédition de Borne y a été clos en deux jours, et il se ter- 
minera probablement au Corps législatif aujourd'hui 
même. Dans 1rs pays où les discussions parlementaires 
ont mie efticacité directe sur la conduite des affaires, elles 
offrent cet int< rèt toujours vif qui s'attache aux choses 
piatiques. Il n'en est pas de même chez les Français : 
leur constitution n'a pas placé le gouvernement dans les 
assemblées, il en résulte que les discours qui s'y pronon- 
cent sont plutôt intéressants au point de vue spéculatif et 
intellectuel que sous 1<> rapport véritablement politique. 
Ils n ont, sur les résolutions du pouvoir, sur les destinées 
de I» nation, qu une ii.tluence lointaine et fort difficile à 
déiuèli-r ; ils présentent avant tout une revue, une sorte 
de galerie n'es opinions diverses qui se partagent la France; 
on dit ail presque une de ces ex positions comme M. Duruy 
aime à les or^ani er et qui étalent sous les yeux des con 
temporales « les produits de la pensée nationale. » L'exhi- 
bition, du reste, n'a pas manqué d'originalité, puisqu'elle 
a commencé par les idées d* M. le baron Charles Dupin. 
On pense bien d'ailleurs que nous ne les reproduirons 
pas et ne les analyserons pas davantage. Nous voudrions, 
en revanche, pouvoir tirer, delà discussion à laquelle se 
sont livres dans la haute assemblée deux sénateurs laïques, 
deux cardinaux, un archevêque et M. le ministre des af- 
faires étrangères, une indication précise sur l'état vrai et 
sur la solution probable de la question romaine; mais 
nous l'avons cherchée partout sans la trouver. La thèse 
de nos ultramontainsest connue; ils savent ce qu'ils veu- 
lent On n'en saurait dire autant du gouvernement 
impeiial ; car il est aussi facile d'interpréter les déclara- 
tion* de M. de Moustier dans un sens favorable à l'ambi- 
tion t!e la maison de Savoie que de lui donner une signi- 
ficat on inveise. Tout ce que Ton peut dire, c'est que 
cette ambiguïté même est un sujet d'alarme suffisant pour 
les cléricaux. Le temps est un grand maître, leur dit-on; 
le monde marche en avant; il ne recule pas en arrière : 
aphoi ismes incontestables, mais médiocrement rassurants 
pour les personnes qui s'autorisent des actes de Pépin et 
de Charlemagne. 

Leur obstination, il faut le dire, se comprend assez 
mal. Ils poun aient bien refuser la seule planche de salut 
qui leur reste : rétablissement et la consolidation d'une 
Italie monarchique protégeant la papauté. Un républi- 
cain intelligent et radical, non pas révolutionnaire de 



coups de main, mais homme de pensée indépendant et. 
audacieux, accoutumé à aller jusqu'au bout de ses idées, 
nous disait dernièrement : Ces ultramontains font vrai- 
ment bien nos affaires; il est à souhaiter que leur influence 
l'emporte décidément dans les conseils du gouvernement 
français, et que celui-ci maintienne son intervention. En 
effet, pour les Italiens , la question romaine est une 
simple affaire nationale; ils n'y voient que la satisfaction 
ou Pavortement de leurs aspirations vers l'indépendance 
et l'unité ; mais, pour nous autres, ce n'est là que le petit 
côté de la question. Nous avons à Rome deux intérêts 
capitaux, biens supérieurs à celui-là : la destruction de la 
catholicité politique et la proclamation en Italie d'une 
république fédérative; l'accomplissement des vœux des 
Italiens ne vient pour nous qu'en troisième rang. Seule- 
ment, ce dernier côté de la question est le point d'at- 
tache des deux autres, et voici comme je l'entends : Si 
les aspirations natiouales de la Péninsule sont une fois 
satisfaites par la possession de Rome capitale, la monar. 
chie italienne se consolide, la papauté s'entend avec elle, 
et même la domine irès-probablement. 

D'autre part, la nation italienne, engagée depuis cin- 
quante ans dans les voies révolutionnaires, devient une 
puissance conservatrice. La monarchie et la papauté, 
dont la première lut aura donné son indépendance, tandis 
que la seconde lui communiquera le reflet de sa grandeur, 
seront les deux éléments principaux, indispensables de 
son existence. Impossible, conséquemment, de poser la 
question républicaine, d'attaquer le Saint-Siège régénéré. 
Supposez, au contraire, les aspirations nationales inas- 
souvies , l'Italie se rejette plus que jamais, et tout en- 
tière, dans ses traditions révolutionnaires; la monarchie, 
qui n'aura pas su la préserver de l'affront de l'interven- 
tion, la papauté, que lui aura valu cette offense, seront 
ses deux irréconciliables ennemies; et alors, que la Ré- 
volution française reprenne son cours, — vous savez ce 
que j'entends par là, — elle trouve en Italie un peuple 
tout préparé qui consomme du même coup l'achèvement 
de son indépendance, la révolution politique et la révolu- 
tion religieuse La prolongation de l'intervention fran- 
çaise maintient la solidarité de ces trois faces de la ques- 
tion ; elle conserve en Italie le seul point de relation que 
ce pays puisse avoir avec la révolution européenne. 
Donnez Rome à Victor-Emmanuel, et vous tranchez ce 
lien ; il n'y a plus dans la Péninsule de raison pour la ré- 
volution; au lieu d'accueillir nos principes avec ferveur, 
comme pouvant lui procurer son affranchissement, elle 
les repousse avec énergie comme la troublant dans le 
développement dont elle est fière. Le roi de Piémont à 
Rome est ainsi une garantie de réaction. 

Cette façon de raisonner est au moins ingénieuse. 
Hâtons-nous de dire qu'elle n'a pas été produite, qu'elle 
ne pouvait pas l'être dans les discussions qui viennent 
d'avoir lieu. De part et d'autre, du côté du gouverne- 
ment comme du côté des ultramontains, on écarte l'hy- 
pothèse que la France puisse permettre au roi d'Italie 
d'entrer à Rome. Les cléricaux s'acharnent à défendre le 
pouvoir temporel, comme l'arche sainte de la religion. 
Le gouvernement, lui, s'il sait ce qu'il veut, veut au 
moins paraître ne céder qu'à une nécessité bien constatée, 
comme serait, par exemple, la volonté nettement expri- 
mée de la plupart des grandes puissances. De là, tous les 
sous-entendus, toutes les subtilités, tous les sophismts, 
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tous les subterfuges dont cette discussion est semée. Cha- 
cun se fait valoir de son mieux ; il y a d'ailleurs sous ce 
jeu une grosse question électorale qui y joue un rôle con- 
sidérable, prépondérant peut-être, et qui n'embrouille 
pas médiocrement les cartes. Le trône et l'autel sont 
adossés l'un à l'autre^ et l'urne du scrutin repose à peu 
près également sur les deux. Croyez-vous qu'ils vont se 
séparer violemment et risquer de voir la boite électorale, 
tombant entre deux, choir aux mains de leurs communs 
adversaires? Il est peut-être quelques ultramontains assez 
forcenés pour méditer celte folie ; mais nous ne les con- 
naissons point, et les plus bruyants, pensons-nous, n'ont 
pas d'autre but que de mettre leur concours au plus haut 
prix possible. 

Le gouvernement n'en est pas moins dans le plus cruel 
embarras. Les cléricaux lui retournent à peu près son 
langage. 11 leur dit : le temps est un grand maître, Ils lui 
répondent : laissez faire les événements. Nous ne vous de- 
mandons pas de détruire l'Italie de vos propres mains ; 
mais vous pouvez la laisser se détruire toute seule. Voici 
donc le dilemme où le cabinet des Tuileries est enfermé. 
L'Italie, qu'il a engagée dans les voies de l'unité, ne peut 
pas vivre sans Rome, et le pape, qu'il a toujours défendu 
depuis vingt ans, ne veut pas céder Rome à l'Italie. 11 
faut conséquemment, de haute nécessité, que le gouver- 
nement impérial abandonne un de ses deux clients. Mais 
* alternative même est difficile et le choix dangereux . Aban- 
donner l'Italie n'est pas une solution ; c'est s'exposer en 
etfet à la voir recueillir par l'Angleterre, par la Prusse, 
par la Russie même; ce serait perdre un allié sans protéger 
efficacement le Saint-Siège; car de risquer, dans un ave- 
nir plus ou moins proche, une grosse guerre pour le 
maintien du pouvoir temporel, il n'y faut pas songer. 
Avoir laissé faire tranquillement l'unité de l'Allemagne, 
et jeter la nation dans les hasards des batailles pour con- 
server au pape ses huit cent mille sujets, en comptant le 
peut Mo r tara, marcher enfin contre l'Italie, imaginez-vous 
cette issue aux victoires éclatantes de Magenta et de Sol- 
ferino ? 

D'autre part, abandonner le pape ne serait guère un 
moins grave échec. Ou le pape prendrait la chose au tra- 
gique, quitterait Rome, se donnerait les airs du martyre, 
et alors le gouvernement impérial se serait voué lui- 
même à la haine d'un parti puissant ; ou, ce qui est infi- 
niment plus probable, le pape s'arrangerait avec l'Italie, 
et l'Empire les aurait tous deux pour adversaires; il per- 
drait toute influence et sur la Péninsule et sur la papauté, 
dégagées Tune et l'autre vis-à-vis de lui, celle-ci parce 
quV lie aurait perdu par notre fait son ancienne position, 
celle-là parce qu'elle n'aurait plus rien à espérer de la 
France. 

C'est cependant vers cette dernière solution que paraî- 
trait incliner le cabinet des Tuileries, s'il est permis de 
tirer quelque induction sérieuse des paroles prononcées 
aux deux Chambres par le ministre des a liai r es étrangè- 
res. Mais on peut penser qu'en demeurant aussi réservé 
qu'il l'a été à l'endroit de l'Italie, il a eu en vue de ne pas 
rendre trop difficile la situation du ministère Menabrea, 
qui va se trouver demain en présence du Parlement ita- 
lien. 

Nous ne quitterons pas cette question romaine sans 
mentionner les excellents discours qu'elle a inspirés à 
MM. Jules Favre, Jules Simon et Guéroult. Elle a été au 



contraire, pour l'honorable M. Thiers, l'occasion d'une 
manifestation fâcheuse en faveur du pouvoir temporel. 
Jamais le député de la seconde circonscription de la Seine 
ne s'était aussi fortement égaré, même sur cette question. 
11 s'est fait applaudir de la Chambre en affirmant que le 
respect de la liberté de conscience était le principe de la 
seconde comme de la première expédition de Rome, et 
doit nous faire jiersévérer dans l'intervention. Le sophisme 
est trop éclatant pour mériier une réfutation. Ce n'est 
pas le gouvernement d'ailleurs qui pourrait se plaindre 
de voir l'affaire ainsi présentée par un orateur de l'oppo- 
sition. On s'attend à savoir demain, par la réponse de 
M. llouher, si la France est disposée à maintenir le pou- 
voir temporel dans toutes les éventualités; mais il n'est 
guère probable que le gouvernement fasse à cet endroit 
les déclarations catégoriques réclamées par l'auteur de 
Y Histoire du Consulat et de l'Empire, La politique impé- 
riale est évidemment de se ménager Le plus longtemps 
possible ie choix entre les deux issues de la question. 

La proposition d'une corférence européenne pour le 
règlement du différend italien vient de donner lieu, 
de la part de M. de Bismarck, à l'une de ces démarches 
diplomatiques par lesquelles il aime à manifester l'empire 
qu*il exerce sur les États allemands. Une invitation à la 
conférence avait été adressée au gouvernement hessois, 
qui s'était empressé d'adhérer sans condition ni réserve, 
et sans consulter la Prusse, à la proposition française. Il 
faut lire la verte semonce dont M. de Bismarck a gratifié 
le cabinet de Darmstadt pour le punir de cette inconsé- 
quence : « Je dois avouer, — dit l'impérieux ministre dans 
une dépêche du 24 novembre, • -que la rapidité avec la- 
quelle on a pris cette décision m'a surpris jusqu'à un cer- 
tain point. Nous ne saurions nous défendre du senti- 
ment que, si le gouvernement grand-ducal prend position 
vis-à-vis de questions européennes difficiles et qui, ré- 
cemment encore, se trouvaient au seuil de graves com- 
plications, sans avoir essayé de s'entendre avec ses confé- 
dérés allemands et la confédération du nord, à laquelle 
Son Altesse Royale a accédé, il se trouve en désaccord 
avec l'esprit du traité fédéral. » Il serait difficile de con- 
cevoir un rappel plus énergique au respect des droits du 
plus fort. 

Le gouvernement hessois a fait publiquement amende 
honorable envers la Prusse dans la feuille officielle de 
Darmstadt. Cet incident diplomatique est d'autant plus 
intéressant que les affaires de Rome et d'Allemagne s'y 
confondent. Il est bien faitpourjustifiercemotde M. Thiers 
que, par sa politique en Italie et en Allemagne, la France 
s est placée entre deux unités qui lui font la loi et qui 
mettent à la conservation de la paix deux conditions : 
Tune, qu'on lui laissera prendre Rome, et l'autre, qu'elle 
absorbera les Etats du Sud. 

Au fond, la question de la conférence n'a pas avancé 
d'un pas; l'Angleterre et la Prusse opposent toujours la 
même résistance; l'adhésion du pape, annoncée par M. de 
Moustier, ne semble pas encore avoir déterminé les grandes 
puissances. 

On a pu remarquer, en parcourant le Livre jaune, dans 
la partie relative aux affaires d'Orient, la fausse situation 
dans laquelle nous nous trouvons encore de ce côté. Au 
mois de juin, nous agissions de concert avec l'Autriche; 
l'Angleterre même ne se refusait pas à « recommander 
officieusement » au gouvernement tu rc la note îédig 
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en commun par les cabinets de Paris, de Berlin, de Flo- 
rence et de Saint Pétersbourg, et adoptée par celui de 
Vienne avec une légère variante. Au mois d'octobre, au 
contraire, l'Autriche et l'Angleterre disparaissent complè- 
tement, et la nouvelle déclaration remise à la Porte n'est 
plus revêtue que de la signature de la France, de l'Italie, 
de la Prusse et de la Russie. On pouvait se demander si 
c'était là pour le cabinet des Tuileries le plus clair résultat 
de Pentreviie de Salzbourg. Aujourd'hui, des journaux 
russes soutiennent que les négociations poursuivies pour 
préparer l'envoi d'une note colleclive portaient non pas 
seulement sur la question Cretoise, comme le ferait sup- 
poser le Livre jaune, mais sur la situation des chrétiens de 
Turquie en général, et que telle serait la raison du refus 
de M. de Beust de s'associer à cette démarche. Quoi qu'il 
en soit, on comprendra difficilement que la France se soit 
séparée en cette question de l'Angleterre et de l'Autriche 
pour se compromettre avec la Russie, dont les intérêts 
sont opposés aux siens en Orient. 

A l'intérieur, l'attention publique a été surtout attirée 
cette semaine par deux questions qui intéressent les deux 
plus grandes villes de France. L'une et l'autre ont fait 
l'objet d'une demande d'interpellation. La première a 
trait à l'application que fait M. le préfet de la Seine des 
droits d'octroi dans Paris et l'ancienne banlieue ; la seconde, 
au rétablissement des franchises municipales de la ville de 
Lyon. Cette dernière cité vient d'être le théâtre d'une 
manifestation imposante en ce sens. Quarante mille voix 
contre dix mille ont sanctionné la conduite des conseillers 
de déparlement et d'arrondissement qui avaient énergi- 
quement revendiqué pour les électeurs lyonnais le droit 
de nommer leur conseil municipal. C'est de toutes parts 
aujourd'hui que s'élèvent les réclamations contre l'arbi- 
traire administratif. Son règne n'est pas encore fini; mais 
il est grandement menacé. 

Une mauvaise nouvelle nous arrive- au dernier moment 
des Etats-Unis. Le message du président, transmis en ré- 
sumé par le cible transatlantique, semble indiquer des 
projets de coup d'État. M. Johnson, imitant en cela les 
prédécesseurs qu'il a eus dans noire continent, annonce- 
ra it l'intention de se mettre au-dessus des lois et de ne 
prendre conseil que de la haute responsabilité de sa charge 
pour sauver la nation menacée dans son existence par ses 
représentants . Les descendants de Washington ne se lais- 
seront pas prendre à un piège aussi giossier. 

Henri Buisson. 



CHRONIQUE DES CHAMBRES. 

3 décembre. 

Le débat qui a eu lieu au Sénat sur les interpellations 
relatives à la question romaine est loin d'avoir tenu ce 
qu'il promettait. Le marquis de Moustier, ministre des 
affaires étrangères, est monié à la tribune, au moment où 
M. Bonjean demandait la parole, et après lui le débat a 
été clos. Le vicomte de La Guéronnière lui même n'a pu 
se faire entendre, tant le Sénat avait hâte à être dessaisi 
de la question qui lui était soumise. Nous ne rappelons ces 
deuils, qui sont déjà des détails rétrospectits, qu'afin de 
constater le très-réel succès de M. le minisire des affaires 
étrangères. 11 y a huit jours, nous exprimions des doutes 



à son sujet et nous n'étions pas les seuls. Mais il a tenu à 
honneur de ne pas se créer une situation fausse parmi ses 
éminents collègues, et nous comptons un ministre orateur 
de plus. Parlera-t-il au Corps législatif avec la même fa- 
cilité, la même liberté d'esprit qu'au Sénat. Il ne faut pas 
se dissimuler que la différence est grande entre les phy- 
sionomies des deux assemblées. Au Sénat, une salle froide, 
sans public, où, à l'ordinaire, soixante sénateurs écoutent 
les débats, il n'y a pas là de quoi troubler l'orateur. Mais, 
au Corps législatif, les bancs des députés couverts, à 
droite ef à gauche des interruptions violentes. Avec cela 
des tribunes pleines jusqu'au comble, n'est-ce pas suffi- 
sant pour intimider les plus fermes? Il faut être MM. Jules 
Favre, Rouher ou Thiers, avoir épuisé les émotions de la 
tribune pour ne pas se sentir ému, en présence d'un tel 
public, — et encore ce n'est pas sans trembler que même 
ces orateurs montent à la tribune. 

On l'a bien vu, au Orps législatif, à la séance d'hier, 
M. Jules Favre n'a pas pris place à la tribune sans cer- 
taines alarmes, et ce n'est que peu à peu que sa voix s'est 
affermie et qu'il a abordé fermemeni l'examen de la ques- 
tion romaine, examen où nous n'avons pas à le suivre, 
cette tâche ayant été accomplie plus haut. 

Décidément, le Corps législatif compte un interrupteur 
de plus. Si M. Granier de Cassagnac semble avoir mis de 
l'eau dans son vin, voici un de ses collègues, M. le mar- 
quis de Pire, qui, lui, n'en veut pas mettre. M. de Pire est 
un Breton, fort spirituel quelquefois, et dont les interrup- 
tions ont souvent égayé la Chambre. Il interrompt de 
préférence M. Jules Favre, le seul orateur qui lui ré- 
ponde. Hier, il en a abusé. On sentait bien qu'il était venu 
là comme à une fête, avec le dessein d'interrompre fré- 
quemment, car il s'était vêtu d'un habit noir et cravaté 
de blanc. 

On pense que la discussion sur la question romaine 
ne finira pas avant samedi. Lundi, on passerait à l'exa- 
men de l'interpellation sur la politique extérieure. 

On croit que les bureaux n'autoriseront pas l'interpel- 
lation présentée par M. Ernest Picard à propos des usi- 
niers de Paris. 

En définitive, il ne faut pas s'y tromper, cette succes- 
sion d'interpellations prouve de la manière la plus claire 
que la Chambre demande le rétablissement de la discus- 
sion de l'adresse. Nous n'en pouvons douter, nous qui 
avons entendu des députés de toutes les opinions expri- 
mer à cet égard les idées les plus arrêtées et les plus 
énergiques. J^'adresse permettait l'examen de toutes les 
questions intérieures et extérieures. Le droit d'interpella- 
tion pratiqué tel qu'il est, et la remplaçant, n'a pas été une 
amélioration, mais une restriction. Voilà le sentiment 
qu'expriment un grand nombre de dépurés qui voudraient 
que sans supprimer le droit d'interpellation, on rétablît 
l'adresse. 

En ces jours de grande discussion, les nouvelles sont 
rares dans les Chambres. L'intérêt des discours absorbe 
tout. Et lorsqu'on vient pour entendre M. Jules Favre ou 
M. Thiers, on ne s'occupe guère des petites nouvelles et 
des petits cancans. Les séances de ces jours-ci sont suivies 
par une foule considérable. Toutes les tribunes sont plei- 
nes et on remarque, non sans surprise, que beaucoup de 
jolies femmes ne semblent pas se déplaire à entendre ces 
débats politiques. Il est vrai qu'avec certains orateurs, les 
questions politiques deviennent séduisantes, même pour 
des esprits un peu futiles. A huitaine. 

Le secrétaire de la rédaction* 

La reproduction des écrits de la Revue est réservée. 

CHARPENTIER, propriétaire-génint. 

9627. Imprimerie générale de Ch. Labure, rue dt Flenrut, 9, à Paris. 
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LE PRINCE-CANICHE 






CHAPITRE XIV. 



LA BATAILLE DE NECEDAD. 



Le 22 juin, dès l'aurore, Jacinthe se promenait 
devant sa tente en causant avec le baron Bombe. Le 
soleil n'était pas encore levé, mais, déjà, on sentait 
sa présence. C'était une de ces matinées calmes et 
lumineuses où Ton se trouve heureux de vivre au 
milieu de la nature souriante. Les blés verdissaient la 
terre, les prés étaient en fleur, l'air était embaumé. 
Pas un bruit, pas un souffle; tout dormait au camp, 
hormis quelques sentinelles qui se promenaient avec 
insouciance en regardant le ciel d'un air distrait. 

La diane sonne. En un clin d'oeil, comme un essaim 
qui fuit la ruche, l'armée sort de ses tentes; on plie 
les toiles, on étrille les chevaux, on essuie les fusils, 
on mange un morceau, on boit la goutte, on cause, 
on rit. Le tambour bat, on court aux armes, les 
rangs sont formés. Vienne l'ordre, maintenant; faut- 
il tuer, faut-il mourir? On est prêt. 

Les estafettes sillonnent la plaine. A chaque ins- 
tant, les nouvelles arrivent, les ordres partent. Assis 
devant une grande carte, le baron Bombe pique et 
dépique des épingles de toute couleur. L'ennemi est 
en marche, on connaît la force et la direction des 
différents corps, on devine ses intentions. Il ap- 
proche. 

Le général se frotte les mains, il a l'air triom- 
phant. 

« A cheval, messieurs, s'écrie-t-il, le bal va com- 
mencer. » 

Trois coups de canon retentissent. A ce signal, les 
divisions se massent, les régiments prennent leur 
ranff de bataille. Les officiers vont et viennent; les 
vieux soldats jurent entre leurs dents, les jeunes se 
taisent. Parmi ces conscrits, les uns pensent au pays 
et à ceux qu'ils y ont laissés; les autres se recueillent 
et se promettent de n'avoir pas peur. C'est le silence 
qui précède l'orage. 

Le tambour bat aux champs : c'est le prince qui 
arrive, suivi de son brillant état-major. Le voilà : 
Vive le roi ! 

Monté sur un cheval noir dont la crinière flotte au 
vent, et tenant au poing l'épée que Tamaris lui a 
donnée, Jacinthe salue le drapeau qui s'incline à son 
passage. Chacun admire la bonne grâce du prince, 
chacun prend pour lui les paroles qu'il adresse au 

4 . Voir ta six précédents numéros de la Revue. 
V série. Vol. II. IN 7. 



régiment : Mes amis, je compte sur vous. De toutes 
les poitrines, de tous les cœurs sort un nouveau cri 
de vive le roi! Jacinthe sourit, il est heureux ! 

« Narcisse, mon garçon, lu n'es pas gai, dit un 
vieux sergent à un jeune fantassin. Quand le roi a 
passé, pourquoi n'as-tu pas fait comme les autres? i n 
jour de bataille, mon fils, il faut s'émouvoir un peu. 
Le prince, c'est la patrie, c'est le drapeau; il faut le 
saluer. 

— Soyez tranquille, père La fleur : pour plaire à 
votre Benjamin, on se fera tuer tout comme un 
autre. 

— Tu as de la rancune, mon garçon, tu as tort. 
Est-ce que c'est sa faute, à cet enfant, s'il aime la 
guerre? On l'a élevé pour ça, on ne lui a pas appris 
autre chose. T'imagines - tu qu'il sait ce qu'il en 
coûte à un père pour élever à la sueur de son front 
un fils de vingt ans? Les princes, vois-tu, on leur 
donne de l'argent et des hommes sans compter, et 
on leur dit : « Dépensez-moi ça, c'est votre affaire. » 
Ils font comme toi, ils font leur métier. » 

Narcisse baissa la tête et ne répondit rien. Il se 
disait tout bas que si les princes étaient mieux éle- 
vés, il serait auprès de sa chère Giroflée au lieu de 
courir après la misère, la maladie et la mort. 

Après avoir parcouru le front de bataille, Jacinthe 
revint au centre. Là, placé sur une hauteur qui do- 
minait le pays, il suivit des yeux la marche de 
l'armée. 

A droite et à gauche, dans le lointain, on aperce- 
vait des files de soldats, de chevaux, de canons, de 
caissons. Tantôt un pli de terrain cachait les batail- 
lons, tantôt des milliers de baïonnettes s'enflam- 
maient aux rayons du soleil. A voir cette longue 
traînée qui avançait dans la campagne, en suivant 
les ondulations du sol, on eût dit d'un serpent gi- 
gantesque qui rampait en déroulant au loin ses an- 
neaux. 

Bientôt la fusillade éclata, le canon gronda. Quand 
par moment il se taisait, on entendait des clameurs 
étranges; le ciel était plein de fumée, et de temps en 
temps, au milieu de ces nuages sinistres, montaient 
des langues defeu.C'étaientdes meules qui flambaient, 
des villages qui brûlaient. Le baron Bombe avait rai- 
son, le bal commençait. 

Le gros de l'armée s'ébranla. On avançait lente- 
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ment. L'artillerie roulait sur la chaussée; des deux 
. côtés, dans les champs, marchaient la cavalerie et 
l'infanterie, ^écrasant les moissons dans la pous- 
sière et ne laissant pas derrière soi un brin d'herbe 
debout. \ 

En approchant du village de Necedad on rencon- 
tra l'ennemi, depuis longtemps signalé par les ve- 
dettes. H occupait sur la hauteur une position des 
plus fortes. Mais en avant, et dans la plaine même, 
il avait une armée en bataille, qui se rua sur ses 
adversaires aussitôt qu'elle les aperçut. 

« Eh ! eh ! dit le baron Bombe, les malins veulent 
nous battre avec nos propres armes. C'est la tactique 
des Gobemouches que ces farceurs poijs volent. 
Cela ne suffit point, mes drôles, il faudrait aussi nous 
prendre nos soldats, » 

Le baron n'avait; pas tort. Après deux attaques 
sanglantes, bravement repoussées, les ennemis re- 
culèrent, et il y eut quelque désordre dans leurs 
rangs. 

Du village de Necedad on vit alors descendre une 
cavalerie magnifiquement montée. En tête de la di- 
vision marchait, au petit pas de son cheval, un grand 
jeune homme vêtu d'une tunique blanche et coiffé 
d'un casque d'argent surmonté d'un, aigle aux ailes 
éployées. Toutes les longues-vues de l'état-major 
étaient braquées sur ce personnage. Un aide de camp 
s'écria ; 

« Je le reconnais, je lui ai été présenté il y a 
quinze jours; c'est le grand^duc à la tête de ses cui- 
rassier», 

— Le grand-duc! s'écria Jacinthe. Que personne 
n'y touche, il m'appartient. » 

Il allait lancer son cheval quand le baron l'arrêta 
en souriant. 

« Sire, dit*- il, nous ne sommes plus au temps des 
combats héroïques. Depuis l'invention de la poudre, 
nos duels se vident à coups de canon. D'ailleurs, 
avant que Votre Majesté ait pu joindre le grand-duc, 
il sera couché par terre; nos tirailleurs le tiennent 
déjà au bout de leur fusil. Parader sur un alezan en 
face de l'ennemi, c'est fort joli sans doute, mais ce 
n'est pas de la guerre, c'est de la folie. » 

Jacinthe ressentait une émotion étrange. Lie grand- 
duc, il le baissait; il l'aurait volontiers tué de sa 
main, en combat singulier. Mais voir ce jeune 
homme s'avancer brave et confiant, prêt à affronter 
l'ennemi, et se dire qu'une balle lancée dans l'om- 
bre allait l'abattre comme un oiseau sans défense, il 
y avait là quelque chose qui révoltait une âme géné- 
reuse. Ce n'était pas un duel, c'était presque un as» 
sassinat. 

Chacun regardait en silence. Tandis que le grande- 
duc approchait, on voyait des tirailleurs qui ram- 
paient dans l'herbe et se cachaient dans les fossés ; 
puis tout à coup, au moment où le jeune officier, 
tournant la tête, donnait à ses cuirassiers Tordre de 



charger, des coups de feu sortirent de terre, des 
rangs entiers s'abattirent; et du milieu de cette mê- 
lée de blessés, de mourants, de chevaux renversés, 
s'élança tout effaré un alezan qui courut droit à l'en- 
nemi. Le prince était mort, Jacinthe était vengé. 

« Allons, sire, dit le baron toujours impassible, 
ces messieurs ont perdu la première manche; à nous 
la seconde. Voyez- vous cette petite église, là-bas 
sur la hauteur? Quand nous y serons, nous aurons 
gagné la partie. » 

Ce n'était pas chose facile que d'y arriver. Trois 
heures durant on se battit à outrance pour avancer 
de quelques pas. Rewparé dans le village, l'ennemi 
s'y défendit avec fureur; chaque maison était une 
forteresse qu'il fallait emporter d'assaut. Les pertes 
étaient grandes, des régiments entiers avaient dis- 
paru; les soldats se lassaient, et pour comble de dis- 
grâce on avait de mauvaises nouvelles de l'aile droite 
que l'ennemi commençait à déborder, A chaque 
instant accouraient à bride abattue de* officiers qui 
demandaient du renfort; le baron leur riait au ne* 
en jurant comme un damné. 

* Des renforts, criait-il, où veulent-ils que j'en 
prenne? Qu'ils se fassent tuer, mille tonnerres! 
Est-ce que ces chiens-là l'imaginent qu'Ut «ont faits 
pour vivre toujours ? « 

Autour du prince, les visages étaient trjstea, Ja- 
cinthe seul était plein de confiance, I<a gaieté du ba* 
ron le charmait. Aussi fut-il un peu étonné quand le 
général, le tirant à l'écart, lui dit à voix basse ; 

« Sire, le moment est venu de faire le «oldet. Si 
dans une heure nous ne sommes pas là-haut, il ne 
nous reste qu'à rentrer chet nous pour y être chan- 
sonnés par les Gobemouches, 

— Plutôt mourir ! » s'écria le prince. - 

Et, poussant son cheval, il courut au plus fort du 
danger. 

Chemin faisant on ramassa tout ce qu'on trouva 
de soldats épars : grenadiers, chasseurs, tirailleur*, 
dragons ou lanciers démontés; c'est avec ce batail- 
lon sacré qu'on fit un dernier et puissant effort, 
Deux fois Jacinthe mena ces braves à l'assaut de 
l'église, deux fois il fut ramené en arrière. Autour 
de lui, les balles sifflaient, les hommes tombaient 
comme des épis fauchés ; sou cheval blessé s'abattit 
et manqua de l'écraser, rien n'effrayait le prince. 
Tout au contraire, la poudre et le sang l'enivraient, 
Jl sauta sur un cheval égaré, et, la tête nue, les che- 
veux au vent, l'épée à la main, ce fut aux cris de : 
Vive le roi! qu'il rallia ses troupes, et que, victo- 
rieux enfin, il entra dans l'église, foulant aux pieds 
de sa monture les morts et les mourants. 

Une fois là on se reconnut. 

« Où est le baron? demanda Jacinthe, 

— Sire, on Fa porté dans la maison voisine; il eat 
blessé. » 

Le prince courut auprès de son vieil ami; il le 
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trouva couché sur une botte de paille et donnant 
des ordres pour que l'artillerie, prenant l'ennemi en 
écharpe, achevât la victoire. Le baron avait la bou- 
che pleine de sang, c'est à voix basse qu'il parlait à 
son aide de camp, une balle lui avait traversé la poi- 
trine. 

« Cher général, dit Jacinthe, j'espère que cette 
blessure ne sera rien, et que vous jouirez bientôt de 
votre triomphe. 

— Mon compte est réglé, dit le baron; je n'en ai 
pas pour longtemps. C'est égal; l'ennemi a son af- 
faire, et ce n'est pas de nous que riront les Gobe- 
mouches ! Sire, occupez-vous de l'armée ; tout n'est 
pas fini; adieu et merci. » 

Jacinthe sortit la tête baissée pour cacher une 
larme, le baron appela un soldat. 

« Y a-t-il ici une goutte d'eau -de -vie? de- 
manda -t-il. 

— Voilà, mon général, dit le sergent Lafleur en 
détachant sa gourde. 

— Merci, mon vieux. Enveloppe -moi dans mon 
manteau et mets-moi sur le côté. Le rêve a été beau, 
mais il est court. Bonsoir. » 

Ce furent ses derniers mots. Il ne bougea plus; 
une heure après il était mort. 

Du clocher de l'église, Jacinthe suivit la déroute des 
ennemis; elle était complète. Pris d'une terreur pa- 
nique, les malheureux ne se défendaient plus; ils 
couraient en jetant leurs fusils, leurs sabres et leurs 
sacs. Les batteries étaient enclouées, les caissons 
renversés, la cavalerie fuyait à toute bride, écrasant 
tout sur son passage. En vain les ofBciers essayaient 
de rallier cette foule éperdue; ils étaient entraînés, 
insultés, renversés. La peur est aveugle et sourde; 
des milliers d'hommes se noyaient dans le fleuve, 
pour échapper à un ennemi qui ne les poursuivait 
plus. 

Telle fut la célèbre bataille de Necedad, qui acca- 
bla de honte les Cocqsigrues et combla de joie les 
Gobemouches. 

Le soir même, un général, aide de camp du roi 
des Cocqsigrues, apportait à Jacinthe une lettre ainsi 
conçue : 

« Monsieur mon frère, 

« La journée est à vous, je n'ai plus d'armée. Je 
demande une suspension d'armes et la paix; vous 
en fixerez vous-même les conditions; je m'aban- 
donne à votre générosité. Vaincu, j'ai du moins un 
privilège que je paye assez cher pour avoir droit 
de l'invoquer en ce moment. Je vous félicite du cou- 
rage et du talent que vous avez montrés aujourd'hui ; 
j'aurais voulu finir comme vous commencez. 

« Sur ce, monsieur mon frère, je prie Dieu qu'il 
vous ait en sa sainte garde. » 

Le prince fit proclamer de suite la suspension^ 
d'armes, et remit les négociations au lendemain. 



Depuis seize heures il était à cheval, il avait besoin 
de repos. Dans la maison la moins ruinée on lui 
dressa un lit avec quelques matelas rassemblés au 
hasard, il s'y jeta le corps brisé, l'âme exaltée. Tant 
d'idées se pressaient dans sa tête, que, malgré sa fa- 
tigue, il ne pouvait dormir; mais ce qui le tenait 
éveillé, c'était moins la gloire que le souvenir de 
Tamaris. Il songeait que bientôt il paraîtrait devant 
elle, en vainqueur, et qu'il mettrait aux pieds de 
celle qu'il aimait et sa couronne et son épée. 

Dans une chambre voisine, les généraux et les 
aides de camp invitaient à leur table l'envoyé du roi 
des Cocqsigrues. On avait trouvé quelques provisions 
dans les fourgons royaux, on buvait gaiement et on 
passait en revue les événements de la journée. Cha- 
cun des convives racontait ses prouesses, il n'en 
était pas un qui n'eût gagné la bataille à lui seul* 
D'une voix unanime on condamna la témérité du 
grand-duc ; il était mort par sa propre folie, disait- 
on; ce fut là toute son oraison funèbre. On parla 
beaucoup du baron Bombe et des trois cents officiers 
morts avec lui, pour se demander quels seraient leurs 
successeurs; on parla plus encore d'avancement et 
de décorations ; mais par-dessus tout on célébra le 
bonheur de l'armée qui possédait un prince jeune et 
vaillant. Si, à seize ans, il commençait à guerroyer, 
que ne pouvait- on espérer d'un roi si heureusement 
doué? Ce fut au bruit de ces louanges que Jacinthe 
s'endormit. 



CHAPITRE XV. 

LE BEVBR8 DC LA MÉDA1LLF. 

Durant son sommeil le prince eut une vision. Au 
milieu d'une auréole lumineuse parut devant lui une 
femme, vêtue de blanc et armée d'une baguette; 
c'était la fée du jour. Jacinthe reconnut sa marraine; 
il avait si longtemps admiré le portrait de la dame 
blanche dans le grand salon du château ! La fée le 
regarda longtemps et, poussant un soupir : 

« Pauvre enfant, murmura-t-elle, que deviendrais- 
tu si je n'étais pas là ? » 

Et trois fois elle traça un cercle autour de son 
protégé. 

Jacinthe se réveilla brusquement au milieu du 
champ de bataille, et non plus en prince et en vain- 
queur, mais encore une fois cousu dans l'ignoble 
peau d'un chien. La fortune ne l'avait élevé si haut 
le matin que pour le précipiter plus avant dans 
l'abîme. 

Il était nuit, la lune éclairait la plaine, mais sa 
pâle clarté ne rendait que plus noire l'ombre des 
collines. Autour du prince tout était calme et morne ; 
dans le lointain, on apercevait les lumières du camp 
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et des feux allumés. De droite et de gauche, au mi- 
lieu de chevaux tués, de caissons brisés, d'armes 
éparses, des soldats étendus sur le dos dormaient de 
l'éternel sommeil. Sur ces visages, contractés par les 
angoisses et la rage, la mort môme n'avait pu jeter 
sa triste sérénité. Les dents serrées, la bouche écu- 
mante, les yeux hagards, ils murmuraient encore, ou 
peut-être demandaient-ils à Dieu de venger leur sang 
versé pour le plaisir des rois. 

Une horloge lointaine sonna lentement minuit, 
l'heure où les morts se réveillent; Jacinthe tressaillit; 
et, ne pouvant soutenir l'aspect de ces yeux sans re- 
gard, il s'enfonça dans l'ombre pour s'y cacher. 

C'est là que l'attendait le plus horrible des spec- 
tacles. Protégés par l'obscurité, deupc maraudeurs, 
armés de lanternes sourdes, dépouillaient les cada- 
vres et insultaient à la mort. Jacinthe, tremblant, se 
tapit derrière un canon renversé. 

« En voilà un qui est marié, disait l'un des vo- 
leurs, il a une bague an doigt, mais je ne peux l'ar- 
racher. 

— Coupe le doigt, imbécile, disait l'autre; vois 
ces deux anneaux, je les ai arrachés de l'oreille de ce 
soldat. Quand ils sont crevés, ça vient tout seul. 

— Un officier ! reprenait le premier. Bonne au- 
baine, il a une montre. 

— Cherche bien, il doit avoir une bourse. 

— Oui , et voilà un portefeuille avec une lettre 
cachetée. 

— J'aimerais mieux des billets de banque, mais ça 
ne fait rien, donne toujours. Voyons ce qu'il écrit à 
sa bonne amie, ça nous amusera. » 

Le brigand déplia la lettre et lut ce qui suit : 
« Ma bonne mère, quand tu recevras cette lettre, 
tu n'auras plus de fils. Un pressentiment me dit que 
je serai tué demain. J'écris cette lettre à tout hasard ; 
i'espère qu'une main amie te la fera parvenir. Je 
veux que tu saches que mon dernier soupir a été 
pour toi, et que je t'aime encore par delà le tom- 
beau. Je n'ai que mon épée; je te laisse sans res- 
sources, c'est à Dieu que je te confie; c'est lui qui te 
consolera. Pour moi, je meurs digne de toi, fidèle à 
l'honneur que tu m'as enseigné, heureux de donner 
mon sang pour la grandeur du prince et le salut de 
la patrie. » 

« Ah çà! dit l'autre voleur, vas-tu nous embêter 
longtemps avec tes sentiments? A l'ouvrage ! La lune 
arrive par ici, on nous verra bientôt, gare les coups 
de fusil! 

— Oui, ta mère recevra cette lettre, dit le marau- 
deur d'un ton solennel, et heureux ceux qui meu- 
rent comme toi ! 

— Bon, reprit son camarade, voilà que tu recom- 
mences à jouer le mélodrame? Le diable emporte les 
gens qui ont été à l'école, ils font toujours des 
phrases ! Tiens, voilà quelque chose qui briÙe comme 
de l'or; qu'est-ce que c'est que ça? » 



Il approcha sa lanterne. Effrayé par la lumière, 
un cheval, magnifiquement caparaçonné, se dressa 
sur ses pieds et se mit à ruer en hennissant. C'était 
l'alezan du grand-duc. Il avait au ventre une bles- 
sure énorme , et marchait sur ses entrailles san- 
glantes. Au bout de quelques pas il tomba en éten- 
dant ses jambes roidies par la mort. 

Tout aussitôt, une meute de chiens, sortie on ne 
sait d'où, se jeta en aboyant sur la noble béte et 
commença la curée. A ce bruit, les voleurs s'enfui- 
rent sans souci de leur proie. Qn voyait dans la 
plaine des falots en grand nombre, une ronde ap- 
prochait. 

« Quelle aubaine, disait un des chiens à ses com- 
pagnons. Pourquoi les hommes ne nous donnent-ils 
pas plus souvent de pareilles fêtes ? 

— Là-bas, dit un matin, il y a des loups qui dé- 
vorent un régiment de cuirassiers. 

— Avez-vous vu ce qu'il y avait de corbeaux ce 
soir? dit un dogue. 

— Demain il y en aura cent fois plus, reprit le 
matin; mais qu'est-ce que cela fait? Il y a ici de la 
chair et du sang pour tout le monde. 

— Ouj, dit un lévrier, mais demain on va tout en- 
terrer. 

— Ce n'est pas l'affaire d'un jour, camarade, ré- 
pondit le matin ; il y en a pour plus d'une semaine. 
Et dans les bois, et dans les fossés, et dans les ro- 
chers, et dans les ravins, à deux lieues à la ronde, il 
y a plus d'un soldat et plus d'un cheval perdus qu'on 
n'ira pas déranger. Vive la guerre ! c'est le régal des 
chiens, des corbeaux et des loups! » 

Jacinthe s'enfuit éperdu ; il reprit le chemiu du 
village, la route où, quelques heures plus tôt, il jouait 
si brillamment sa vie. Là avait eu lieu l'effort suprême, 
là les morts étaient entassés les uns sur les antres, 
noyés dans des mares de sang. Une fois encore, 
Jacinthe allait s'éloigner avec effroi de cette scène 
d'horreur, quand il entendit des gémissements. Il 
s'approcha. Un officier, jeune encore et d'une belle 
figure, rampait sur les deux mains, traînant pénible- 
ment ses jambes écrasées par un boulet. 

« De l'eau! murmura-t-il, de l'eau. Au secours! 
Je meurs pour vous et vous me laissez crever comme 
un chien, canailles que vous êtes! Maudite soit la 
guerre! Maudits soient les princes et les ingrats! 
De l'eau, ou la mort, par pitié! » 

Et avançant ainsi, tout haletant, il tomba sur le 
corps d'un autre oflicier. 

« Une gourde! cria-t-il, je suis sauvé. Non, rien, 
elle est brisée.... Ah! un pistolet : il est chargé, 
celui-là, Dieu merci! Prince Jacinthe, heureux vain- 
queur, que mon sang retombe sur ta tète ! » 

Et d'une main ferme il se fit sauter la cervelle. 

Au bruit du pistolet, un mourant leva la tète et 
regarda autour de lui d'un air égaré. C'était Narcisse ; 
Jacinthe le reconnut et s'approcha de lui. 
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« Est-ce toi, Fidèle? s'écria le soldat fondant en 
larmes. Viens, viens que je t'embrasse. C'est Giroflée 
qui t'envoie, n'est-ce pas? Dis-lui que je l'aime. 
Hélas! je ne la reverrai plus ! 

— Par ici, camarades, dit une grosse voix, et pas 
de raisons. Le sergent Lafleur sait ce qu'il fait, c'est 
une vieille moustache, et vous n'êtes que des blancs- 
becs. Je vous dis qu'il est tombé par ici ; je redonnais 
la place, sacrebleu. 11 y a eu six aides de camp tués 
en trois minutes, même qu'il y en a un dont la cer- 
velle m'a éclaboussé toute la figure. Donnez-moi le 
falot.... tenez, en voilà déjà deux par terre, les autres 
ne sont pas loin; nous sommes arrivés. Narcisse, mon 
garçon, es-tu mort? cria-t-il d'une voix de tonnerre. 

— Sergent ! répondit un cri étouffé. 

— Me voilà, mon brave. Bonjour, Narcisse, com- 
ment ça va-t-il? 

— Vous voyez où j'en suis, père Lafleur. 

— Dame! mon fils, c'est la guerre! Aujourd'hui, 
tu as le gros lot, demain c'est mon tour. Fie-toi à 
ma sensibilité, je ne te laisserai pas là. Holà! vous 
autres, apportez le brancard. » 

Dès qu'on remua Narcisse, il s'évanouit; tout son 
corps n'était qu'une plaie saignante. 

« Sergent, dit un des soldats, ce n'est pas la peine 
de l'emporter, il est mort. 

— Est-ce que je me fais l'honneur de te demander 
ton avis? répondit Lafleur. Si, comme moi, tu con- 
naissais ta théorie, bavard, tu saurais qu'un homme 
n'est mort que quand le major l'a mis sur sa liste. 
En route, et pas de raisons. » 

A l'aspect de la troupe , le prince-caniche s'était 
caché dans un tas de cadavres ; il en sortit tout épou- 
vanté et se sauva comme un meurtrier, couvert du 
sang de ses victimes. 

Pour échapper à cette boucherie qui lui faisait 
horreur, Jacinthe s'était jeté dans un chemin creux 
qui ramenait au village. La guerre était venue jusque- 
là. On avait volé les bestiaux , arraché les clôtures et 
brûlé les maisons. Partout des cendres fumantes, 
partout la solitude et la désolation. 

Sur un fumier était étendu un homme, un paysan 
qui râlait. Il avait défendu son pays contre l'ennemi, 
ou son bien contre des maraudeurs. On l'avait tué 
d'un coup de fusil. Auprès de lui, accroupie sur la 
paille, était sa femme, tenant un nourrisson dans 
les bras; quatre garçons, dont l'aîné n'avait pas douze 
ans, lavaient à tour de rôle la pâle figure de leur père, 
et derrière le mourant, un vieillard à cheveux blancs 
invoquait la justice du ciel. 

« Malédiction sur les rois ! criait-il ; malédiction 
sur les courtisans, malédiction sur les armées ! Venge 
le pauvre, ô mon Dieu ! venge la veuve ! venge l'or- 
phelin ! venge le père qui -pleure sur le fils que tu lui 
avais donné et que ces brigands lui ont tué ! Que 
fais-tu là-haut, ô mon Dieu ! si tu laisses écraser les 
innocents? 



— Sois tranquille, grand-père, dit un des enfants. 
Pour venger mon père, nous sommes quatre. Un jour 
viendra où nous pourrons aussi égorger l'ennemi. 

■ — Viens, frère, dit le plus jeune; prends une 
pierre ; nous irons casser la tête aux blessés. 

— Enfants, s'écria la mère en pleurant, restez ici, 
ils vous tueraient. » 

Jacinthe s'éloigna tristement. 

« Hélas! pensa-t-il, quel crime que la guerre, et 
combien on m'a trompé ! Il me semble que chacun 
de ces morts m* appelle assassin et me redemande la 
vie. Où fuir? où me cacher? A moi! à moi! 

— Remettez-vous, sire, remettez-vous,» dit la voix 
d'un aide de camp. 

Le prince se retrouva sur son lit, et regarda autour 
de lui tout effaré. 

« Je demande pardon à Sa Majesté de l'avoir 
éveillée, dit l'aide de camp ; mais elle poussait de tels 
gémissements que j'ai cru bien faire de l'arracher au 
cauchemar qui l'oppressait. 

— Que ne l'avez-vous fait plus tôt! » dit Jacinthe 
en soupirant. 

Il se leva pour s'asseoir auprès d'une table, et jus* 
qu'au point du jour il resta immobile, la tête cachée 
dans ses deux mains. 



Edouard Làboulaye. 



(La suite au prochain numéro») 



L^AROHITECTURE 

CHEZ LES ASSYRIENS. 

Plus on remonte le cours des siècles, plus on re- 
connaît qu'il existait entre les civilisations et les arts 
des peuples divers de l'antiquité une harmonie com- 
plète. L'art de l'architecture, plus particulièrement, 
reçoit l'empreinte de l'état social au milieu duquel il 
se développe. Pour nous Européens occidentaux du 
dix-neuvième siècle, nous vivons sur un sol saturé 
des détritus de vingt civilisations, et nos arts plasti- 
ques ne font que reproduire à satiété des formes an- 
térieures dont nous ne comprenons pas toujours le 
sens ; nous les acceptons sans trop nous préoccuper 
des principes qui les ont fait éclore. Parfois, on veut 
nous présenter les résultats de cet éclectisme irrai- 
sonné, comme des nouveautés.... ne disputons pas 
là-dessus* la postérité jugera. Quoi qu'il en soit, au 
milieu de la confusion présente, il y a peut-être quel- 
qu'intérêt à jeter un regard vers ces civilisations an- 
tiques dont les débris nous font connaître les mœurs, 
les habitudes et l'état politique. 

On sait peu de chose sur l'origine de ces popula- 
tions qui s'établirent sur les bords du Tigre et de 
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l'Euphrate et qui composèrent l'empire des Assyriens. 
Nous ne pouvons saisir cette puissante monarchie 
qu'au moment de son apogée, peu avant sa ruine ; 
qu'au moment où cette étrange civilisation touchait à 
la décadence. Les monuments d'art antérieurs à cette 
époque font défaut, du moins jusqu'à ce jour; et il 
n'est pas possible de suivre la marche des arts sur le 
sol des Assyriens, comme on la peut suivre en Egypte, 
par exemple, c'est-à-dire pendant le cours de quatre 
mille ans. Pour les antiquaires, l'Assyrie n'est guère 
dévoilée, en ce qui concerne au moins l'histoire de 
l'architecture, que pendant une période assez courte, 
c'est-à-dire entre le règne des derniers monarques 
ninivites et la ruine de l'antique capitale des Assy- 
riens. 

M. Oppert considère la fondation de Ninive comme 
étant due aux races sémitiques, aux Chaldéens, vers 
la fin du dix-neuvième siècle avant J. C. « A cette 
époque, dit le savant orientaliste, les rois de Chaldée 
étaient les rois de Ninive : en effet, le roi Ismidagan, 
qui paraît à Niffar et dans les autres cités de la Mé- 
sopotamie, comme gouvernant ces contrées, est 
nommé, par Tiglatpileser I ,r , seigneur d'Assyrie; les 
titres de « roi des quatre régions » et « roi des Sou- 
mirs et des Accads » remplaçaient à cette époque 
celui de roi d'Assyrie, qui semble n'avoir pas été 
employé avant le quatorzième siècle. C'est à cette 
époque également (le quatorzième siècle avant l'ère 
vulgaire) , avec le commencement du grand empire 
d'Assyrie, que Ninive devint la capitale de l'Asie, ce 
qu'elle resta jusqu'au sac de Ninive par Arbace et 
Bélésis, en 788 avant J. C. La destruction de la ville 
fut complète, et, en effet, rien ne nous est conservé 
de cette première épfbque. Nous n'aurions aucune 
notion des prédécesseurs deSennachérib, si ces monar- 
ques n'avaient pas construit des palais à Kala-Sher- 
ghat, à Nimroud, et à Khorsabad ; et ce sont seulement 
les passages fréquents des textes de Sardanapale III 
et de ses successeurs qui prouvent que leur résidence 
était à Ninive '. » 

Que les Chaldéens aient formé le noyau de cette 
civilisation assyrienne, on n'en saurait douter, puis- 
que la philologie comparée indique clairement que 
l'assyrien dérive du chaldéen, mais il est un fait 
aujourd'hui peu discutable, c'est que les races blan- 
ches seules n'ont qu'une faible aptitude pour les arts 
plastiques. Pour que cette qualité se développe, il 
faut qu'il y ait mélange ou tout au moins relations 
de races. Or, on ne peut méconnaître la grandeur de 
l'art assyrien, bien que nous ne puissions, jusqu'à ce 
moment, en apprécier que les dernières expressions. 
On pourrait donc admettre, à priori, que les Assy- 
riens qui nous sont connus par les monuments, com- 
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posaient déjà un mélange. Le Chamite blanc, comme 
le Sémite, et même l'Arya, gouverne, est guerrier, 
pasteur, chasseur, possède une cosmogonie savante, 
sait vaincre et dominer, mais ne pratique les arts 
qu'au moment où il se trouve en contact avec une 
race inférieure, jaune ou noire, parce qu'il la soumet 
bientôt et l'astreint aux travaux manuels. Et obser- 
vons que les monuments de ces antiques civilisations, 
par leur nature même, sont la preuve la plus évidente 
de ce phénomène. Conçus par des dominateurs ab- 
solus dans leurs résolutions, ils n'ont pu être exécutés 
qu'à l'aide de bras serviles, que par des populations 
maintenues sous un régime de fer et considérées par 
leurs maîtres comme inférieures. Ce phénomène se 
produit en Egypte aussi bien qu'en Asie Mineure. Et 
il fallait bien en effet que cette infériorité fût mani- 
feste, puisque pendant une période de prés de dix siè- 
cles elle put être maintenue. La domination d'une 
race blanche sur une autre race blanche, n'est jamais 
que temporaire : ou la fusion se fait, ou les domina- 
teurs sont contraints de céder au nombre. On ne 
saurait douter aujourd'hui que l'Asie Mineure n'ait 
été occupée par des Chamites noirs dans les temps les 
plus reculés; l'empire d'Assyrie, établi d'abord sous 
forme de petites royautés distinctes, par des infusions 
successives de Chamites blancs, prit peu à peu l'allure 
d'une monarchie, et d'une monarchie absolue. Qu'au 
sein de cette civilisation, les Sémites aient apporté 
leurs aptitudes pour le trafic, pour l'industrie, leur 
puissance expansive, cela ne saurait non plus faire 
l'objet d'un doute, mais le développement des arts 
assyriens ne devait se produire qu'à la condition de 
maintenir, sur le sol, une population nombreuse, 
d'une race inférieure, entièrement asservie, et ne 
pouvant, à cause de cette infériorité native, «songer 
à secouer le joug. Il arriva un moment où cette co- 
lossale puissance assyrienne s'écroula tout d'un coup, 
sous l'invasion d'une race blanche plus pure. Cette 
chute sans retour ne peut s'expliquer que par l'ab- 
sence de tout esprit national chez les populations in- 
férieures et asservies auxquelles il importait peu de 
changer de maîtres. En effet, dans l'histoire du monde 
on ne signale ces ruines subites d'empires que là où 
il n'existe pas, à proprement parler, de nation, mais 
une caste supérieure et des serfs. 

Il est, tout d'abord, dans l'examen de l'architec- 
ture assyrienne, un fait qui frappe les moins clair- 
voyants ; c'est que les formes apparentes répondent 
peu aux moyens employés pour les obtenir. Or, ce fait 
peut être observé dans toutes les civilisations qui se 
sont formées par la superposition d'une race supé- 
rieure, étrangère. Je m'explique : des hommes, d'une 
intelligence relativement développée, dédaignant les 
travaux manuels, guerriers, chasseurs, l'esprit ou- 
vert aux aspirations élevées, ont leur berceau dans 
des lieux escarpés, au sein des forêts; ils ont une ap- 
titude particulière pour observer les phénomènes na- 
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turels, et sur cette observation ils établissent leur 
cosmogonie; leurs habitations sont des cabanes com- 
posées de troncs d'arbres empilés ou réunis en cônes; 
ces hommes descendent dans les plaines occupées 
par des populations d'un ordre inférieur. Bientôt 
vaincues, ces populations sont contraintes par les con- 
quérants à tous les labeurs pénibles ; ce sont elles 
qui, désormais, élèveront les remparts, les habita- 
tions, les palais de la caste supérieure. Mais ces plai- 
nes ne sont plus couvertes de forêts : ce sont des ma- 
rais, sèches pendant plusieurs mois de Tannée par un 
soleil brûlant. Là on ne peut songer à construire des 
maisons en bois; la terre durcie au soleil, la pierre, 
sont les seuls matériaux dont on dispose ; cependant 
le conquérant apporte ses habitudes, ses souvenirs; il 
entend que l'habitation qu'il va faire élever par des 
mains servi les, lui rappelle la cabane qui l'abritait 
jadis et voudra retrouver sur les murs de terre sé- 
chée que dressent des manœuvres, les formes qu'af- 
fectaient ses cabanes de bois. C'est ainsi que nous 
voyons ces formes traditionnelles se perpétuer très- 
tard en Asie Mineure, aussi bien dans la Mésopota- 
mie, qu'en Syrie et en Ionie, en dépit du système 
de structure adopté. On peut même signaler une 
sorte de recrudescence de ces formes traditionnelles 
à chaque révolution qui jette de nouveaux éléments 
des races supérieures dans ces contrées occupées par 
des populations éternellement asservies. 

Avant les voyages entrepris dans ces contrées, 
depuis une trentaine d'années; avant les découvertes 
des Botta, des Layard, des Place, on n'avait, pour 
se former une idée des arts de l'empire d'Assyrie, 
que des documents peu étendus recueillis par les 
voyageurs du dix-septième siècle et les descriptions 
d'Hérodote, de Xénophon , de Quinte-Curce et de 
Diodore de Sicile. Quant à la lecture des inscrip- 
tions cunéiformes, elle était absolument ignorée. Si 
quelques savants philologues ne s'étaient pas attachés 
avec autant de patience que de sagacité à déchif- 
frer ces inscriptions, les découvertes des monuments 
perdaient une grande partie de leur valeur, puis- 
qu'il n'était pas possible de connaître leur date, de 
savoir s'ils appartiennent aux commencements, au 
milieu ou à la fin de cet empire d'Assyrie dont les 
auteurs de l'antiquité nous racontaient les merveilles. 
Quand on arrive aux époques relativement récentes, 
c'est-à-dire aux périodes d'art comprises entre le 
sixième siècle avant l'ère vulgaire et le moyen âge, 
il est aisé, grâce aux nombreux débris qui nous 
restent, de classer les monuments par styles, et de 
leur assigner une date, même à défaut de docu- 
ments écrits; mais quand on se trouve brusquement 
transporté au milieu d'une civilisation éteinte, avec 
laquelle nous n'avons conservé aucun lien, qui expi- 
rait au moment où la Grèce atteignait à l'apogée, les 
classements deviennent presque impossibles si les do- 
cuments écrits font défaut. Heureusement, la civi- 



lisation assyrienne est singulièrement prolixe en 
inscriptions et peut rivaliser sous ce rapport avec 
l'Egypte. La traduction des inscriptions cunéi- 
formes possédées à Londres, à Paris, à Constanti- 
nople, etc., formeraient une bibliothèque considé- 
rable, et cependant les occidentaux n'ont fouillé 
qu'une bien minime partie des établissements enfouis 
entre le Tigre et l'Euphrate, Toute cette contrée 
présente une quantité prodigieuse de mamelons 
répandus dans la campagne ou surmoutés de pau- 
vres villages. Ces mamelons sont autant de bourgades, 
de palais, de monuments, détruits par la main des 
hommes, puis fondus peu à peu, sous l'action de 
la pluie et du soleil. Faites pénétrer la pioche au 
sein* de ces tumuti et vous trouverez des souches de 
murs, des briques émaillées, des sculptures, des 
inscriptions gravées sur la pierre ou la terre cuite, 
des fragments de métal, des poteries, tout enfin ce 
qu'enfouit une destruction subite suivie d'un aban- 
don de trente siècles. 

Le mode de bâtir employé par les Assyriens 
explique d'ailleurs ces ruines étranges qui ne rap- 
pellent en rien celles que l'on voit en Egypte, dans 
l'Inde, sur les côtes de l'Asie Mineure, en Grèce et 
en Italie. 

La Mésopotamie fournit partout une terre plas- 
tique singulièrement propre à faire de la brique; elle 
possède des sources bitumineuses très-abondantes 
et sur quelques crêtes, de la pierre calcaire, des 
gypses et même des marbres tendres. Le soleil ai- 
dant, avec les limons de l'Euphrate, on pouvait fa- 
briquer, en peu de temps, des quantités considérables 
de briques séchées à l'air libre. Ce fut donc avec ces 
matériaux, que l'on trouvait sous la main partout, 
que la masse principale des édifices était élevée sur 
un soubassement en pierre; les parements étaient re- 
vêtus de briques cuites et souvent émaillées; sur ces 
murs, on formait des voûtes, également enterre sé- 
chée, couvertes en terrasses, ou des plafonds com- 
posés de poutres de bois résineux avec entre vous en 
briques, terrasse et enduit. Parfois, le bitume ser- 
vait de liaison à ces briques crues, et devait natu- 
rellement faciliter la confection des terrasses. La 
pierre, en dehors des soubassements, n'était em- 
ployée que pour les chambranles des portes ou pour 
des revêtements intérieurs; alors elle se couvrait 
de sculptures et d'inscriptions. Ces inscriptions 
ne sont toujours qu'une narration minutieuse des 
prouesses du personnage qui faisait élever le temple 
ou le palais. 

Dans l'un des temples de Calach, M. Layard 
trouva une grande dalle de pierre de 6 m. 20 c. de 
longueur sur 5 m. 50 c. de largeur formant le pavé 
d'une sorte de niche ou d'alcôve qui est couverte 
par une longue inscription de Sardanapale III. Cette 
inscription dont la traduction remplirait une bro- 
chure in-8° de cinquante pages, est tout un histo- 
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rique des conquêtes de ce monarque ; on y trouve 
quantité de paragraphes dans le genre de celui-ci : 
« Au début de ma royauté, dans ma première cam- 
pagne, le dieu Soleil, l'arbitre des contrées, m'ac- 
corda son assistance victorieuse. Je m'assis sur le 
trône de ma royauté, je chargeai ma main du sceptre 
du gouvernement des hommes. Je comptai mes 
chars et mes armées, je traversai des déserts tor- 
tueux et des montagnes escarpées, qui n'étaient pas 
propres pour des chasses et des armées. Je marchai 
par le pays de Noummi ; j'occupai Libié, la ville 
capitale, et les villes de Sourra, Abou kou, Aroura, 
Aroubié, qui sont situées sur la montagne de Rini, 
comme les pays d'Arouni et d'Etini, et leurs grandes 
villes. Je tirai beaucoup de leurs habitants, j'enlevai 
leurs captifs, leurs trésors et leurs troupeaux. Lès 
guerriers se retirèrent sur les montagnes inaccessi- 
bles; ils occupèrent, dans une position fortifiée, ces 
hautes montagnes. Je ne marchai pas sur eux, car 
ces pics majestueux sont comme la pointe d'un cou- 
teau, et les oiseaux du ciel, dans leur fuite, ne se 
reposent pas sur eux. Ils établirent leur refuge dans 
ces montagnes comme dans des nids d'aiglons, et, 
parmi les rois, mes pères, personne n'y était jamais 
parvenu. En trois jours je me décidai; je ne fis pas 
l'ascension par la montagne, du côté du milieu de 
sa déclivité (?). Je me mis à leur poursuite; je secouai 

leurs nids; leurs je les brisai. Je m'emparai 

de deux cents morts, j'emmenai leurs captifs en grand f 
nombre, comme des troupeaux d'agneaux. Je diri- 
geai mes pas vers leurs tentes, qui étaient en bas de 
la montagne; je détruisis leurs villes, je les démolis, 

je les brûlai par le feu » Et plus loin : « Je pris 

Akhigabab, fils de Lamaman, qu'ils avaient appelé de 
Bit-Adin. D'après la volonté de mon cœur, el pour 
faire respecter mes ordres, je châtiai la ville, je fis 
saisir les hommes criminels; puis, je rassemblai mes 
grands dans ses palais magnifiques. Son argent, son 
or, sort pécule, son trésor, de l'airain, de l'acier (?), 
de l'étain, des barres d'airain, des instruments en 
airain, dés casseroles en airain, des creusets en airain, 
des ustensiles en fer en grand nombre, du plomb, 

du des ahzi; dés fénimes de son palais, ses 

filles et fils; les dépouilles des hommes criminels, 
leurs ustensiles; les dieux avec leurs ustensiles; des 
pierres précieuses; son char avec lé timon pour les 

chevaux des harnais pour les chevaux, des 

armures pour les hommes, des étoffes teintes en 
berom et en safran ; des pasus excellents en cèdre, 

des excellents en cèdre kisiti, des plaques de 

cuivre lisse, des plaques dé cuivre travaillées (?); des 
bœufs, des agneaux; des dépouilles de toutes sortes, 
nombreuses comme les étoiles du ciel, des enfants 

sans nombre, j'emmenai tout cela ' » 

Cet inventaire d'un pillage organisé est du plus 

* . Expédition scticntiCque en Mésopotamie, publiée par J. Oppcrt. 



haut intérêt; les rois assyriens ne firent pas autre 
chose pendant plusieurs siècles, que d'étendre leur 
domination sur les peuplades voisines, de les dé- 
pouiller de leur avoir et de réduire leurs femmes et 
leurs enfants en esclavage; ces invasions périodiques 
et provoquées par des restes de tribus , étaient sin- 
gulièrement productives aux monarques ninivites. 
Aux pays conquis on n'enlevait pas seulement leurs 
troupeaux, leurs trésors; mais, comme le dit l'ins- 
cription dont nous venons de donner un fragment, 
les fers, les bronzes, les bois ouvrés ou bruts, tout 
enfin, et, par-dessus tout, des populations qui allaient 
grossir en Mésopotamie le nombre des ouvriers 
esclaves employés à fabriquer ces masses énormes 
de briques, à les accumuler; à extraire des blocs de 
pierre gigantesques, et à les traîner à bras jusqu'aux 
résidences royales. Cette politique sauvage coïncidait 
d'ailleurs avec un état de civilisation raffinée. Les 
Assyriens absorbaient ainsi à leur profit toutes les 
forces vives, toute la sève des contrées voisines, et la 
splendeur prodigieuse de cet empire éclatait, en- 
tourée de ruines et de déserts. Quand à son tour 
la puissance ninivite s'écroula sous une invasion 
médique et sous les efforts des débris de popula- 
tions longtemps opprimées, il ne resta plus rien 
que des monceaux de briques que l'on'voit encore 
sur les bords de l'Euphrate et du Tigre. Nulle part 
sur la surface du globe, on ne signalerait un tel abus 
de la puissance monarchique, mais nulle part aussi 
une chute aussi complète; si bien que, depuis lors, 
une nouvelle civilisation ne put s'établir sur ce sol 
épuisé par le plus terrible despotisme qui fut 
jamais. 

Il est certain que les montagnes qui bornent la 
Mésopotamie étaient couvertes dé belles forêts; car, 
dans les inscriptions recueillies, il est question de 
rois qui envoient couper des cèdres en quantité con- 
sidérable pour la construction de leurs palais. Au- 
jourd'hui ces montagnes sont dénudées et tout porte 
à croire qu'elles n'ont cessé de l'être depuis les dé- 
vastations assyriennes. Consommateurs féroces, les 
monarques assyriens ne se préoccupaient pas de re- 
produire les richesses territoriales qu'ils exploitaient, 
ils prenaient tout pour satisfaire leurs appétits fa- 
buleux, hommes, choses, bétes et forêts, pensant 
que la terre ne manquerait jamais à leurs snecesseurs 
pour renouveler cette consommation imprévoyante. 
On conçoit qu'au point de vue de l'art une civilisa- 
tion ainsi faite dût élever des monuments aussi 
étranges par leur tiature et leur étendue que par leur 
caractère. Rien, dans ces restes, ne dénote un Etat 
voisin de la barbarie; au contraire, on y découvre 
tous les raffinements d'une civilisation matérielle 
poussée aux dernières limites. Dans les ensembles 
tout est coordonné, disposé, prévu et exécuté avec 
cette suite qui indique une organisation administra- 
tive aussi régulière que puissante. Les cours d'eau 
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sont canalisés avec un soin minutieux; partout on 
retrouve la trace de digues élevées contre les inon- 
dations, de barrages disposés avec intelligence; car si 
ces terribles monarques assyriens faisaient le désert 
autour de leur empire, ils voulaient vivre au milieu 
des jardins, des campagnes les mieux arrosées et les 
plus riantes. Les populations qu'ils allaient arracher 
aux contrées voisines et qu'il» réduisaient en escla- 
vage étaient employées à des labeurs dont nos res- 
sources modernes pourraient à peine nous fournir les 
équivalents. De la terre argileuse tirée des nombreux 
canaux ou des dérivations de fleuves, les ouvriers for- 
maient des masses de briques crues et cuites ; avec 
ces matériaux on élevait de véritables montagnes ou 
des plateaux sur lesquels étaient bâtis des palais 
immenses, entourés de murailles flanquées de tours 
fortifiées. Des égouts, des galeries sillonnaient ces 
plateaux pour facilier l'écoulement des eaux. 

Suivant la méthode orientale, qui persiste encore 
aujourd'hui, ces palais ressemblaient plutôt à des 
villes qu'à des résidences composées d'une manière 
symétrique; c'étaient des groupes d'habitations dis- 
posées suivant les services auxquels elles devaient 
satisfaire, des chambres nombreuses entourant des 
cours ou cloîtres. L'eau circulait dans les préaux et 
jardins. Des terrasses en terre battue enduite de ci- 
ment Couvraient les logis et permettaient de respirer 
l'air frais du soir après les journées brûlantes de ces 
contrées. Les inurs épais élevés en briques crues, fa- 
briquées avec un soin extrême et reliées entre elles 
par une légère couche d'argile détrempée ou par du 
bitume^ étaient revêtus, extérieurement, de briques 
cuites émaillées de couleurs et représentant des 
chasses, des animaux, des personnages sur de longues 
frises. Aux portes, des statues colossales de lions 
ailés, de séraphins comme ceux que nous possédons 
au Louvre, ou de personnages tuant des lions, for- 
maient les jambages et supportaient de véritables 
voûtes en berceau plein cintre faites de terre battue 
sur forme ou de brlqufes crttfes avec revêtements exté- 
rieurs et claveau* en terré cuite émaillée. Au palais 
de Khorsabad, M. Place a encore retrouvé une de ces 
portes avec sa voûte, ce qui n'a pas causé un mé- 
diocre étonnement aux archéologues qui voulaient 
voir, dans la voûte » une invention relativement ré- 
cente, ne remontant guère au delà du sixième siècle, 
avant l'ère vulgaire. Dans les soubassements du 
même palais de Khorsabad, de longs égouts voûtés 
en berceau ogival ont été également découverts et 
présentent, comme structure, une particularité des 
plus intéressantes. Tout le monde sait que pour for- 
mer une voûte en berceau sur un couloir, on place 
les claveaux composant ce berceau sur des cintres 
en bois, sortes de moules que l'on déplace au fur et 
à mesure de l'avancement de l'ouvrage. Or, si l'on 
fait une voûte en brique et que l'on pose les briques 
suivant l'axe longitudinal* ou normales à la cour- 



bure du cintre , il faut que ces briques aient une 
forme spéciale, c'est-à-dire qu'elles soient plus 
épaisses à Y extrados qu'à Y intrados > extérieurement 
qu'intérieurement. Cela exige une main-d'œuvre as- 
set longue. Ces briques, plus épaisses d'un bout que 
de l'autre, sèchent et cuisent inégalement; si au 
contraire on pose les briques perpendiculairement à 
l'axe longitudinal de la voûte, les briques peuvent 
conserver une épaisseur égale et être moulées en 
forme de trapèzes. C'est suivant cette méthode que 
sont faits les égouts du palais de Khorsabad , mais 
comme, en posant ces briques perpendiculairement 
à la courbure du cintre, elles sont sujettes à tomber 
sur leur plat comme des capucins de cartes et que 
la nécessité de les maintenir dans leur plan eût fait 
perdre du temps à l'ouvrier, elles sont posées 
inclinées sur le cintre, en façon d'épis, se couchant 
ainsi, suivant un angle peu prononcé, les unes sur 
les autres, ce qui permettait d'avancer l'ouvrage avec 
une grande rapidité. M. Thomas, l'architecte com- 
pagnon de M. Place, a rendu ce genre de structure 
avec tous ses détails dans la belle publication sur le 
palais de Khorsabad . Si je me suis étendu un peu lon- 
guement sur ce système de construction, c'est qu'il 
indique chez les maçons assyriens une pratique très- 
profonde de leur art, et une économie dans l'emploi 
du temps qui éclaire une des faces de cette civilisa- 
tion. La forme ogivale donnée aux berceaux de ces 
galeries est également adoptée, pour offrir plus de 
résistance aux pressions et pour faciliter la pose des 
claveaux, ainsi que le démontrent, de la manière la 
plus nette) les dessins de M. Thomas, il y avait évi- 
demment, dans l'esprit de ces gens-là, un Côté très- 
pratique. On a l'occasion souvent de le reconnaître. 
Ainsi, par exemple, des bas-reliefs assyriens, que 
nous possédons au Louvre, nous montrent les pro- 
cédés employés pour amener les bois de construc- 
tion. 

Les poutres sont attachées au moyen a une corde 
passant par un trou pratiqué* ainsi que cela se fait 
encore aujourd'hui chez nous» à l'une de leurs extré- 
mités et remorquées flottées par des bateaux dirigés 
à l'aviron. D'autres poutres sont placées sur deux 
supports qui surmontent là proue et la poupe de ces 
bateaux, de manière à permettre la manœuvre des 
rameurs au-dessous d'elles. Arrivées sur la berge, ces 
poutres sont tirées par des colletineurs et empilées en 
chantiers. 

Des sièges de villes, également reproduits sur des 
bas-reliefs, nous montrent des mineurs fouillant des 
tours, des machines de guêtre semblables à celles 
employées plus tard par les Byzantins et pendant le 
moyen âge, et que Ton appelait chez nous des chas- 
chatiaux : machiues composées d'une vaste carapace 
de bois et de clayonnages renfermant un bélier, sur- 
montées de tours de bois munies d'archers. Sur les 
fleuves, de grands radeaux destinés à des transports 
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de poids considérables sont soutenus par des outres 
remplies d'air. Hérodote avait, de son temps, signalé 
ce mode de navigation fluviale, et il est encore em- 
ployé aujourd'hui sur FEuphrate. Dans la publication 
de M. Place sur le palais de Khorsabad on remarque 
une fort jolie gravure, faite d'après un dessin de 
M. Thomas et représentant un de ces lions ailés 
colossals traînés par des, brigades d'ouvriers pour 
être embarqués sur nos bâtiments. Or, les moyens 
employés aujourd'hui par ces manœuvres sont exac- 
tement ceux que nous voyons reproduits sur les bas- 
reliefs qui datent du septième siècle avant notre ère. 
Cela n'étonne point les personnes qui ont visité l'O- 
rient et qui savent combien peu changent les habi- 
tudes de l'homme dans ces contrées ; mais pour nous 
autres Occidentaux cette perpétuité de la tradition 
à travers les siècles donne à réfléchir; elle explique 
bien des problèmes et on peut toujours trouver, dans 
les habitudes actuelles des populations orientales, des 
débris des civilisations les plus anciennes. 



E. VlOLLBT-LE-DuC. 



(La fin au prochain numéro.) 



Nous avons montré les origines du pouvoir tem- 
porel par l'insertion que nous avons faite, dans l'un 
des numéros de cette Revue *, du chapitre de V His- 
toire politique des papes de M. Lanfrey qui s'y ré- 
fère. Cet extrait de l'un des livres les plus substan- 
tiels et des plus profondément vrais de notre époque, 
nous avait paru suffire à éclairer l'opinion sur cette 
question du temporel, telle qu'elle se présentait alors; 
mais depuis, il s'est produit sur elle un fait immense, 
inouï, incompréhensible même pour tout esprit 
éclairé et de sang -froid. C'est l'engagement so- 
lennel pris au Corps législatif, par le ministre d'E- 
tat au nom du gouvernement français et sur les 
incitations de l'assemblée, de garantir à jamais 
à la papauté l'intégrité de son territoire actuel. 
Il suffit d'avoir quelque peu étudié 'l'histoire et 
observé la marche de la civilisation à travers les 
siècles pour être profondément convaincu que cet 
engagement est la plus grande faute politique qui 
pût être commise.. Elle dépasse en conséquences 
graves, inexorables, l'expédition du Mexique et 
notre inaction lors des usurpations de la Prusse en 
Allemagne. 

Elle attache à notre flanc un poids énorme qui 
paralysera notre action extérieure, chaque fois qu'il 
faudra la manifester ; elle fait de l'Italie notre éter- 
nelle ennemie ; elle porte ombrage aux autres com- 
munions religieuses en Europe ; elle transforme la 

4 . Celui du 5 novembre. 



question politique en une question religieuse et ral- 
lume des passions d'un autre âge ; elle divise la 
France en deux camps ennemis qui ne peuvent se 
faire aucune concession sur le terrain étroit et brû- 
lant où cet engagement les place, et par là elle met 
à néant ces opinions modérées, conciliatrices, aux- 
quelles dans les choses humaines il faut presque 
toujours, en fin de compte, recourir. 

C'est ainsi que nous sommes amené à combattre 
ici, plus vivement que jamais, ce pouvoir temporel, 
'qui est, au fond, la négation même de l'esprit chré- 
tien, puisqu'il n'a pour but que d'imposer par la 
contrainte la foi qui ne peut se produire que par la 
persuasion, l'amour et la charité, comme Jésus- 
Christ l'a recommandé à ses disciples. 

Pour démontrer les dangers de ce pouvoir dans 
l'avenir, il suffit de raconter les maux qu'il a pro- 
duits dans le passé. Ce récit existe ; il a été composé 
par un écrivain doué au plus haut degré de toutes les 
facultés d'un grand historien : nous avons nommé 
M. P. Lanfrey. Son Histoire politique des papes est 
l'histoire du pouvoir temporel de la papauté. Nous 
en commençons la publication ci-après et la pour- 
suivrons en son entier dans les numéros subsé- 
quents, moins, bien entendu, le fragment que les 
lecteurs de la Revue connaissent, et auquel il sert 
référé dans le cours du récit par une note. Puisque 
nous avons épousé le pouvoir temporel, le moins est 
que nous le connaissions bien. Charpentier. 



HISTOIRE POLITIQUE DES PAPES. 



ORIGINE DE LA PAPAUTÉ ET PREMIÈRE FORME 
DU POUVOIR TEMPOREL. 

Le christianisme naissant fut une république spiri- 
tuelle. Il n'avait ni chef suprême, ni bras séculier, ni 
pouvoir temporel. Tel est peut-être de tous ses principes 
celui qui contribua le plus puissamment à cette fortune si 
rapide qu'on a longtemps cru ne pouvoir expliquer que 
'par les miracles. Il offrit, dans une société livrée à la force 
matérielle, l'image d'une autorité toute morale; il se dé- 
clara indépendant de tout système politique, à une époque 
où les nations étouffaient dans le cercle inflexible de l'or- 
ganisation romaine ; sa cause était gagnée d'avance par ce 
seul contraste. Son succès ainsi interprété peut se passer 
de l'hypothèse des miracles ; il confirme les grandes lois 
de l'histoire au lieu de les contredire, et il honore mille 
fois plus la nature humaine que ces coups d'Etat que )a 
crédulité prèle à la Providence, sans se douter qu'elle ac- 
cuse sa sagesse en voulant glorifier sa puissance. On ne 
doit pas craindre de toucher à la légende lorsque la lé- 
gende diminue l'humanité. 

Au moment où apparut, avec le christianisme primitif, 
le dogme de ia liberté spirituelle, Rome n'avait pas seule- 
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nient dépouillé les peuples de tout ce qui constituait leurs 
traditions *t leur nationalité, elle leur avait pris jusqu'à 
leurs dieux, emmenés captifs dans ses temples. En échange 
elle leur avait donné ses Césars à adorer. On sait que , 
par une singulière et significative analogie, les Romains 
retrouvaient dans leur religion le principe de conquête 
renfermé dans leur politique, et confisquaient à la fois les 
dieux et les royaumes. Une fois le monde conquis et les 
dieux vaincus, Rome se fit diviniser elle-même dans la 
personrïe de ses maîtres. Le culte grossier des empereurs 
succédait lui-même à l'ère de décadence où le polythéisme 
vieilli avait renié son propre symbolisme pour la plate et 
banale interprétation d'Evhémère. Les dieux n'étant plus 
aux yeux des sages que des rois divinisés après leur mort, 
un empereur romain pouvait bien être divinisé de son 

f vivant. Ainsi, ce n'était pas assee que les peuples fussent 

L esclaves, il fallait qu'ils adorassent leur servitude. 

C'est vainement que, pour les intéresser à sa conserva- 
lion et tromper jusqu'à la conspiration des souvenirs, on 
avait graduellement étendu le droit de cité presque aussi 
loin que la conquête elle-même. Ils ne pouvaient pas plus 
reconnaître leur patrie dans la formidable centralisation 
qui les avait attirés pour les dévorer, que leurs dieux 
dans les vains simulacres enchaînés au Panthéon. L'u- 
nique résultat de ces mesures fut d'affaiblir la seule per- 
sonnalité énergique qui restât dans l'Empire, celle de 
Rome elle-même; en sorte qu'une organisation toute mé- 
canique, et obligée par son extension indéfinie à une 
concentration toujours plus étroite, survivait seule à l'Ame 

/ absente. C'est pat- cette loi de son développement que ce 
pouvoir monstrueux en était arrivé à Usurper jusqu'au 
ciel lui-même, ce derriier refuge des vaincus. 

Ainsi s'explique l'immense attraction qu'exerça la doc- 
trine qui rendait aux opprimés une patrie et un Dieu pla- 
cés au-dessus des atteintes de la brutalité, et qui, par la 
booche de Paul, proclamait l'égalité entre les vainqueurs 
et les vaincus, entre le maître et l'esclave, entre l'homme 

( et la femme, entre lé juif et le gentil. La pureté de quel- 
ques autres préceptes de la foi chrétienne ne put sans 
doute manquer de briller d'un incomparable éclat auprès 
de la corruption Ou était tombée la société antique , mais 
? aucun d'eux n'eut une influencé aussi décisive que cette 
revendication inattendue des droits de la personnalité 
méconnue. Le christianisme fut avant tout un cri de 
liberté, une forme d'affranchissement, un immense effort 
de l'esprit humain pour échapper au règne de la force. 
Il eut pour complices toutes les nationalités opprimées. 

Si Ton ajoute à ce trait prédominant le caractère d'Uni- 
versalité par lequel il se, distingue d'une manière si frap- 
pante soit du judaïsme, auquel il fit d'ailleurs de si nom- 
breux emprunts qu'on le considéra longtemps comme une 
secte juive, soit des autres religions de l'antiquité, qui 
étaient éminemment exclusives, nationales, faites à l'image 
et à l'usage d'un seul peuple; si on leur compare la sim- 
plicité de ses dogmes et de ses cérémonies, la liberté de 
son orthodoxie, qui firent croire d'abdrd qu'il était une 
philosophie ei non un culte, ainsi que ses ehnehiis le lui 
reprochèrent longtemps, on s'aperçoit qu'on a dans le 
christianisme tel qu'il se manifeste, dans sa forme primi- 
tive et spontanée, l'antithèse la plus complète qui se puisse 
imaginer de la légalité romaine. Et c'est par cette oppo- 
1 ûtion qu'il s'empare du monde. 

Opposition d'autant plus absolue qu'elle n'a rien d'a- 



gressif ni d'hostile. Par sa soumission si résignée aux 
puissances terrestres, le christianisme primitif ne fait que 
marquer plus fortement l'abîme qui les sépare de lui. Ils 
vivent dans deux sphères tellement étrangères l'une à 
l'autre , qu'il ne suppose pas qu'il puisse avoir un point 
de contact avec elles. Mais s'il leur abandonne si volon- 
tiers le corps, c'est qu'il entend garder l'âme tout entière. 
Sa principale force consiste à n'avoir rien qui leur res- 
semble ; car c'est par cette essence toute spirituelle qu'il 
échappe aux prises de ses puissants ennemis. 

C'est donc par sa nature même que l'Église chrétienne 
des deux premiers siècles exclut toute idée d'une autorité 
politique. Dans cet âge d'inspiration, de spontanéité et de^\ 
désintéressement, elle n'a encore ni gouvernement, ni 
temples, ni rites, et on distingue â peine en elle les pre- 
miers éléments de sa hiérarchie. Minutius Félix, dans son 
apologie, lui en fait avec raison un titre de gloire : « Le 
temple du vrai Dieu, dit-il, c'est l'univers ; son image, 
c'est l'homme; et le sacrifice qui lui plaît, ce sont les 
bonnes œuvres. » — Ne croirait-on pas entendre un de j 
ces déistes qui, dix-sept siècles plus tard, devaient pro- 
tester à leur tour contre une institution devenue si diffé- 
rente d'elle-même, que tous les ouvrages écrits pour sa 
défense pouvaient être rétorqués contre elle comme autant 
de blâmes. 

La notion d'une autorité spirituelle personnifiée dans N 
un seul homme, c'est-à-dire de la papauté elle-même, 
n'en est pas moins absente. On n'en trouve aucune trace 
dans l 'oeuvre des premiers apologistes. Le nom de pape 
s'y rencontre, il est vrai, mais il se donne indifféremment 
à tous lés é\êques. Après la mort des apôtres, l'autorité 
spirituelle appartient tout entière aux évèques élus par 
l'assemblée des fidèles, aux prêtres, aux diacres, aux in- 
terprêtes des Écritures qui ont pu connaître les premiers 
pasteurs et conserver leurs traditions. Les liens entre les ) 
diverses Églises sont entretenus par des instructions vo- 
tées et rédigées en commun sous forme d'épttres. Elles 
traitent le plus souvent des questions de morale. 

Plus tard, lorsque le pouvoir épiscopal commence à se 
dégager des formes toutes démocratiques des premiers 
jours, ces rapports se multiplient et se régularisent. Les 
affaires qui intéressent l'Église sont réglées par des assem- 
blées d'évêques. Ces petits conciles sont présidés le plus 
souvent par celui qui eU a provoqué la réunion. Non- 
seulement les évêquès de Rome ne s'attribuent aucune 
prééminence sur leurs collègues, mais on ne voit pas 
qu'ils y prétendent, et la meilleure preuve qu'ils ne pos- 
sèdent pas dans cette première période les prérogatives 
qu'ils s'attribuèrent plus tard, c'est que toutes ces préro- 
gatives y sont exercées par les conciles, qui administrent, 
gouvernent et règlent jusqu'aux moindres compétitions. 
L'intervention d<s papes fait si peu de bruit dans la chré- 
tienté naissante, qu'on ne sait pas même si Clet et Ana- 
clet furent deux personnes ou une seule, ni s'ils Oht — ou 
s'il a — régné après on avant Clément. Quant à celui-ci, 
loin de s'arroger dans les actes qui restent de lui aucurie 
autorité sur les antres Eglises, il ne parle jamais en son 
propre nom, et se borne à exprimer les vœux et les senti- 
ments de ses diocésairis. 

Qu'il y a loin des commencements si humbles et si ^ 
grands de cette république chrétienne, où le plus influent 
était le plus saint, et où l'unité résultait non de la con- 
trainte, mais de l'entente des cœurs, au spectacle qu'elle 



Digitized by 



Google 



156 



REVUE NATIONALE. 






offre quelques siècles plus tard ; et qui la reconnaîtrait 
dans cette monarchie absolue où le clergé forme une classe 
privilégiée, séparée des fidèles ; où l'élection, détournée 
de son but, n'est plus qu'un choix arbitraire fait par le su- 
périeur au profit d'un pouvoir unique et irresponsable ; 
où l'évêque de Rome, héritier de l'autorité des conciles, 
arbitre souverain des nations, prétend à la fois gouverner 
les consciences et distribuer les royaumes, régner sur 
l'âme et sur le corps, comme cet Empire romain contre 
l lequel le christianisme était venu protester ? Sans doute, 
le chemin parcouru entre ces deux termes extrêmes n'est 
autre chose que le cercle dans lequel se meuvent d'ordi- 
r dinaire les institutions politiques, mais il semble que les 
• sociétés religieuses, qui prétendent avoir un idéal absolu, 
devraient d'abord démontrer qu'elles ont échappé à cette 
instabilité. A quoi leur sert de posséder la règle du bien 
et du vrai, si elles se montrent soumises à la même fatalité 
que les entreprises inspirées par l'ambition ? 

On voit par là combien la papauté, que des théories 
intéressées ou une critique peu éclairée ont présentée 
comme une institution née avec le christianisme et formée 
de toutes pièces, fut au contraire une création lente et 
successive. On voit aussi quelle espèce d'évolution elle 
représente dans l'idée chrétienne. Elle se développa dans 
son sein, de même à peu près que le germe du pouvoir 
absolu se forme et grandit au sein des démocraties. L'au- 
torité spirituelle apparut d'abord, puis la^ discipline, la 
gestion des intérêts, le gouvernement ; les prétentions 
temporelles se montrèrent ensuite, puis enfin le rêve de 
la monarchie universelle. 

Les conciles furent les premiers à profiter de cette ten- 
dance, et la favorisèrent en haine des divisions qui com- 
mençaient à troubler l'Eglise. Mais dans ces siècles d'en- 
thousiasme et de sincérité, les fidèles eussent repoussé 
comme une impiété le moyen brutal qu'on choisit plus 
tard pour trancher les difficultés au lieu de les résoudre. 
Attribuer l'infaillibilité aux conciles leur eût paru un acte 
d'idolâtrie, à plus forte raison eussent-ils reculé devant 
Fidée de remettre une telle arme aux mains d'un seul 
homme. L'autorité pontificale n'est pas même mentionnée 
dans les apologies de Justin, de Minuiius Félix, de 
saint Irénée, de Clément d'Alexandrie, ouvrages où toutes 
les questions qui intéressent l'Eglise sont traitées avec une 
grande abondance de détails. Le mot Eglise romaine qui 
s'y rencontre quelquefois n'y est jamais pris que dans 
l'acception de diocèse de Rome. C'est dans les derniers 
livres de Tertullien que les prétentions de l'évêque de 
Rome à un titre honorifique plutôt qu'à une primauté 
effective fout pour la première fois leur appariiion, mais 
il n'en parle que pour les tourner en ridicule. De même 
on chercherait vainement de quoi les justifier dans les 
nombreux écrits d'Origène. Avec saint Cyprien, on s'a- 
perçoit que la prérogative papale a gagné du terrain grâce 
aux déchirements qui font une loi de la discipljne et de 
l'unité. Cyprien s'adresse à l'évêque de Rome comme au 
chef « de l'Eglise principale, source de l'unité sacerdo- 
dale, » mais il l'appelle son « collègue, » et le pape 
Etienne, ayant voulu prononcer en dernier ressort entre 
lui et son compétiteur au siège de Carthage, il se moque 
à son tour des prétentions de l'évêque des évèques. « Je 
suis indigné, lui écrit à ce sujet saint Firmilien, de la 
folle arrogance de l'évêque de Rome, qui prétend avoir 
hérité son évéché de l'apôtre Pierre. » 



Malgré ces répugnances des caractères les plus pnrs et 
les plus indépendants dont s'honorait l'Église chrétienne, 
le mouvement qui tendait à concentrer une grande auto- 
rité entre les mains d'un seul homme était secondé par 
tant de causes qu'il devait prévaloir tôt ou tard. Et cette 
concentration une fois décidée par 1 extension de ses con- 
quêtes, par les schismes sans cesse renaissants, par la 
persécution, par l'habitude invétérée de donner à la loi 
une personnification visible et vivante, par la lassitude 
qui fait les dictatures, il y avait une grande raison pour 
qu'elle s'accomplît au profit des évèques de Rome : c'était 
l'unique, l'incomparable situation de leur diocèse. 

Les regards du monde entier étaient encore tournés 
vers Rome, et Rome devenant chrétienne, il était naturel 
qu'il s'habituât à y chercher la règle des consciences, 
comme depuis si longtemps il y trouvait celle des inté- 
rêts. La pensée de calquer l'empire spirituel sur celui des 
Césars devait donc s'offrir d'elle-même à des esprits en- 
core mal émancipés de leur longue servitude, et elle sou- 
riait également aux politiques, comme un moyen facile 
d'utiliser une organisation toute faite et de frapper vive- 
ment les organisations en empruntant un reflet de la 
grandeur romaine. L'Église eut donc sa capitale et son 
César comme l'Empire, et la division des provinces ecclé- 
siastiques se fit sur le modèle des provinces impériales. 

De leur côté, les empereurs ne pouvaient manquer 
d'être frappés de la prodigieuse prospérité de l'établisse- 
ment qu'ils avaient voulu détruire, et plus encore de l'ai- 
sance avec laquelle ils l'adapteraient au cadre de leur 
propre gouvernement. Les deux institutions étaient, en 
effet, comme superposées, et, d'imitation en imitation, en 
étaient venues à posséder un mécanisme presque iden- 
tique. N'ayant pu sVnéantir l'une l'antre, après des luttes 
interminables, possédant désormais beaucoup de points 
de contact et d'intérêts communs, il était impossible qa'à 
un moment donné il ne vînt pas à l'esprit de leurs chefs 
de s'allier pour se prêter un mutuel appui. N'ayant pu 
vaincre le César spirituel, l'empereur devait, tôt ou tard, 
lui tendre la main. C'est ce qui arriva sous Constantin. 

Le pacte fut donc signé, mais avec une arrière -peesée 
de chacun des contractants de l'exploiter tout entier à sjn 
profit. L'Empire et l'Église, malgré la similitude artifi- 
cielle de leurs formes, étaient deux forces trop contraires 
d'esprit, d'origine et de tendance, pour former une 
alliance solide et durable. 11 y avait dans le christianisme, 
et en dehors de sa hiérarchie, trop d'éléments d'indépen- 
dance et de moralité, pour qu'il pût vivre longtemps en 
bonne intelligence avec ce pouvoir brutal, fils de la déca- 
dence du polythéisme. 

Ainsi fut enfantée la Rome spirituelle, et la démocratie 
chrétienne transformée en une monarchie qui devait 
tendre désormais sans cesse à se rendre absolue. On 
aurait grand tort d'assimiler de tous points le pouvoir des 
papes sur l'Église à celui des Césars sur l'Empire, mais la 
marche à suivre était tracée et le modèle trouvé. Alors 
apparaît la première forme du pouvoir temporel. L'Eglise 
devient propriétaire et envahit les magistratures. La do- 
nation de Constantin est une fable qu'un sophiste effronté 
pourrait seul défendre aujourd'hui; mais elle n'a d'autre 
tort que de faire naître en un jour une œuvre essentielle- 
ment successive, de placer le développement tout entier 
dans ce qui n'était que le germe. 

Les conséquences de ce mariage mystique de l'Eglise 
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avec l'Empire romain ne se firent pas attendre. Elles se 
déroulent avec une merveilleuse clarté, et jamais ensei- 
gnement ne fut plus éloquent. Tous les signes de caducité 
qui se manifestaient dans l'Empire se reproduisent 
aussitôt dans Y Église, jusqu'au mouvement de dislocation 
qui avait amené le partage de la domination impériale. 
L'Orient commence dès lors a se séparer de l'Occident, 
au point de vue religieux comme au point de vue poli- 
tique. L'Église persécute au nom de l'unité, comme avait 
fait T Empire. Elle refuse à ses ennemis la tolérance 
qu'elle a si longtemps invoquée pour elle-même. Elle 
ferme leurs temples et s'enrichit de leurs dépouilles. Elle 
répète contre les sectes dissidentes la guerre implacable 
que Rome avait faite aux nationalités. Les disputes théo- 
logiques, jusque-là inoffensives, ensanglantent les cités. 
Comme l'Empire, l'Eglise a ses prétoriens qui mettent la 
tiare aux enchères, élèvent pape contre pape, évèque 
contre évèque, concile contre concile. Ce n'est pas tout. 
U faut payer aux empereurs le prix de leur protection, 
en attendant qu'on cherche à usurper leur autorité. Dure 
et humiliante rançon! On voit un homme chargé de 
crimes comme Constantin, couvert du sang de son frère, 
de son fils et de sa femme, recevoir l'encens en qualité 
d 1 évèque extérieur dans les hasiliques chrétiennes, et se 
faire adorer en qualité de césar dans les derniers temples 
dïTpoly théisme. Sans même avoir été baptisé, il dépose 
des évéques, prononce en dernier ressort sur leurs diffé- 
rends, assemble et préside des conciles, décide des 
questions de dogme selon les inspirations de son impa- 
tience ou de son caprice, et, pour dernier scandale, il est 
mis au nombre des bienheureux. Ses successeurs conser- 
vent et exercent tous ces privilèges. Enfin, la faveur 
impériale fait en quelques mois ce que les persécutions 
les plus atroces n'avaient pu faire dans le cours de tant 
d'années : un pape renégat et un concile parjure. 

En même temps les mœurs et les caractères s'avilis- 
saient; une interprétation grossière ou puérilement sub- 
tile et raffinée se substituait aux libres controverses des 
premiers apologistes. Les formules, les pratiques supersti- 
tieuses, les mots d'ordre remplaçaient la foi; la morale 
était délaissée pour le dogme ; les lieux de réunion des 
fidèles, qui n'étaient d'abord que des espèces d'écoles où 
Ton s'instruisait par la lecture des Ecritures, et où, selon 
l'attestation de Lactance et d'Origène , on avait proscrit 
sévèrement les statues, les images et l'encens, se trans- 
formaient en superbes basiliques où s'étalaient des céré- 
monies empruntées aux cultes païens, mélange d'appareil 
et de mystère habilement combiné pour frapper les ima- 
l ginations. 

s Tels furent les premiers fruits de la révolution qui ve- 
nait de s'accomplir dans l'Eglise. La valeur de cette 
transformation put dès lors être jugée par ces résultats, 
auxquels l'expérience des siècles est venue ajouter une 
confirmation éclatante. Tout ce que l'Eglise avait gagn»> 
en unité et en puissance politique, elle Pavait perdu en 
autorité morale. La vitalité que le christianisme portait 
en lui-même, celle qu'allait lui apporter l'adoption du 
monde barbare, le sauvèrent sans doute de la décadence 
prématurée à laquelle il semblait condamné ; mais il garda 
f l'élément nouveau que lui avait légué le paganisme expi- 
rant. Une forme de gouvernement inspirée par l'absolu- 
tisme le plus brutal qui fut jamais, s'imposa à une institu- 
tion qui avait eu pour principe et pour but la liberté , et 



la dénomination païenne resta attachée comme une 
ironie au fronton de l'édifice chrétien : Pontijex maximus! 



II 



DU ROLE POLITIQUE DES PAPES A L'ÉPOQUE DE L'INVASION 
DES BARBARES. 

Si tristes qu'aient été les conséquences de l'alliance de 
l'Eglise et de l'Empire au point de vue des grands intérêts 
de la civilisation et du développement ultérieur du chris- 
tianisme, ce serait la marque d'un esprit étroit que de 
ne pas reconnaître le bien relatif qui en résulta d'abord 
pour les peuples soumis à la domination romaine. Elle 
scinda l'antique et formidable unité de l'Etat en y intro- 
duisant le principe salutaire de la séparation des deux 
pouvoirs spirituel et temporel jusque-là concentrés dans 
une seule main. On peut ajouter que le but de l'Eglise ne 
fut en cela que de s'affranchir des entraves de l'autorité 
impériale, et qu'elle s'efforça d'eflacer la distinction à son 
profit aussitôt qu'elle put le tenter sans péril; mais le 
bienfait n'en resta pas moins acquis à l'humanité. Cette 
association , qui fut une déchéance morale pour l'Eglise, 
fut aussi et grâce à elle un progrès pour l'Empire. 

Mais malgré tout ce qu'il avait fait pour elle, elle ne 
pouvait que se montrer ingrate envers lui. Elle lui était 
trop supérieure par les lumières pour ne pas s'apercevoir 
qu'il ne voyait en elle qu'un simple instrument de gou- 
vernement, et par le sentiment moral pour ne pas souf- 
frir de la complicité forcée qu'une telle communauté lui 
imposait. Ayant sa part dans les honneurs, il fallait 
qu'elle l'eût dans les ignominies. Loin de gagner à cette 
solidarité la force et la stabilité qu'elle en avait attendues, 
elle recevait le contre-coup de toutes les secousses, chaque 
jour plus nombreuses, que recevait l'édifice romain. 
Après tous les édits par lesquels les empereurs avaient 
confirmé et augmenté les privilèges qu'elle tenait de 
Constantin, après l'Acte célèbre qui sous Théodose avait 
fait du christianisme la seule religion de l'Etat, le culte 
obligé des citoyens, après les conquêtes nouvelles qui 
avaient agrandi son domaine, étendu sa souveraineté 
spirituelle au delà des limites de l'Empire en lui soumet- 
tant des nations indomptées, il ne lui était que plus 
pénible de voir cette prospérité exposée k tant de hasards. 
L'Eglise ne pouvait se résigner à laisser l'indépendance 
de ses pontites à la merci de ces Césars éphémères, 
d'autant moins disposés à respecter son autorité qu'eux- 
mêmes voyaient la leur sans cesse livrée aux surprises 
et aux coups de main du premier occupant. Elle éprou- 
vait combien étaient onéreux les services qu'elle avait 
acceptés d'eux et ne les comptait plus que par ses humi- 
liations. Ils lui faisaient payer leurs bienfaits non-seule- 
ment par un contrôle incessant et intolérable exercé sur 
les questions les plus étiangères à leur compétence, mais 
par des prétentions en matière de dogme et de foi telles 
qu'on ne les reconnaissait pas au pape lui-même. En ac- 
ceptant, dès le principe, par une complaisance intéressée, 
cette intervention des empereur* dans ses affaires inté- 
rieures, elle leur avait donné le droit de la considérer 
comme une réciprocité légitime, et elle avait perdu celui 
de a'en plaindre. On voyait ainsi, sous le principe même 
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de ta distinction des deux pouvoirs, se produire sdtis leur 
forme la plus pernicieuse Une grande partie des incon- 
vénients qu'entraîne leur confusion. 

N'osant rompre ses liens pour retourner à son indé- 
pendance première, dont elle n'était plus en état de sup- 
porter la iière austérité, l'Église ne pouvait attendre sa 
délivrance que d'une révolution qui placerait son pouvoir 
au-dessus de l'autorité des empereurs, cm du renversement 
définitif de l'Empire; entreprise impraticable dans un cas, 
dangereuse dans l'autre. Quant a la constitution d'un do- 
maine territorial indépendant* il ri'y fallait pas sdnger 
tant qu'un César serait debout : elle était trop incompa- 
tible avee l'unité absolue qui formait le fond des tradi- 
tions impériales. Ce n'est que par le plus invraisemblable 
anachronisme qu'on a pu prêter une telle ambition aux 
papes de cette époque. Ils n'en conçurent la première 
pensée qu'au milieu de la dissolution universelle qui sui- 
vit. Mais ce qui éclate visiblement chea eux vers les der- 
niers jours de la décadence romaine, c'est l'impatience 
croissante avec laquelle ils supportent là tutelle des em- 
pereurs. On sent en eux les dépositaires et les représen- 
tants d'une institution cjui a pour des siècles de vie en 
présence d'un fantôme couronné auquel on n'obéit plus 
que par habitude. 

On est plus frappé encore de l'esprit politique et pré- 
voyant qui aninit? le clergé. Dans toutes les provinces * 
dans toutes cités, il remplit les magistratures importantes; 
il s'empare ces fonctions municipales désertées par les 
citoyens comme un prétexte au* spoliations; souvent il 
occupe les préfectures elles-mêmes. Partout où il y a un 
défensent du peuple , celui qui fait respecter ce dernier 
souvenir de la puissance tri buni demie est un évèque. En 
portant Une loi pour attribuer au* évèques tin droit de 
surveillance sur tous leé fonctionnaires de l'Empire* Jus- 
tinien ne fit que sanctionner une prérogative qu'ils exer- 
çaient depuis longtemps. Pour donner A leur influence 
des racines plus profonde* encore, ils surent l'introduire 
au sein des familles comme dans le cttur des cités. Ils 
demandèrent et obtinrent l'inspection dès tutelles et des 
curatelles. Ils furent chargés de protéger les intérêts des 
veuves et les droits des mineurs. Enfin, ils se rendirent 
aussi nécessaires que lès autres magistrats paraissaient 
inutiles ôtt l^ranniques, et ils eurent l'art de se faire con- 
fier toutes les fonctions bienfaisantes de l'administration, 
ne laissant à l'Empire que celles qUi étaient oppressives 
ou impopulaires. 

C'est à ce moment où l'Église, après avoir Utilisé la 
protection de l'Empire, cherchait à s'affranchir des obli- 
gations compromettantes qu'elle avait contractées envers 
lui, que les Barbares apparurent. Elle lés salua cdttime 
des libérateurs. Bien qu'ils appartinssent pour la plupart 
à la communion arienne, elle rie vit en eux que des sol- 
dats armés pour son triomphe. L'Empire était une force 
usée, décrépite, arrivée au ferme dfe ses développements, 
impossible à transformer ; il ne lui promettait plus rien ; 
les Barbares au contraire lui apportaient un élément 
jeune, vivant, plein d'ëtpansibn , de fécondité et d'ave- 
nir. À Rome, l'expression de son contentement est con- 
tenue par la crainte d'aliéner le cofeuf des vaincus en in- 
sultant à leur défaite; mais partout ailleurs c'est Un long 
cri d'allégresse, et le jour dft Rdme succombe devant 
Alaric, tout l'univerâ chrétien applaudit. On retrouve là 
à la fois la haine mal éteinte du chrétien contre le vieux 



temple du polythéisme, et le ressentiment des nationa- 
lités opprimées qui avait fait le premier succès du ehris* 
tianisme chet les peuples conquis. Messagers de justice 
pour lès Uns et de vengeance pour les autres, les Barbares 
forent les bienvenus. * fille est donc prise à son tour, 
s'écrie saint Jérôme, celle cjui prit tout l'univers 1 » 

La chuté de l'Empiré d'Occident ne laissa debout en 
Italie, comme force organisée et agissante, que le pouvoir 
de la papauté, centre et personnification de l'Église. C'é- 
tait le seul que l'invasion eût respecté. C'était le seul qui 
eût un caractère de permanence au milieu des fragiles 
établissements de là conquête cjui se détruisaient les uns 
les autres comme le flot châsse le flot. Rien ne durait plus; 
excepté lui. tel qu'il était alors, indéfini, désarmé- sans 
attributions précises, seul debout au milieu des ruinés, il 
avait toute la majesté d'une puissante morale, toujours 
actif, toujours dévoué, entouré d'un prestige c}ui frap- 
pait jusqu'aux conquérants, les peuples le Voyaient Sans 
cesse s'interposer comme médiateur entre la Victoire eè 
lés vaincus. Attila avait respectueusement reculé devant 
lui, Alaric et Oenséric traitèrent avec lui. Une immense 
popularité, mêlée de crainte et de vénération, fûts* ré- 
compense, et lorsque Odoacre, le chef des Hérules, fonda 
son royaume d'Italie, s'il laissa Subsister Une république 
romaine au centre de ses provinces, ce n'est pas devant 
un fantôme classique qu'il s'arrêta , c'est devaht h ville 
sacrée où résidait le représentant de la foi chrétienne. 

Cette répugnance à demi superstitieuse d'tih barbare 
hérétique à violer l'asile du chef de l'ftglisë d'Occident 
présenta à l'esprit des papes la première idée d'Ud dtt= 
maine temporel indépendant, en même temps qU'il lenr 
offrit l'occasion d'ert poser les premières assises. Ce qùé 
là conquête n'osait leur prendre, n'avâiènt-ils pal le droit 
de se l'attribuer? Pouvaient-ils se considérer comme les 
sujets de là petite municipalité rottfâiné, ou de l'Empire 
grée qu'ils avaient contribué à chasser de l'Italie, et qui 
semblait avoir renoncé à la reprendre? 

C'est à ce moment que la pensée de s'approprier cette 
domination commence à se faire jour dàths leurs actes. Ils 
ont aperçu le mbyeh d'échapper â là tutelle dés pouvoirs 
politiques, ils ne l'abandonneront plus. Dès lors leur con- 
duite n'a plus qu'Un but, c est d'empêcher à tout prix 
qu'aucun royaume puissant ne parvienne ft S'établir en 
Italie, parce qu'il recommencerait letir dépendance. Cette 
première inspiration, qui donUè lé sert* dé la politique 
qu'ils n'ont jattiâis cessé de stiiVre jdsqd'à hos jdurs, èUt 
une influence incalculable siir les destinées italienne*. 

Le royaume des Gdths succède à celui dès Hérules ; les 
papes le favorisent tant qu'il ne leur porte aucun om- 
brage ; mais aussitôt qu'il devient f rop fort, ils le battent en 
brèche, en excltam contré lui le sentiment national et la 
république fédérative dont ils sont les tribuns. Ces forces 
ne suffisent pas, ils appellent à leur secours ces mêmes 
empereurs d'Orient dont ils ont favorisé l'expulsion, al- 
lant au plus pressé sans s'embarrasser de la guerre qti'ils 
devront recommencer contre eu* le lendemain de là Vic- 
toire, et préférant ces maîtres faibles H lointains à une 
domination doublement menaçante par sa force et s* 
proximité. Les Lombards viennent ensuite, ils lès com- 
battront par des moyens analogues, et le jtttir du" ils se 
sentiront insuffisants, ils iront leur chercher' de! ennemis 
au delà des Alpes. Du sein de la ville libre qui sert de 
berceau à leur pouvoir naissant, ils déchaîneront un pef 
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pétuel orage, parce que dans Forage seulement ils trou- 
vent leur sûreté. Pour qu'ils puissent grandir, il faut que 
tout diminue et s'affaiblisse autour d'eux. 

Ainsi ils détruisent les unes par les autres toutes les do- 
minations qui peuvent leur faire obstacle, et ils déploient 
dans cette œuvre une patience et une habileté qu'on se- 
rait tenté d'admirer, si elles ne produisaient pas de si 
grands maux et si elles profitaient à une meilleure cause. 
Ici se révèle déjà l'infirmité qui pendant tant de siècles 
doit être la fatalité de l'Italie. Ces dominations succes- 
sives qui se présentent à elle, et qu'à aucun prix les 
papes ne veulent lui laisser adopter, ce n'est plus la ser- 
vitude qu'elles lui apportent, mais la nationalité. C'est par 
des dominations de ce genre que se constituent dans 
toute l'Europe les nations modernes. Odoacre, le grand 
Théodoric, Luitprand lui-même, sont tout gagnés d'avance 
à la civilisation italienne. Ils ne demandent qu'à la servir 
en la rajeunissant, à lui donner une épée. La papauté ne 
veut voir s'élever aucune grande puissance autour d'elle ; 
il faut qu'ils périsseut. Ces fusions de races qui, en 
France, en Espagne, en Angleterre, forment de nouveaux 
peuples plus fortement trempés par ce mélange même, 
et préparent ainsi l'unité qui assurera leur indépendance, 
les papes les rendent impossibles en Italie en leur substi- 
tuant une extermination sans cesse renaissante, une irré- 
frénable mobilité. Aussitôt qu'ils voient apparaître un 
commencement d'unité, un centre, un point de rallie- 
ment, un pouvoir national, un élément de stabilité, qui 
promettent à l'Italie une défense, une individualité, la 
libre possession d'elle-même, ils appellent l'étranger pour 
i les détruire. 

Alors même qu'il n'est encore qu'un projet, leur pou- 
voir politique porte déjà, grâce aux tendances qui le 
préparent, tous les fruits qu'on lui verra produire plus 
tard. Il condamne l'Italie à n'avoir pas de nationalité, et, 
par une conséquence inévitable, à ne pas connaître l'in- 
dépendance. On a dit que les papes lui avaient apporté en 
échange la royauté spirituelle qu'ils possédaient sur le 
monde : compensation illusoire, puisqu'ils commencèrent 
à perdre leur autorité morale du jour où ils acquirent 
une souveraineté politique; sacrifice inutile, puisque 
l'Eglise avait pu se passer de tout pouvoir temporel pen- 
dant les siècles les plus difficiles et les plus glorieux de 
son existence. 

P. Lan fhe y. 

(La suite au prochain numéro. ) 
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Vous êtes prié d'assister aux convoi et enterrement 
de cette jeune vierge qu'on appelait la Conférence et 
qui a été assassinée, le 5 décembre, en plein corps 
législatif par M. Rouher. 

Nous sommes décidément les fils aînés de l'Eglise, 
les protecteurs du pape, les souteneurs du temporel. 
En une seconde M. Rouher a allégé le vaisseau de 
la politique impériale en jetant par-dessus bord la 
lettre de l'Empereur à Edgard Ney, les dépêches de 
notre ambassadeur M. de Gramont, tout ce qui 



sentait le fagot. Nous appartenons au pape, quoi 
qu'il fasse; nous lui appartenons corps et biens. 
Nous sommes liés envers lui, et il ne l'est pas envers 
nous. Pendant dix-sept ans, le gouvernement impé- 
rial a demandé à Sa Sainteté des réformes que Sa 
Sainteté n'a point accordées et le gouvernement 
impérial a enfin reconnu qu'il avait eu tort de de- 
mander et que le pape avait eu raison de refuser. 
Charlemagne parlait haut et ferme au Saint-Siège; 
son successeur, Louis le Débonnaire, se mettait à 
genoux devant lui; nous en sommes à cette période 
de l'empire de Charlemagne. Le mot jamais pro- 
noncé par le ministre d'Etat met la politique de la 
France à la merci du pape qui, en toute occasion, 
peut appeler l'armée française à son aide : un coup 
de sonnette du Vatican, et la flotte appareil'e. Et 
penser que depuis la fin du dernier siècle, trots mil- 
lions d'hommes se sont fait tuer pour le triomphe 
des principes de la Révolution française! 

Cette déclaration si nette et, disons-le, si inatten- 
due de M. le ministre d'Etat assure le triomphe du 
cléricalisme, c'est le banc des cardinaux qui rem- 
porte. Dans cette question le gouvernement s'est mis 
a la remorque de la légitimité et du droit divin. V ir- 
réfragable M. Thiers et Y inexpugnable M. Berryer 
sont les conducteurs de la majorité ; ce sont eux qui 
ont forcé M. Rouher à prononcer ce mot jamais 
qui a retenti aux oreilles du pays comme le tocsin 
d'un autre 2 décembre. L'Italie subira le pouvoir 
temporel, et la France le pouvoir spirituel; à Rome 
les pantalons rouges, en France les évêques romains. 
Il ne reste plus qu'à remettre le pouvoir à ceux qui 
le dirigent : à M. Thiers, à M. Berryer, à M. le car- 
dinal de Bonnechose. L'évoque d'Orléans devient un 
ministre possible. Le Syllabus est la chatte de l'ave- 
nir. L'encyclique sera dé>ormais une vérité. 

Mais il faut être logique et ne pas s'arrêter en si 
beau chemin. Il faut que tôt ou tard le gouverne- 
ment se rende aux sollicitations, d'ailleurs si justes, 
de ses nouveaux alliés l'Univers elV Union. L'unité de 
l'Italie faite par nous, constitue le vrai, le seul dan- 
ger du temporel : supprimons ce danger ; répudions 
Magenta , faisons pénitence de Solferino, brisons 
l'unité; les ducs et les archiducs rappelés, le pouvoir 
temporel sera inébranlable ; il ne restera plus qu'à 
faire revenir M. le comte de Chambord. Qui sait ce - 
pendant? En sa qualité de roi du droit divin, 
M. le comte de Chambord se montrerait peut-être 
moins accommodant à l'égard du Saint-Siège qu'un 
Bonaparte fils de la Révolution! N'est-ce pas sous la 
Restauration que furent expulsés les Jésuites? 

Quant à l'irréfragable M. Thiers à qui est dû en 
grande partie le déplorable résultat de cette discus- 
sion des affaires de Rome, puisqu'il a passé sur les 
bancs de la majorité, qu'il y reste. L'opposition qu'il 
vient de trahir, ne veut plus de lui. Elle le rejette et 
s'en débarrasse, et elle ne commettra pas, au pvo- 
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chaînes élections, la faute qu'elle faisait, il y a quatre 
ans, en le recommandant aux électeurs libéraux de 
Paris. Qu'il cherche en province quelque arrondisse- 
ment clérical, s'il en reste encore ; quant à Paris, il 
n'aura plus l'honneur de le représenter. Je lui prédis 
qu'aux prochaines élections, il restera sur le carreau 
avec son collègue M. Darimon. 

Ce terrible mot, Jamais, vient de creuser un fossé 
infranchissable entre les deux partis, car il n'y a plus 
aujourd'hui que deux partis fen France : les bleus et 
lfes noirs, ceux qui descendent de 89 et ceux qui 
procèdent du Syllabus. C'est sur ce terrain que se 
rencontreront les électeurs, sur ce terrain qu'ils 
combattront. Nous verrons qui sera vaincu de 
M. Dupanloup ou de Voltaire, de la superstition sé- 
culaire ou de la raison humaine. 

Cette séance du 5 décembre, elle a eu, comme on 
le pense bien, un long retentissement partout. En 
Italie la parole de M. Rouher a éclaté comme un 
coup de foudre ; le ministre des* affaires étrangères 
Menabrea a déclaré que l'Italie unifiée Ue pouvait vivre 
sans Rome capitale. Le parlement, au lieu d'infirmer 
le vote du 11 mars 1861, se dispose à le confirmer 
solennellement. Rome capitale, tel est, depuis le 5 dé- 
cembre, le cri universel de la Péninsule; guerre dépar- 
tement à parlement qui sera certainement suivie de 
l'autre, de la guerre à coups de canon. Est-ce là ce 
qu'où vbulait, briser la seule alliance qui nousrestâten 
Europe? Mais la Prusse, mais l'Angleterre, mais la 
Russie elle-même pfermettrodt-elles que l'Italie soit 
détruite? C'est donc la conflagration universelle qui 
nous menace. Et tant de malheurs, tant de fléaux 
déchaînés à cause du pouvoir temporel du pape! 
O Dieu de paix, c'est votre représentant sur la terre, 
qui souffle la guerre et qui attise les vengeances! 

Parlons d'autre chose. La politique est si triste 
au quart d'heure dû nous sommes, qu'il est impos- 
sible de s'y arrêter sans tomber dans les lamentations 
de Jérémie. Un provincial m'adresse la chose sui- 
vante : 

« te suis, Monsieur, un des gros bonnets de N., 
Une ville arriérée s'il en est. Né vous donnez pas la 
peine de chercher la ville de N. dans le dictionnaire 
géographique. N. est un trompe-l'œil : je dis N. 
comme vous dites X. , vous autres, quand vous ne 
voulez pas lever le masque d'un personnage : M. X., 
Mme X.. . Si vous croyez que nous ne sommes pas au 
fait — quoique provinciaux — des petits procédés 
de la chronique ! Je vous passe votre X., passez-moi 
mon N. 

« Donc, nous étions ici trois ou quatre gros bour- 
geois très-exaltés par les descriptions mirifiques que 
nous apportaient, tous lès matins, les journaux de 
Paris. J'étais, je crois, le plus exalté des quatre. Eh 
quoi! disais-je, la ville de N.... ne sortira-t-elle ja- 
mais de sa torpeur ? Sommes-nous des mollusques 
ou des hommes? Quand cesserons-nous de nous lever 



à huit heures et de nous coucher à neuf? Nous pié- 
tinons sur place. N... est une assez jolie ville bien 
aérée, suffisamment percée, j'en conviens ; mais de- 
puis dix-sept ans, avez-vous vu seulement surgir dans 
une seule de ses rues, une seule maison neuve à la 
place d'une vieille ? A-t-on rasé un seul de ses quar- 
tiers, comme cela se pratique journellement à Paris ? 
Ah ! les Parisiens ! Voilà des gaillards ! Ils ne sont 
jamais sûrs de coucher chez eux le soir. A peine instal- 
lés... patatras ! Mais à N. pas un boulevard, pas un 
square, pas une pauvre petite place de rien du tout, 
pas la moindre trouée. C'est à désespérer les hommes 
de progrès. Si nous forcions nos édiles arriérés à 
une reconstruction générale, si nous mettions le feu 
aux quatre coins de la ville ! .. . 

* Hélas ! nous étions tous propriétaires et le conseil 
municipal ne nous eût point indemnisés... Vous 
comprenez pourquoi cette proposition incendiaire, 
mais progressive, n'eut pas de suites. 

« Ne pouvant opérer une transformation matérielle, 
je pris la résolution de reconstruire sur le terrain 
moral et de tailler les mœurs, les plaisirs, les habi- 
tudes de mes infortunés concitoyens sur le grand 
patron de Paris. 

« Jusque-là, ce brillant côté de la vie qui fait oublier 
tous les autres et qu'on nomme le plaisir, avait été à 
N... d'une extrême platitude. Trois bals pendant 
l'hiver. On égorgeait les soirées en allant tantôt chez 
l'un, tantôt chez l'autre faite une partie d'impériale 
ou de bézigue. Chez le soùs-préfet seulement on 
jouait ad vVhist, cinq sôuô la fiche dans la Semaine, 
dix sous le dimanche. Nous fondâmes un club — non 
un club politique ni une conférence littéraire — un 
club honnête qui ne donne aucun ombrage au gou- 
vernement, un club où l'on remue le carton sur une 
grande échelle, où Ion joue le lansquenet, le bac- 
carat, le chemin de fer, l'écarté, etc.; en un mot un 
club parisien N... allait donc vivre. 

« Pour sauver les apparences — calr il Faut toujours 
sauver les apparences — nous avions déclaré dans 
nos statuts, que le club était spécialement fondé pour 
aider à la propagation du ver à soie. 

« U fallait un nom à ce club du ver à soie où le 
lansquenet tenait tant de place. Nous l'appelâmes le 
club des arts. N. sortait des ténèbres de la routine. 

« L'établissement du club fit du bruit . Les sectateurs 
du bézigue se récrièrent ; quelques êtres pusillanimes 
firent des objections. Que deviendraient les femmes 
délaissées à la maison ? Nous les écrasâmes sous cette 
réponse : « elles feront comme les femmes de Paris. » 

« Ici, je demande la permission d' ouvrir Une paren- 
thèse. Je cherche dauâ mon cerveau quelle peut être 
l'occupation des Parisiennes, pendant que leûhs ma- 
ris passent la nuit au club. Sans doute, ces femmes 
supérieures sont convaincues que, si 1 homme est fait 
pour aller chercher son plaisir au dehors de la mai- 
son, elles ont, elles, une mission plus sereine. Vouées 
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an culte de la famille, elles sont les anges gardiens 
dû foyer. Ce doit être cela. Eh bien ! le grand mal, 
quand des ailes pousseraient aux épaules des dames 
de N. et si elles se transformaient en anges du 
foyer! 

m Pour aider autant que possible à la régénération 
morale et intellectuelle de N., je résolus de donner un 
grand dîner, trois services, desseit flamboyant, le 
tout expédié de Paris pat train express. J'eus à lutter 
contre les préjugés de ma femme qui prétendait 
qu'on trouverait à N» aussi bien qu'à Paris des pou* 
lets, des faisans, des perdreaux, etc. Elle ne sait pas, 
la brave femme, que la supériorité de la cuisine à 
Paris consiste précisément dans l'ignorance absolne 
où Ton est de ce qu'on mange. Est-ce du poulet, 
du lapin ou du cheval? Qui le sait? excepté le cuisi- 
nier dont la sauce savante donne le même goût à 
tous les mets. Et puis Paris n'a qu'un dîner, un seul 
fabriqué par Potel et Chabot, et c'est ce dîner pari- 
sien que je voulais servir à mes concitoyens. Le jour 
où an maître de maison reçoit, il éteint ses four- 
neaux, c'est connu ; ne faut-il pas se conformer à 
l'usage, aU dîner officiel et universel? Le potage à la 
bisque, la barbue qui s'étale sur la nappe comme 
un gilet de flanelle, le filet de bœuf à la Richelieu, 
etc. Hors de Potel et Chabot pas de salut. On a un 
dîner à la Potel, comme on porte des cheveux à la 
chien. Dans les temps primitifs, je veux dire avant 
l'ère de la régénération de N., ma salle à manger ne 
pouvait contenir que douze convives, j'en invitai 
tingt-quatre, selon l'usage de Paris qui exige que le 
contenu excède les limites du contenant. J'étais en 
régie avec les principes. 

« De ce dîner, je ne vous dirai pas un mot. Vous 
devez le connaître; il était superbe.... d'apparence; 
c'est tout ce qu'on est en droit d'exiger de ces sortes 
de galas. Le dîner moderne n'est plus qu'un specta- 
cle, et si les yeux sont satisfaits, l'estomac peut bien 
attendre jusqu'au lendemain pour se réconforter à 
laide d'un beefsteack. 

« Ce dîner avait fait sensation. On efi parla au club 
et dans les salons. Quelques estomacs de la réaction 
prétendirent qu'ils préféraient le caneton aux olives 
delà cuisine locale à mes Tartavelles des Alpes, et le 
simple miroton aux filets à la Kramowsky. Je ne ré- 
pondis que par le silence du dédain à ces propos 
retardataires. 

« Je ne m'arrêtai pas en si beau chemin. Voulant 
parcourir jusqu'au bout la voie nouvelle que je ve- 
nais d'ouvrir, je réformai mon mobilier. J'avais des 
meubles, souvenirs de famille qui me rappelaient , 
pour ainsi dire, tous les actes de ma vie : ce bureau 
avait appartenu à mon père; ce fauteuil était l'œuvre 
de ma femme ; ce canapé m'avait été donné le jour 
de ma fête. Je fis transporter au grenier tous ces 
rossignols de l'intimité domestique. 

«J'avais en effet remarqué, dans un court voyagea 



Paris pendant la brillante période de l'Exposition 
universelle que* dans cette capitale de la civilisation, 
rien ne ressemble plus à un salon qu'un autre salon. 
Le même arrangement, le même décor, le même ta- 1 
pis, la même garniture de cheminée. Où qu'on aille, 
il semble qu'on soit en visite chez le même tapissier. 
Pour les fêtes particulières, l'arrangement en est 
confié au seul Godillot. Il est le cuisinier des salons, 
comme Potel est le tapissier des salles à manger. De 
là cette uniformité du bon goût qui se prélasse dans 
toutes les maisons, à tous les étages. J'eus un salon 
parisien, des dorures partout, des glaces partout, 
quelques femmes nues au plafond, et un meuble doré 
sur tranches. Cela ressemblait comme deux gouttes 
de pluie à l'Uh de Vos cafés du boulevard. J'étais 
triomphant. 

« J'inaugurai mon salon rertiis à neuf par tih événe- 
ment : un bal costumé et tnasqué. J'avais donné le 
mot d'ordre aux amis : « 11 ne s'agit plus, leur 
avais-je dit, de débiter aux femmes l'ancien phœbiis. 
A Paris, la galanterie est entièrement bannie des bals 
costumés; dire des injures aux dominos, c'est la der- 
nière mode, le dernier genre, c'est tout ce qu'il y a 
de plus rup (je parie l'argot aussi bien qu'un secré- 
taire d'ambassade); si vous êtes à court de médisan- 
ces, inventez des calomnies, c'est comme cela qu'bh 
se divertit aujourd'hui dans la meilleure compagnie 
de la capitale du monde civilisé. Ne vous gênez pas, 
vous tie saliriez aller trop loin. Dire à une ferhrrie, 
quand oh a un masque sur la figure, qu'elle est laide, 
qu'elle à de fausses dents, de faux cheveux, c'est 
une plate plaisanterie si l'on he se hâte d'ajouter 
qu'elle est trompée par son mari, lequel doit entrétê- 
fair deux ou trois maîtresses. Est-ce que l'hiver der- 
nier, dans un de vos grands bals officiels deux oU 
trois femmes h'ont pas été obligées de quitter la 
place tout en pleurs? Quel effet! on fut même obligé 
d'en emporter une évanouie. » Voilà un succès. 

« Moh bal eut lieu; il dura jusqu'à ciriq heures du 
matin. En général, les cavaliers ont manqué de verve, 
je veux dire de laisser-aller à l'égard du sexe. Excu- 
sez l'inexpérience d'un premier début, ils prendront 
leur revanche. 

« Pour le quart d'heure, nous songeons à fonder un 
Alcazar. Comment une ville qui se respecte peut- 
elle vivre sans Alcazar ? Il s'agirait aussi d'avoir un 
bouis-bouis quelconque où le ballet alternerait avec 
l'opérette. Àh ! la duchesse de Gérolstein! Heureux 
Parisiens que vous êtes ! vous pouvez vous payer ee 
spectacle tous les soirs. Et les féeries — trois cents 
femmes vêtues comme Eve, avant la pomme ! Je me 
rappelle èntr'autres Une grande diablesse delà Porte 
Saint-Martin qui voltige encore au plafond de mes 
rêves ! Comme le gouvernement a raison cl encou- 
rager la plastique. Il n'y a pas de question politique 
qui tienne devant trois cents femmes nues, exhibées 
tous les soirs sur quatre ou cinq théâtres; cela adou- 
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cit les mœurs. Et si, comme on l'assure, le clérica- 
lisme est en train de prendre le dessus, radoucisse- 
ment des mœurs n'en restera pas là. L'art est à un 
bon point. 

« Vous voyez, Monsieur, que nous sommes en passe 
de nous régénérer et que d'ici à peu de temps la 
ville de N.... sera, comme on dit, à la hauteur des 
circonstances. » 

Ici finit l'épître de mon correspondant et aussi son 
enthousiasme. Quelques jours après, il m'adressait 
cette seconde épitre qui est la contre-partie de !a 
première : 

« Tout est rompu, mon gendre. Cette phrase que 
j'emprunte à un vaudeville célèbre, vous fera tout 
de suite comprendre la gravité des événements. N. . . . 
nage en plein dans l'océan de la réaction, et je fais 
la coupe comme les autres. Ah ! Monsieur ! il se pas- 
sait de jolies choses pendant que nous courions au 
club des bordées de lansquenet : les beaux jeunes 
gens de N...., ceux qu'à Paris vous appelez des 
crevés, se faufilaient dans la bergerie. Et moi qui me 
demandais ce que faisaient les Parisiennes, pendant 
que leurs maris allaient au club ! Le voilà donc 
connu ce secret plein d'horreur ! Dès le lendemain 
le club était fermé ; plus de bals costumés, plus de 
dîners Potel et Chabot. Nous avons renoncé au 
progrès parisien, à ses pompes et à ses œuvres. J'ai 
éteint mon lustre, vendu mon mobilier doré sur les 
coutures comme l'habit d'un sénateur, et, pensez de 
moi tout ce que vous voudrez, je suis revenu au 
bézigue. Vous pouvez vanter tant qu'il vous plaira 
votre marquise de X.... et votre princesse de trois 
étoiles, ce n'est pas moi qui vous contredirai. Mais 
de vos fêtes, de vos bals, de vos soirées, de vos 
raouts, de vos théâtres, de vos alcazars, de votre vie 
de Paris, en un mot, je m'en soucie dorénavant 
comme de rien et je suis votre très-humble ser- 
viteur. » 

Edmond Texibr. 



LA POLITIQUE A NOTRE-DAME. 

Il y avait foule dimanche au sermon du Père Hyacinthe, 
et la politique a fait tous les frais du discours. Nous ne 
nous en plaignons pas. Puisqu'on fait de la théologie au 
/palais Bourbon, il est juste que Ton fasse de la politique 
à Notre-Dame. L'Eglise a d'ailleurs toute espèce de rai- 
sons de prendre acte, à son tour, de la victoire du 5 dé- 
cembre. Elle Ta fair, dimanche, soyez-en sûr, dans ses 
cinquante mille chaires, par la bouche de cinquante mille 
prêtres, évèques ou moines, et Ton a vu ainsi se sceller de 
plus belle, à la face des Gdèles assemblés, l'alliance un in- 
stant menacée de l'Eglise et de l'Etat. M. Rouher doit être 
content: ses paroles ont été recueillies par I- plus exact, 



le plus implacable, le plus parfait des garde-notes, par un 
Moniteur universel qui n'oublie pas et qui ne sait pas se 
contredire. A Notre-Dame, c'est le continuateur de Lacor- 
daire qui a été chargé d'enregistrer, de sa voix la plus 
pleine, et de son plus beau geste « les énergiques et 

LOYALES DÉCLARATIONS DE NOTRE GOUVERNEMENT. » Il a jeté 

des fleurs à M. Thiers, et lancé, d'une main courtoise 
d'ailleurs, quelques apostrophes à M. Jules Favre. Que 
d'autres se scandalisent de cette promenade hors des cho- 
ses saintes, nous en sommes charmé pour notre compte. 
Au moment où la France est plus que jamais plongée 
dans la confusion des deux pouvoirs, il est plus intéres- 
sant que jamais d'être renseignés sur la politiqne de l'E- 
glise. Seulement, où est la politique de l'Eglise ? Dans le 
Syllabus ou chez le Père Hyacinthe ? Il est certain que le 
bouillant Carme prêche autre chose que le Syllabus. 
Mais le syllabus au moins a son unité, tandis que la poli- 
tique du P.Hyacinthe, trop imprégnée de l'esprit révolu- 
tionnaire pour rassurer les Ames dévotes, trop préoccupée 
des destinées temporelles de l'Eglise pour contenter les 
âmes libres, est aussi confuse que contradictoire, aussi 
pleine de sophismes que de bonnes intentions. 

Le Révérend Père, qui avait pris pour sujet de sa con- 
férence « la souveraineté, » résume en ces trois points 
toute sa théorie : le pouvoir vient de Dieu, le pouvoir est 
inviolable, le pouvoir est limité. Le pouvoir vient de Dieu : 
cela veut dire que l'Eglise ne recherche pas l'origine des 
différents pouvoirs, et qu'elle les bénit tous, sans s'infor- 
mer d'où ils viennent. Le pouvoir est limité : cela veut 
dire qu'en face du pouvoir, il existe des droits individuels, 
de même ordre et de même origine que le pouvoir lui- 
même. Le pouvoir est inviolable (puisqu'il vient de Dieu) : 
c'est-à-dire que le droit d'insurrection est condamné : le 
Père Hyacinthe l'appelle « l'erreur et le crime » de la Ré- 
volution française; le droit d'insurrection a tout perdu, 
selon lui ; il a empêché la transformation pacifique de l'an- 
cien régime; il est la source de tous nos malheurs. 

JNous ne savons si ces trois propositions sont ortho- 
doxes : mais à coup sûr elles sont contradictoires. La pre- 
mière est un lieu commun de prudence, qui , comme cha- 
cun sait, vient de saint Paul ; mais il faut remarquer que 
cette règle n'a jamais été exactement suivie. L'Église ne 
s'est jamais résignée à la contemplation pure au milieu 
des choses de ce monde. Le catholicisme n'est rien moins 
qu'un ascétisme ; il a aspiré dans tous les temps à la direc- 
tion morale et vivante des sociétés, aussi n'a-t-il pu s'en 
tenir à la parole de saint Paul, et en mainte occasion il 
s'est prononcé entre les princes et les peuples. Quand il 
a soutenu les princes, il a dit : « Le pouvoir est inviola- 
ble. » Quand il s'est mis du côté des peuples, il a dit : 
« Le pouvoir est limité. » Le cerveau généreux et sincère 
du Carme de Notre-Dame a recueilli cette double af- 
firmation, et, comme la logique est chez lui inférieure à 
l'éloquence, il ne s'aperçoit pas qu'il y a contradiction. Il 
nie, d'une part, qu'en aucun cas, à aucune heure, l'insur- 
rection puisse être « le plus sacré des devoirs, » et pour- 
tant il reconnaît le droit de la personne humaine en face 
du pouvoir social. Comment résoudre le conflit? Si l'in- 
surrection est proscrite, que reste-t-il? La protestation, 
répond-il. Mais quand la protestation est impossible? 
Quand la protestation est inefficace ? Ou quand la protes- 
tation est universelle, comme en 1789? Le plus curieux, 
c'est que le Révérend Père admet au même titre, comme 
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venant de Dieu, le pouvoir d'un seul et le pouvoir de 
tons, la monarchie absolue et la république américaine! 
De quel droit donc impose-t-il à la protestation de tous 
l'obligation de s'incliner devant la résistance d'un seul ? 
De quel droit donne- t-il raison aux cahiers de 1789 con- 
tre la prise de la Bastille? comme si l'insurrection du 
44 juillet n'était pas la suite naturelle et la conséquence 
inévitable des cahiers de 1 789 ! comme si les troupes du 
prince de La m b esc, balayant, ce jour-là, le faubourg in- 
surgé, n'eussent pas balayé du même coup et les vœux des 
cahiers, et les principes en train d'éclore de 1 789 1 

Le Révérend Père Hyacinthe appartient à cette école 
libérale qu'on pourrait appeler l'école des principes de 
4788, ou l'école qui rêve de faire « l'omelette sans casser 
les œufs. » Il y appartient, par force peut-être, et Ton peut 
croire qu'au temps de la Ligue, cet orateur sanguin eût 
parlé différemment. Il y a sans doute des difficultés de 
pins d'un genre à reconnaître, du haut de la chaire, en 
l'an de grâce 1867, le droit primordial d'insurrection. 
Mais alors il faut se taire sur la souveraineté. La protes- 
tation qui, dans le système du Révérend, remplace les bar- 
ricades, est inconciliable avec l'obéissance. Si le droit 
individuel existe, le pouvoir cesse d'être inviolable, et si le 
pouvoir est inviolable, la protestation elle-même est inad- 
missible . 

Le moine de Notre-Dame a cherché à se tirer de cette 
contradiction fondamentale par une histoire empruntée 
à la Bible, celle d' Achab, roi d'Israël, et de Naboth. 
Mais ce candide épisode suffirait, à lui seul, à réfuter sa 
théorie ! Achab avait envie de la vigne de Naboth, conti- 
gnë à son palais, et Naboth refusait de vendre sa vi^ne 
au roi. En \ 867 on l'eût exproprié : en ce temps-là le roi 
d'Israël n'ayant pu fléchir Naboth rentra chez lui, se 
coucha « la tète tournée vers le mur, » et fit voir l'in- 
tention de se laisser mourir de faim. Mais sa femme étant 
Jézabel, femme forte, comme chacun sait, vint à lui et lui 
dit : « Quel joli roi d'Israël vous faites là ! Levez-vous, 
mangez, laissez-moi faire, et vous aurez la vigne de Na- 
both. • En effet, elle prit le sceau du roi et écrivit aux 
juges de Jezraël, où habitait Naboth, que cet homme 
avait excité publiquement à la haine et au mépris du 
gouvernement, ce qui, en ce temps-là, était puni de 
mort. Les juges ayant fait ce que Jézabel commandait, et 
des agents de la police secrète (en hébreu, fils de Bélial) 
ayant été entendus, Naboth fut condamné, lapidé, et sa 
vigne confisquée par le roi. Mais voilà qu'en venant, avec 
la reine, prendre possession de la vigne tant désirée , 
Achab trouve sur le seuil un homme du désert, vêtu de 
peaux de bêtes : c'était le prophète Elie. « Tu as tué, lui 
dit le prophète , tu as volé ; or, apprends que les chiens 
lécheront ton sang, là même où fut versé le sang de 
Naboth. » On devine la morale que tire le Père Hyacinthe 
de ce récit biblique : la protestation, recours extrême du 
droit violé, c'est Elie. C'est le pouvoir spirituel s'inter- 
posant entre le pouvoir civil et l'individu. Il est certain 
qu'au temps du roi Achab un bon prophète pouvait tenir 
lieu d'institutions ; la preuve c'est que sur ce simple dis- 
cours Achab, dit l'Ecriture, revêtit le cilice et fit péni- 
tence. Mais s'il avait fait pendre Elie? ou s'il lui avait fait 
couper la tête, comme fit Hérodiade à Jean-Baptiste? 
D'ailleurs, voici longtemps qu'il ne se fait plus ni d'Elie 
ni de Baptiste. On ne voit pas que les prédicateurs de 
ce temps-ci se soient jamais posés en champions du droit 



violé. L'Église, depuis des siècles, ne s'est levée, ne s'est 
fâchée que pour son droit. Et le sermon dont nous 
rendons compte en est lui-même la preuve naive. Vous 
êtes curieux de savoir quels sont ces droits antérieurs et 
supérieurs, que l'Église reconnaît en face de tout pouvoir? 
Vous voulez connaître la liste de ses principes de 89? Elle 
n'est pas longue, si l'on s'en rapporte au Révérend Père : 
il y a d'abord la liberté de l'Église — puis l'autorité du 
père de famille — puis le droit d'association. Ce dernier 
nous plaît fort, mais ne nous suffit pas. Nous aimerions à 
y voir joindre un peu de liberté de conscience, un peu de 
liberté de la parole et de la pensée, un peu de ce droit 
de réunion publique et de propagande, ô mon Révérend 
Père, dont votre chaire a le monopole. Franchement, si 
nous avons, nous autres, libres penseurs bafoués et vain- 
cus, quelques vertus à revendiquer la liberté d'associa- 
tion , les moines et les prêtres n'y ont guère de mérite , et 
c'est trop montrer le bout de l'oreille de n'inscrire dans 
son credo libéral que cette unique liberté-là. Manque de 
logique ou manque de franchise : le catholicisme libéral 
doit choisir entre l'un ou l'autre, à moins , comme cela 
s'est vn, qu'il ne cumule l'un avec l'autre. 

Jules Ferry . 



ENFANTS TROUVÉES. 



Dans les promenades publiques , 
Les beaux dimanches , on peut voir 
Passer, troupes mélancoliques, 
Des petites filles en noir. 

De loin on croit des hirondelles : 
Robes sombres et grands cols blancs ; 
Et le vent met des frissons d'ailes 
Dans les légers camails tremblants. 

Mais quand, plus près des écolièresj 
On les voit se parler tout bas, 
On songe aux étroites volières 
Où les oiseaux ne chantent pas. 

Près d'une sœur qui les surveille 
En dépêchant son chapelet, 
Deux par deux, en bonnet de vieille 
Et les mains sous le mantelet , 

Les cils baissés , tristes et laides , 
Le front ignorant du baiser, 
Elles vont voir, pauvres cœurs lièdes , 
Les autres enfants s'amuser. 

Les petites vont les premières ; 
Mais leur regard discipliné 
A perdu ses vives lumières 
Et son bel azur étonné. 
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Les pieuses et les savantes 
Ont un maintien plus glacial. 
Toutes ont des mains de servantes, 
L'œil soumis et l'air trivial. 

Car ces êtres sont de la raee 
Du Vice et de la Pauvreté 
Qui font les enfances sans grAoe 
Et les tristesses sans beauté. 



II 

Les berceaux ont leurs destiné*»*; 
Ut vous De les ave» pas eus ; 
Les fronts de mères inclinées 
Comme la Vierge sur Jésus, 

Vos sombres âmes stupéfaites, 
Enfants, pe se rappellent pas 
La chambre joyeuse , les fêtes 
Du premier cri , du premier pas, 

La gambade faite en chemise 
Sur le tapis, devant le feu, 
La galté bruyante et permise, 
Et 1 aïeule qui gronde un peu. 

— Pourtant ce qui vous fait si jeunes 
Pareilles aux fleurs des prisons, 
Ce ne sont ni les rudes jeûnes 
Ni les pénibles oraisons. 

Ces graves filles, vos maîtresses, 
Vous pouves leur dire : Ma sœur. 
Sans amour tendre ni caresses, 
Elles ont du moins la douceur. 

Une de ces vierges chrétiennes 
Joint tous les jours, sonvenes- vous, 
Vos petites mains sous les siennes 
En vous tenant sur ses genoux, 

Et sa voix bonne et familière 
Vous fait répéter chaque soir 
Une belle et longue prière 
Qui parle d'Amour et d'Espoir. 



UI 

Sombres enfants qui, sur ma route, 
Allez, le frond lourd et baissé, 
Je crains que vous n'ayei le doute 
Effrayant de votre passé; 

Que dans votre âme obscure où monte 
Le flot des vagues questions, 
Vous ne sentiez frémir la honte, 
Source des malédictions, 



Et que, par lueurs éphémères, 
Votre esprit ne cherche à savoir 
Si vraiment sont mortes vos mères 
Pour qu'on vous habille de noir ! 

— Si ce doute est votre souffrance, 
Ah ! que pour toujours le couvent, 
Dans la plus étroite ignorance, 
Mure votre cœur tout vivant. 

Que par les niaises pratiques 
Et les dévotions d'autel, 
Par le chant des fades cantiques 
Et la lecture du missel, 

Par la fatigue du cilice, 

Par le chapelet récité, 

A ce point votre Ame s'emplisse 

D'enfantine crédulité ; 

Que, ployant sous les disciplines, 
Et mortes avant le cercueil, 
Vous vous sentiez bien orphelines 
En voyant vos habits de deuil. 



François Copf£k. 



SEMAINE POLITIQUE. 

Jeudi, 12 décembre. 

Il n'est qu'un événement dans toute cette semaine : 
c'est l'engagement pris parle gouvernement français dans 
la question romaine. Le jour même où, nous laissant 
guider par des précédents nombreux, nous écrivions : 
c La politique impériale veut évidemment se ménager le 
plus longtemps possible le choix entre les deux issues de 
la question, » ce jour-là, M. le ministre d'État fermait 
l'une de ces deux issues et, par ses déclarations, engageait 
solennellement le cabinet des Tuileries dans la direction 
souhaitée par le parti clérical. Le fait ne peut être grossi. 
Depuis huit jours, il fait l'unique entretien de la presse 
française et étrangère, il est l'unique sujet de toutes les 
conversations dans les cercles politiques. Au Corps légis- 
latif, la seconde interpellation sur les affaires extérieures, 
bien qu'elle portât plus spécialement sur la question alle- 
mande, n'a été qu'une occasion de revenir sur le grave 
événement de la séance du 5 décembre. Par lui, ce n'est 
pas seulement notre politique extérieure qui est engagée ; 
c'est encore, au dire de beaucoup de personnes, notre 
politique intérieure ; il en résulte même une transforma- 
tion déjà visible dans l'attitude et le groupement des par- 
tis. Ce mouvement est-il définitif? Sommes-nous réelle- 
ment entrés, pour employer le jargon du jour, clans 
c l'irréparable ?» Ou bien un avenir prochain nous ré- 
serve-t-il de nouvelles surprises, d'autres coups de théâ- 
tre, des évolutions toutes différentes de celles que nous 
venons de voir s'accomplir ? Rapprochera-t-il les éléments 
qui viennent de se disjoindre ? Déchirera-t-il les alliances 
un peu brusques qui se sont si soudainement signées ? 
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Hélas ! qui peut le dire ? Le sol politique n'est pas assez 
solide actuellement en France, et les hommes sont trop 
mobiles, pour que Ton puisse assigner un caractère défi- 
nitif à une situation quelconque et, d'autre part, la lo- 
gique des événements est peut-être trop forte pour se 
prèier aux retours, aux revirements que quelques-uns 
rêvent déjà sans doute Contentons-nous de constater la 
situation présente, telle que l'ont faite les derniers inci- 
dents parlementaires. 

Faut-il penser, avec tous ceux qui ont assisté à la séance 
du 5 décembre au Corps législatif et qui Font racontée, 
que M. Rouher n'y était point arrivé avec l'intention 
d'aller aussi loin et d'engager aussi profondément son 
gouvernement? Faufil au contraire s'en rapporter de 
tout point à ce qui a été dit depuis par M. le ministre 
d'Etat et croire que ses déclarations étaient parfaitement 
arrêtées d'avance dans son esprit ? Ceux qui choisissent 
cette dernière alternative font, sans le vouloir, la critique 
la plus acerbe de la logique oratoire de M, Rouher. Son 
discours est dans toutes les mains. Après une longue dis-r 
sertation sur les précédents de la question romaine, M. le 
ministre d'État arrive au seul point qui intéressât le Corps 
législatif : quelles étaient les résolutions du gouvernement? 
Alors, il essaye de la diplomatie. Nous avons déclaré, dit-il, 
que nous ne voulions pas formuler notre programme, afin 
de laisser toute liberté aux puissances convoquées en con- 
férence; la Chambre ne peut pas obliger le gouverne* 
ment de formuler notre programme dans cette enceinte ; 
nous sommes contraints au silence par les nécessités dw 
plomanques. Voilà ce que dit M, Rouher, et cinq minutes 
après, il prononce son fameux jamais; jamais l'Italie ne 
s'emparera de Rome. Le voilà donc formulé ce programme 
que tout à l'heure il était impossible d'exposer ; le voilà 
formulé de la façon la plus absolue dans le langage le 
moins réservé. Ou les Français ne savent plus lire , ou 
tous chercheront à expliquer cette contradiction flagrante 
par le besoin de satisfaire on auditoire mécontent, et qui 
ne voulait plut de réticences, ni de mots à double entente. 
Bossoet a dit : • L'auditeur liait l'orateur. » La majorité 
cléricale venait d'imposer au représentant du pouvoir des 
déclarations selon «on cœur. 

Ce point n'est pas d'ailleurs d'une extrême importance 
en ce qui concerne le fond des choses. Que M. Rouher 
ne se soit avancé qu'avec préméditation ou qu'il ait subi 
la pression de la majorité, ses paroles, prises en elles- 
mêmes, ont , dans les denx cas. un caractère irrévocable. 
Nous savons bien ce que disent les habiles, les gens con- 
sommés dans l'art de raffiner sur toutes choses. A les 
entendre, les résolutions du gouvernement impérial, an- 
noncées par le ministre d'Etat, n'ont pas toute la portée 
qu'on veut leur donner. Le cabinet des Tuileries annonce 
seulement son dessein bien arrêté d'empêcher l'Italie de 
s'emparer de Rome par la violence ; mais il ne s'oppose 
pas à une solution de la question romaine favorable aux 
vœux des Italiens et qui serait le résultat d'un commun 
«cord ; la France ne garantit donc pas à perpétuité la 
souveraineté temporelle des papes. 

C'est ainsi que Ton essaye d'atténuer l'effet de la 
séance du 5 décembre et de faire regagner au gouverne- 
ment la liberté d'action qu'il a perdue, la situation am- 
biguë qu'il occupait naguère encore entre le Saint-Siège 
et l'Italie, entre la réaction et la révolution. Vains efforts! 
Puériles distinctions! L'Italie en effet ne peut entrer à 



Rome que de force. La papauté, qui n'a point cédé à son 
ennemie, même lorsque nos troupes s'étaient éloignées et 
pouvaient ne pas revenir, cédera bien moins encore main- 
tenant que la France la garantit contre toute agression à 
main armée. Un accord entre le Saint-Siège et le gouver- 
nement de Florence est donc impossible, et, quant à 
l'accord qui interviendrait entre la France et l'Italie sans 
l'assentiment du Saint-Père , il constituerait une violation 
flagrante de la parole donnée par M. Rouher le 5 décem- 
bre au nom du cabinet des Tuileries ; car une telle con- 
vention ne pourrait être mise à profit par l'Italie qu'au 
moyen d'une invasion à laquelle résisteraient les troupes 
du pape, et l'op retomberait alors dans le cas de violence 
écarté par M. Rouher comme ne devapt jamais être sup- 
porté par la France. Il faut, par conséquent, ou que le 
gouvernement se démente ou qu'il défende à jamais Je 
territoire actuel du Saint-Siège. 

Notons d'ailleurs que c'est ici la logique des choses qui 
prévaut et qui, bien plus que telle ou telle parole de 
M. Rouher, entraîne le gouvernement dans la voie où il 
vient de se précipiter. On s'affranchit rarement de son 
origine, et le dogme catholique du premier péché, dont 
la souillure nous suit partout, a un sens profond qui se 
révèle dans les grandes affaires comme dans les petites 
aventures de la vie privée. Les influences cléricales, qui 
ont joué un rôle si prédominant dans la réaction de 1 848- 
185*, l'emportent dans les conseils du second Empire, 
qui est sorti d'elles, qu'elles ont acclamé, qu'il a servies 
et auxquelles il n'a jamais échappé qu'en apparence. Il a 
fait quelquefois illusion sur ce point, notammeut par 
certaines velléités de sa politique extérieure et surtout 
par la guerre d'Italie. 

Mais quand on a fait la première expédition de Rome, 
quand on a fait la loi de 1850 sur l'enseignement, quand 
on a fait le 2 décembre aux acclamations du clergé, quand 
on a rendu le Panthéon au culte, quand on a donné une 
place de droit dans les assemblées du pays aux grands 
dignitaires de l'Église, quand on a rétab'i « la grâce de 
Dieu » dans la formule exécutoire des actes publics, l'on 
porte en soi une fatalité dont le caractère inexorable se 
révèle tôt ou tard. Le jour où le gouvernement impérial 
se trouvait bloqué dans sa politique étrangère par une 
série d'insuccès, ce jour-là devaient disparaître toutes les 
illusions de sa position intermédiaire entre le monde mo- 
derne et l'ancien régime ; il devait être absorbé par celui- 
ci. C'est ce que nous venons de voir: la séance du 5 dé- 
cembre n'a fait que donner le sceau à une situation qui 
devenait de plus en plus claire. Elle n'avait jamais été 
équivoque, à vrai dire, que pour les aveugles volontaires ; 
mais ceux-ci même sont obligés aujourd'hui d'ouvrir leurs 
yeux à la lumière. La fantasmagorie de l'empire libéral 
s'évanouit ; c'est l'empire clérical qu'il faut saluer aujour- 
d'hui. On l'a dit à la Chambre : c'est la Restauration qui 
revient, moins les franchises que la France possédait alors, 
telles que la responsabilité ministérielle et l'initiative par- 
lementaire. Toute incertitude désormais doit donc cesser 
dans le pays. H n'y a plus que deux partis, celui de la 
réaction et celui de la révolution. 

C'est vainement en effet qu'on essayerait de découvrir 
quelque bien dans l'événement du 5 décembre. Quelques 
optimistes font effort pour y voir un retour vers le régime 
parlementaire. Nous ne saurions partager leur opinion ; 
il y a bien eu une certaine pression de la majorité sur le 
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ministre d'État dans cette séance funeUe ; mais celte ma- 
jorité n'a pas eu le courage de manifester sa volonté par 
?n vote; niais elle a retiré son interpellation; mais elle 
i'est. comme toujours, contentée de paroles; mais le mi- 
i isire des affaire* étrangères qui, la veille, avait refusé à 
la Chambre les satisfactions qu'elle demandait, a conservé 
son poste; mais le minUtie d'Etat, dont l'unique but était 
d'éviter un vote de renvoi, Ta évit?. Où est là dedans le 
régime parlementaire ? Où trouvez-vous une modification 
du gouvernement personnel ? Quelle est la politique que 
nous venons de revoir à l'œuvre? C'est, avec les mêmes 
hommes, MM. Thiers, Berryer, Buffet, la politique qui 
présidait au renversement des institutions parlementaires 
par la première expédition romaine; politique toujours 
prête à tout sacrifier à la satisfaction de ses appétits ultra - 
moutains. Il ne nous suffit pas, pour célébrer le retour du 
régime détruit à la fin de l'année 1851, que la majorité 
ait entraîné un orateur officiel dans le courant de ses dé- 
plorables passions ; nous l'avons vu en quelques jours re- 
jeter une interpellation sur la politique intérieure, une 
autre sur l'application des droits d'octroi dans Paris et la 
banlieue, une troisième enfin par laquelle la gauche re- 
vendiquait pour la ville de Lyon le droit d'élire son conseil 
municipal. Intolérance religieuse, intolérance politique, 
blanc seing *ccorde au pouvoir personnel à l'unique con- 
dition qui satisfasse ses exigences cléricales, voilà jusqu'à 
présent les seuls gages donnés par la majorité du Corps 
légi latif. Nous l'attendons aujourd'hui même à une 
n »u \ elle épreuve. Plusieurs députés demandent que 
1 ou rende à la Chambre élective le droit de voter des 
ordres du jour motivés. Au sort de cette interpellation, 
nous pourrons juger si réellement l'Assemblée éprouve 
quelque faible désir de revenir au régime parlementaire, 
c'est à-dire d'exercer sa part d'influence sur les destinées 
de la nation. 

Après le débat sur la question romaine, est venue la 
discussion sur l'ensemble de nos affaires extérieures et 
principalement sur nos relations avec l'Allemagne. Elle a 
a été un peu confuse et sans aucune efficacité pratique. 
M. Rouher a prononcé un discours fort vague, après le- 
quel nous ignorons encore, comme devant, les vues du 
gouvernement, et même s'il a des vues. La question 
d'Orient, déjà si brûlante, n'a pas été abordée; on n'a 
prononcé le nom du Mexique que par hasard et en ayant 
l'air de s'excuser. Il faudra bien cependant que cette 
grosse affaire se vide un beau jour, au moins au point de 
vue financier; cette folle entreprise, comme l'a récem- 
ment appelée M Thiers, sans provoquer un seul mur- 
mure, nous a-t-elle coûté 600 millions seulement, comme 
le prétend le gouvernement; ou 900 millions, comme 
l'assure l'opposition ? La différence, ce semble, eit assez 
notable, pour qu'on aborde le débat une bonne fois. Il est 
impossible de la passer silencieusement au compte des 
profits et pertes, sous le prétexte que l'archiduc Maximi- 
lien a été malheureux à Queretaro. On finirait par trouver 
que sa mort a été trop féconde en prétextes : prétexté 
pour excuser l'entrevue de Salzbourg: prétexte pour 
éviter un débat difficile. Juarez aurait-il réellement rendu 
un aussi grand service au gouvernement français? 

Cette affaire du Mexique, ramenée dans les préoccu- 
pations publiques par la publication récente de documents 
inédits, a ravivé le souvenir d'un autre jamais, prononcé 
par M. Rouher dans des circonstances non moins solen- 



nelles. Jamais, a-t-il dit l'autre jour, jamais la France ne 
laissera dépouiller le pape de son domaine temporel. 
Jamais, disait-il le i 1 avril i865, jamais l'armée française 
ne reviendra du Mexique avant d ? avoir accompli son 
œuvre. Il semble que « jamais • soit le mot des causes 
perdues. C'est celui que la Restauration adressait aux 
régicides. C'est celui que les ministres du roi Louis- 
Philippe adressaient au suffrage universel. Le dernier 
t jamais » de M. Rouher pourrait bien avoir tué le |>ou- 
voir temporel. 

A coup sûr, il a tué la conférence, si déjà elle n'était 
morte. On conçoit bien qu'en tout cas le langage absolu 
du gouvernement français n'est pas fait pour prêter à ce 
projet une vie qu'il n'a jamais eue. L'Europe n'est pas en 
humeur de venir contresigner les volontés dictatoriales du 
cabinet des Tuileries. 

Quant à l'effet produit en Italie par les déclarations de 
M. Rouher, nous ne les connaissons pas encore complè- 
tement. A ce qu'il appert des discussions qui ont en lieu 
au Sénat et à la Chambre des députés de Florence, 
l'Italie ne se montrera pas aussi prompte que l'espère 
M. Thiers à se précipiter sur l'épée de la France. Tout 
en maintenant ses droits sur Rome, elle attendra pa- 
tiemment 1 heure la plus favorable. De ce côté, tout est 
consommé. La politique inaugurée à Plombières et à 
Biarritz reçoit son couronnement : un cercle de fer étreint 
la France sur sa frontière du nord- est et sur le?» Alpes. 
Nous avons à nos portes quatre-vingt-cinq millions d'en- 
nemis et, pour parer à cette situation, des finances en 
désarroi, des institutions militaires en transformation, un 
armement incomplet, une nation déconcertée par le con- 
traste qui règne entre ses aspirations libérales et la con- 
duite de son gouvernement. 

Nous n'aurions pas achevé ce tableau , si nous n'indi- 
quions en quelques mots la transformation qui s'est opérée 
dans l'attitude des partis et dans la position de certaines 
personnalités à la Chambre. Pendant toute cette semaine, 
M. Thiers a été le véritable roi de la majorité. M. Rouher 
semblait jouer, sous ses ordres, le rôle d'un sous-secrétaire 
d'État ; ce personnage était effacé pendant ces derniers 
jours comme aux temps où MM. Thiers et Berryer con- 
duiraient la réaction à l'assaut de la république et des 
libertés nationales. La droite couvre aujourd'hui de ses 
applaudissements le député de la deuxième circonscrip - 
tion de la Seine, tandis que la gauche l'interrompt par ses 
exclamations et ses murmures. 

Pareil revirement, bien qu'on sens inverse, s'est opéré 
de la part de M. Emile OUivier et à son endroit. Un dis- 
cours, d'une forme très-heureuse, pins contestable au fond, 
mais dont la donnée générale devait plaire suffisamment 
à ses anciens amis de la gauche, pourrait bien avoir rendu 
à M. OUivier sa place auprès d'eux. Plus silencieux et 
plus prompt à agir que son collègue, M. Darimon a déjà 
siégé ces jours-ci côte à côte avec le sévère M. Car no t. Il 
serait difficile de ne pas voir des préoccupations électo- 
rales dans ces évolutions. M. Guéroult en profitera plus 
que tout autre peut-être ; la question romaine est venue à 
point pour lui refaire une popularité. Le déplorable inci- 
dent provoqué par M. de Kerveguen ne pourra du reste 
que favoriser ces rapprochements. M. OUivier a défendu 
les journaux ; comment les journaux pourraient* ils ne pas 
lui rendre la pareille? Au fond, toutes ces petites manœu- 
vres sont trop dans la nature humaine pour nous sur- 
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prendre beaucoup. Les affaire* publiques exercent un 
trop vif attrait sur ceux qui y ont été mêlés pour que la 
crainte d'y perdra leur place ne les induise pas en quel- 
ques sacrifices. Le mieux serait de ne pas se mettre dans 
}• cas d'avoir à les faire. Mais ce qu'on est en droit d'exi- 
ger des hommes politiques , c'est de montrer pour les 
grands intérêts qui leqr sont confiés la même vigilance 
que. peur les leurs. Ils ne le font pas toujours. L'incident 
Kerveguen en est 1* preuve. Les imputations ramassées 
par le député de Toulon sent indignes. Mais la politique 
soutenue au début de la crise allemande par les journaux 
faussement accusés n'était-elle pas bien coupable, et si 
l'honneur privé de ceux qui les dirigeaient est sauf, n'ont* 
ils pas compromis par leur légèreté leur considération de 
pabhoittes? 



CHRONIQUE DES CHAMBRES. 

10 décembre. 

G'ttt } tort qti'pp a dit qu'un dissentiment avait éclaté, 
à la suite du discour» de M. le miniaire d'État , entre ce 
dernier et M. le ministre des affaires étrangères. Ce dis- 
sentiment ne pouvait avoir lieu, par la simple raison que 
les termes mêmes du passage capital du discours de 
M. Rouher étaient, à l'avance, connus par ses collègues. 
On avait admis l'urgente nécessité de faire des déclara- 
riens formelles, et résolu de les faire. En outre, il ne 
pouvait pas arriver, ainsi qu'on l'a dit, que le marquis 
de Moustier conçût quelque ombrage de ce que M. Rouher 
avait déclaré comprendre par le mot Rome tout le terri- 
toire actuel da Saint-Siège, puisque c'est l'interprétation 
que lui-même avait donnée à M. Berryer pendant cette 
interruption de service qui a été si vivement commentée 
et avec raison, car on a vu, en ce moment, tous les mi- 
nistres supplier la majorité, afin que l'interpellation de 
M. Chesnelong fût retirée. Si nous avions vécu sous le 
régime de la responsabilité ministérielle, on pourrait dire 
qoe le cabinet, dont M. Rouher est le président, avait 
couru, ce jour-là, les plus grands dangers. 

Le point capital de ce débat a été de marquer, de la 
manière la plus nette, les divisions profondes qui se font 
dans l'opposition. En relisant le scrutin du 9 décembre, 
on est frappé de voir que plusieurs des membres de cette 
opposition ont voté avec la majorité. On peut affirmer 
que MM. Thiers et Berryer sont perdus pour elle, et la 
scission s'est affirmée plus nettement encore à la séance 
d'hier, alors que M. Thiers, dans un accès de colère que 
la Chambre a applaudi, mais qui n'a rien de parlemen- 
taire, a interrompu à plusieurs reprises M. Emile Olli- 
vier. On a pu voir là que l'opposition perdait M, Thiers, 
nuis qu'elle retrouvait M. Emile OUivier. Quant à la ma- 
jorité, elle se range bravement derrière M. thiers, au 
risque de déplaire à M. Rouher, et soutient, de toutes ses 
forées, la prétention qu'affiche hav»«ment l'illustre dé- 



puté de la Seine, de créer, à côté èm ministères officiels, 
le ministère de l'opinion publique. 

Cependant, dans les coulisses, dans la salle des Confé- 
rences, on reproche à M. Thiers de vouloir systématiser, 
dans la Chambre, l'intolérance. Il n'admet pas qu'on 
puisse l'interrompre ; mais il interrompt tous ses amis. Il 
ne tolère pas la contradiction et il ne s'en fait pas faute, 
ce qui inspirait les mots suivants à un membre de la 
majorité : Assurément, M. Thiers est convaincu. Ainsi 
qu'il le dit, il n'est d'aucun parti. Il ne vent ni honneur, 
ni distinctions. Il n'aspire qu'à diriger le mouvement de 
l'opinion publique. Mais il ne devrait pas publier qu'il a 
fait beaucoup de mal à son pays, et être indulgent pour 
ceux qui veulent le bien. 

Quoi qu'il en soit, M. Thiers est le personnage du mot 
ment. On le flatte , on le courtise; il est choyé par la ma- 
jorité, par le tiers parti, et il ne tiendrait qu'à lui de ren- 
dre M. Rouher impossible. 

Cependant nous devons dire qu'en dépit des rumeurs 
qui ont circulé , l'union la plus complète existe entre les 
membres du cabinet et °i ue > contrairement à ce qui a été 
dit, M. Rouher n'a parlé le 5 décembre, qu'après avoir pris 
les ordres de l'Empereur. Aussi, les gensqui s'attendaient 
à le voir revenir sur se* déclarations, pm-Us été étrange- 
ment désillusionnés hier. Il confirme dw» *on entier son 
précédent langage, 

Pour en revenir à M- Emile 0|Uvi*r, l'opinion générale 
dans la chambre est qu'il a complètement passé à l'oppo- 
sition. M. Jules Favre, qu'autrefois il appelait sort en- 
nemi personnel, est l'objet de tontes *es. attention», et 
hier, pendant que la gawcbe seule le félicitait, M, Jules 
Favre, comme s'il eût voulu le compromettre tout à fait, 
est venu s'asseoir & ses côté* çt le complimenter chaleu- 
reusement. Cette petite scèpe « dwmé Ueu à divers com- 
mentaires. 

Condamné au rôle de mouton de Paourge , M. Pari- 
mon, après avoir déserté l'opposition avec M. Emile OUi- 
vier, mais non en cédant aux convictions généreuses et 
naïves qui inspiraient son collègue, y revient avec lui II 
rapporte de ce voyage une décoration qui a fait beaucoup 
jaser et il renonce à la place de conseiller d'Etat qu'on 
lui avait fait espérer. Ce retour de M* Darimon sur les 
bancs de la gauche lui vaudra-t-il le renouvellement de 
son mandat par les électeurs de la Seine? Il est permis 
d'en douter. 

Ces débats ont démontré à la Chambre la nécessité de 
jouir de la faculté de motiver ses ordres du jour. Il est 
donc permis de supposer que l'interpellation déposée par 
M. Buffet sur ce sujet sera autorisée par les bureaux. Ce 
sera un pas de plus vers les anciens règlements des 
Chambres françaises. 

On suppose que la discussion de la loi sur la presse 
n'aura lieu que dans les premiers jours de janvier. Encore 
quinze jours et lés députés quitteront Paris pour aller 
passer les fêtes dans leur famille. Ce n'est qu'à leur retour 
qu'on aborderait l'examen des çrandes lois. Jusque-là, la 
Chambre occuperait son temps en votant des lois d'une 
importance moindre. 

Quant à la loi sur l'armée, on en parle comme d'une 
loi condamnée, — et peut-être n'y aurait-il pas à s'étonner 
de la voir retirer. Cependant, nu décret impérial vient 
d'autoriser M. le ministre de la marine à figurer dans le 
débat auquel elle donnera lieu. 
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* Il paraît certain que le budget sera déposé du 1 au 
i 5 janvier. 

Le secrétaire de la rédaction , 
Pierre Guy. 



Au Corps législatif, un membre de la majorité, M. de 
Kerveguen, n'a pas craint de reproduire à la tribune, en 
les couvrant par là de l'autorité de son caractère de re- 
présentant, des calomnies odieuses qui atteignent particu- 
lièrement dans leur honneur deux de ses collègues : les 
directeurs du Siècle et de V Opinion nationale. Ce fait 
inouï, qui accuse chez son auteur un manque complet de 
sens et de convenance, a provoqué de la part des honora- 
bles MM. Havin et Guéroult la lettre suivante, qu'ils ont 
adressée le soir même à M. de Kerveguen : 

Paris, 40 décembre 4867. 

Monsieur, 

Vous avez porté à la tribune du Corps législatif d'o- 
dieuses calomnies contre la presse libérale française. 

Puisque nos lois n'admettent pas la preuve de la diffa- 
mation, nous, rédacteurs en chef de deux des journaux 
désignés par vous, nous vous mettons en demeure de jus- 
tifier vos allégations devant un jury d'honneur. 

Nous vous appelons devant une commission arbitrale 
composée de M. Schneider et de deux de nos collègues, 
MM. Jules Favre et Marie. Vous choisirez de votre côté 
deux membres du Corps législatif pour compléter ce tri- 
bunal, qui aura pour mission de proclamer la vérité et de 
flétrir les calomniateurs. 

La sentence sera rendue publique. 



L. Havin, 

Directeur politique 
du Siècle. 



Ad. Guéroult, 

Directeur politique 
de V Opinion nationale. 



On ne peut qu'approuver la résolution de MM. Havin 
et Guéroult. C'est le seul moyen de constater la calomnie 
qui les atteint et avec eux aussi la presse sérieuse contre 
laquelle il est facile de déclamer quand on ignore les diffi- 
cultés qui l'entourent, les périls qui l'assiègent et les sa- 
crifices que le fisc lui impose, sacrifices dont sont dispen- 
sées les feuilles destinées à alimenter l'esprit public des 
plus futiles objets, et souvent des plus malsains. 

Ch. 



Nous avons sous les yeux un recueil intitulé : Les 
Principes de i 789 et la Liberté de la Presse*, contenant 
textuellement tous les vœux relatifs à la législation de la 
presse, extraits des cahiers de doléances des trois ordres 
de toutes les provinces de France. On sent toute l'oppor- 
tunité de ce travail, qui rend la parole à nos pères dans 
un moment où nous avons grand besem-dejious animer 

4 . Chez Lemerre, éditeur. ' 




de leur esprit : « Tout le monde, nous dit l'auteur dans 
une préface brève et substantielle, tout le monde parle 
des principes de i 789 ; mais qui de nous les connaît? » Et 
il ajoute très-sensément : « Tout gouvernement nouveau 
inscrit en tête de sa constitution les principes de 1789; 
et il passe outre. Le peuple français se contentera-t-il à 
tout jamais d'un stérile hommage , et nos écrivains poli- 
tiques de notions vagues ? » L'espoir du contraire a inspiré 
l'idée de ce recueil. Il pourrait dispenser nos hommes 
d'État de remettre à l'étude certaines idées fondamentales 
sur lesquelles toute la nation, dans la plus vive conscience 
de ses intérêts et dans la plus libre expression de ses vœux, 
s'est une fois pour toutes prononcée. On ne manquera pas 
d'objecter l'inexpérience du peuple, qui n'avait appris 
alors qu'à désirer la liberté sans avoir eu sujet encore de 
la craindre ; mais cette inexpérience même est un gage 
de la pureté des principes que la crainte a depuis altérés. 
La liberté justement appliquée ne saurait engendrer rien 
de contraire au respect du droit, par conséquent rien de 
nuisible à l'individu ni à l'État. Aussi voyons-nous dans 
ces cahiers célèbres la noblesse et le tiers- état présenter 
les conclusions les plus libérales, que l'auteur, en s'y 
associant, résume ainsi : établissement d'un jury spécial 
pour les délits de presse; suppression de la nécessité d'une 
autorisation ; suppression du cautionnement et du timbre. 
Tel était, dit-il, l'idéal entrevu par nos pères et nettement 
formulé dans leurs cahiers de doléances. Idéal, en effet, 
qui ne promet point de se réaliser tout entier, mais qu'il 
était utile de rappeler aujourd'hui à ceux que la France 
a faits dépositaires de ses aspirations. 

Sully Prudhomme. 



Quelque affligeant que soit notre état moral, politique 
et intellectuel, les amis de la raison et de la liberté ne 
doivent pas désespérer de leur cause. Si cette cause, qui 
est celle de l'humanité tout entière, éprouve depuis plu- 
sieurs années des revers inattendus, elle ne saurait périr, 
car la Providence, en créant son oeuvre, a placé dans le 
cœur des hommes des sentiments qui peuvent se corrom- 
pre chez quelques-uns, mais qui restent intacts dans l'âme 
de la foule et éclairent son jugement. En voici une 
preuve qu'on ne saurait récuser, c'est le succès de la 
souscription populaire que le journal le Siècle a eu l'heu- 
reuse pensée d'ouvrir dans ses bureaux pour l'érection 
d'une statue à Voltaire. Deux cent vingt-cinq mille sous- 
cripteurs, les vrais fils des hommes de 89, sont- venus 
apporter là leur obole, et témoigner ainsi de leur recon- 
naissance pour le plus grand serviteur que l'humanité ait 
jamais eu, pour celui qui a affranchi nos pères des 
misères et des opprobres que vingt siècles d'oppression 
avaient amassés sur notre pays. Ces 225 000 souscrip- 
teurs compensent bien la souscription recueillie chez les 
hommes de l'ancien régime, pour les zouaves pontificaux 
et le maintien du pouvoir temporel Ch. 

La reproduction des écrits de la Revue est réservée. 

CHARPENTIER, propriétaire-gérant. 
9627. Imprimerie générale de Ch. Lahure, rue de Flturus, 9, à Paris 
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CHAPITRE XVI. 

LA CAKTB A PATE*. 
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Dès que l'aube parut, le roi appela le grand prévôt 
de l'année et donna les ordres les plus précis pour 
qu'on ensevelit les morts et qu'on poursuivit les ma- 
raudeurs. 
« On les fusillera sur place, dit l'officier . 

— Non, dit Jacinthe, il n'y a que trop de sang 
versé. » 

II chargea trois de ses aides de camp de parcourir 
les villages ravagés et de réparer, autant qu'on peut 
le faire avec de l'argent, les misères et les crimes de 
la guerre. 

Pais il monta à cheval et se rendit aux ambu- 
lances. 

Toute la nuit, les chirurgiens avaient travaillé avec 
leur dévouement habituel ; admirables soldats qui 
bravent la fatigue et la contagion comme d'autres 
bravent la mitraille! Déjà plus de trois mille blessés, 
amis ou ennemis, étaient opérés, pansés et couchés 
dans des lits ; mais au dehors, sous des tentes dressées 
à la hâte, il y avait encore des milliers d'hommes qui 
saignaient sur la paille, et dans le lointain on voyait 
des files de soldats et de paysans qui amenaient sur 
des brancards leur lugubre fardeau. Jacinthe détourna 
la tête et entra dans le premier hôpital qui s'ouvrait 
devant lui. ^ 

Conduit par un^es médecins principaux, le prince 
alla de lit en lit, s'arrêtant près de chaque blessé, 
donnant à quelques-uns des récompenses, à tous des 
consolations. Certains blessés se relevaient pénible- 
ment sur leur coude pour remercier le roi ; d'autres 
riaient. 

« Que voulez-vous, sire, dit un hussard qui avait 
an bandeau sur la tête, on ne fait pas d'omelette 
sans casser des œufs. » 

Le plus grand nombre ne remuait pas, ne parlait 
pas. Uur regard douloureux disait à Jacinthe : 

« Sans vous, nous n'en serions pas là. » Et Ja- 
cinthe avait le cœur navré. 

Au bout d'une galerie, le prince entra dans une 
salle d'opérations. Là était étendu Narcisse, qui ap- 
pelait la mort à grands cris. Deux chirurgiens, dont 
les bras ruisselaient de sang , tailladaient le pauvre 
soldat et le raillaient pour lui donner du courage. 

« Plains- toi donc, disait un des opérateurs; voici 

<• Voir les sept précédents numéros de la Revu*. 
V sébib. Vol. U. N° 8. 



la sixième balle que je te retire du corps, et pas un 
organe atteint. Deux méchants doigts de pied cassés, 
voilà une belle affaire. Tu as plus de bonheur qu'un 
honnête homme. 

— Tuez-moi ! par pitié, tuez-moi ! criait Narcisse; 
je veux mourir. 

— Non, dit le prince en s'approchant du blessé; 
il ne faut pas que tu meures, Narcisse, il faut vivre 
pour Giroflée, et lui porter la croix que tu as si bien 
gagnée. 

— Oui, mon prince, s'écria le moribond , je vivrai 
pour elle, pour vous; merci, merci! » Et il se mit 
à pleurer. 

Dès que le prince eut fait quelques pas, Lafleur, 
caché au pied du lit, allongea sa maigre figure, et, 
regardant Narcisse d'un air joyeux : 

« A-t-il une chance, ce cadet-là, s'écria-t-il. Ce 
n'est pas moi qui attraperai jamais six balles dans le 
corps, pour que le roi vienne à pied savoir de mes 
nouvelles. » 

Au bruit de cette grosse voix, Jacinthe se retourna. 

« Sergent Lafleur, dit-il, je vous ai vu hier près 
de moi, et vous ai fait porter moi-même à l'ordre du 
jour. On ne vous oubliera pas. » 

Le sergent ouvrit la bouche, remua les deux bras, 
essaya d'avaler quelque chose qui l'étranglait, n'y 
réussit pas, et pour toute réponse se mit au port 
d'armes et fit le salut militaire : Jacinthe sourit pour 
la première fois. 

En rentrant au quartier général, le prince y trouva 
le comte de Touche-à-Tout, accompagné du cheva- 
lier Pieborgne. Deux jours après avoir lu dans le 
journal officiel l'annonce de sa maladie, l'avocat 
avait couru chez son heureux collègue, et après un 
quart d'heure d'entretien , il étajt rentré chez lui 
parfaitement et officiellement guéri. Heureux ceux 
qui ne croient à rien sur la terre, l'amitié des mi- 
nistres leur appartient à jamais ! 

Dès que Jacinthe vit le comte, il courut à lui et lui 
prit la main. 

« Point de compliment, dit-il; nous causerons de 
tout cela plus tard, à mon retour. Parlez-moi de 
mon peuple, de vous, dé votre famille. Vous n'avez 
pas été trop inquiet ? 

— Sire, dit Touche* à -Tout, vous ne nous en 
avez pas laissé le temps. Ma fille seule, faible comme 
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tontes les femmes, ne dormait pas en attendant les 
nouvelles de l'armée. J'étais obligé de la gronder. 

— Vraiment, » dit Jacinthe. 

Ses yeux brillèrent, et il se mit à rêver. 

Ce n'était point pour traiter de bagatelles que le 
comte venait au camp. Il passa de suite aux choses 
sérieuses et parla des conditions de la paix. Après 
une victoire aussi éclatante, on pouvait tout exiger. 
Il y avait quatre provinces de l'ennemi qui conve- 
naient aux Gobemouches ; il fallait en obtenir la 
cession. A la vérité, les peuples de ce pays n'avaient 
rien de commun avec les vainqueurs, et même il* les 
haïssaient de longue date. Ce n'était ni la même 
langue^ ni la même religion, ni les mêmes tn&urs; 
mais cela avait peu d'importance* La politique ne 
s'arrête pas à de pareilles niaiseries ; avec de bonnes 
garnisons et une administration solide, on vient à 
bout de ces répugnances. Il suffit de sacrifier deux 
ou trois générations ; c'est peu de chose quand le 
but est grand. Le» philosophes avaient fait de ri- 
dicules théories sur les races et les nationalités ; rien 
n'était plus contraire à l'expérience. Les peuples 
sont une cire molle, tout dépend de la main qui en- 
fonce le cachet. 

A cette ouverture, lé prince répondit froidement 
que son parti était arrêté . 11 ne voulait pas de con*» 
quêtes, et ne se souciait nullement d'être le geôlier 
d'un peuplé asservi. Il avait asset, de la guerre et de 
ses horreurs; ce qu'il lui fallait, c'était une paix qui 
n'humiliât personne, un traité honorable pour les 
deux peuples, et qui mît fin à de trop longues divi- 
sions. 

Le Comté jeta sur Jacinthe un regard de protec- 
tion: 

« Sire, dit-il, je comprends et j'ose dire que je par* 
tàge Votre émotion. La tue d'un champ de bataille 
est un spectacle épouvantable. Il (mut plus d'un jour 
pour s'y endurcir. Mais un grand roi résiste a cette 
faiblesse des sens, il regarde avant tout à la gran- 
deur de sa maison. Tant qu'il y aura ici-bas des 
gouvernements et des peuples différents, il y aura 
des querelles, des luttes, des combats. La guerre est 
une maladie, je raccorde, mais c'est Une maladie 
nécessaire. Tout ce que peut (aire la sagesse hu- 
maine, c'est d'en réduire les occasions, et pour en 
arriver là, quel meilleur moyen y a t-il que d'écraser 
l'ennemi et de le réduire à l'impuissance? 

— Monsieur le comte, *dit Jacinthe, tons oublie! 
l'histoire. Il y a cinq siècle! que nous nous battons 
avec nos voisins ; nous avons tué des millions 
d'hommes; sommes-nous plus avancés qu'au pre- 
mier jour? Non. La guerre enfante la haine; la 
haine, à son tour, enfante la guerre. Il est temps de 
renoncer à cette vieille et fausse politique. Je veux 
la paix. 

— Sire, s'écria le chevalier Pieborgne d'une voix 
solennelle et en se levant, je ne puis assez admirer 



la modération de Votre Majesté; mais que le roi 
permette à son fidèle serviteur de lui parler avec 
une entière franchise : c'est une lourde et difficile 
■ entreprise que de rompre avec ces antiques tradi- 
tions qui ont fait la grandeur de la maison des Tu- 
lipes. La sagesse de vos aïeux, Sire.... 

— Chevalier, dit le prince, vous m'avez déjà ré- 
cité ce discours-là ; chargez-vous de le réfuter pour 
la session prochaine. 

— Hum! se dit tout bas Pieborgne, le comte est 
moins solide que je ne croyais. » 

Et il s'assit tranquillement. 

Des deux côtés on gardait le silence ; Toucher- 
Tout prit enfin ht parole. 

« Sire, dit-il, avant que Votre Majesté ne prenne 
une décision aussi grave, je la prie d'écouter une 
fois encore un homme qui a vieilli au service de la 
monarchie. La royauté repose sur deux colonneâ, 
l'administration et l'armée; en affaiblir une c'est 
tout ruiner. La paix établie à toujours, Votre 
Majesté tiendra*t-elle sur pied une armée de cinq 
cent mille hommes ? Que fera-t-elle de ses of* 
ficiers mécontents et de ses soldats oisife? Le pays 
supportera-t il longtemps une charge aussi lourde 
qu'inutile? 

— Nous renverrons aux champs trois cent mille 
laboureurs, répondit le prince : tout le monde y 
gagnera. 

-— En ce cas, reprit le comte, ce n'est pas seule- 
ment l'armée qu'il faut réformer, c'ew l'administra- 
tion, c'est l'impôt, c'est le gouvernement tout entier. 
Désormais il nous faudra Vivre Uniquement occupés 
de travail et d'économie, comme les petits peuples 
sans nom qui nous avoisinent. 

— Le grand mal? dit Jacinthe. 

— Oui, Sire, ce sera un grand mal; carie jour 
où Votre Majesté licenciera l'armée sera le dernier 
jour de notre vieille et glorieuse monarchie. Le roi 
est jeune, il n'a pas encore embrassé dans son en- 
semble l'admirable organisation de son empire ; au* 
trement, il ne briserait pas avec autant die facilité 
un instrument sans pareil. Etudiez notre merveil- 
leuse centralisation, Sire, vous verrei que tout est 
calculé pour que toutes les forces, tout l'argent, 
toutes les ressources du pays soient entre les tnains 
du prince. Le peuple n'a rien à lui. Son or, son 
sang, ses fils, tout est au roi. L'administration tient 
dans sa dépendance le plus grand aussi bien que le 
moindre des sujets; elle habitue chaque Gobemou- 
che au travail, à l'obéissance, à l'impôt, au service 
militaire, et, par cette solide éducation, elle en fait 
le premier soldat du monde. La gloire de l'Etat, la 
puissance du prince, Voilà l'objet unique de votre 
gouvernement! Supprime! la guerre, supprimez 
l'armée, & quoi bon cette prodigieuse machine? Un 
peuple de laboureurs et d'ouvriers n'a que faire 
d'une tutelle administrative; chacun vit à ses risques 
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et périls et ne songe qu'à soi. A une foule pareille, 
la liberté suffit pour mener bourgeoisement les 
affaires publiques. C'est la centralisation, c est l'ar- 
mée, c'est la guerre qui arrachent l'individu à cette 
vie étroite et qui remplacent l'amour du bien-être 
et l'égoïsme du foyer par ce patriotisme qui fait 
vivre tout un peuple de la pensée d'un homme; 
est-il rien de plus noble qu'une nation qui s'immole 
pour la grandeur du souverain ? 

« Voilà, Sire, ce que mon zélé m'oblige de dire à 
Votre Majesté. En théorie, rien de plus beau que la 
paix universelle; en fait, c'est l'avènement d'une 
société nouvelle, c'est la destruction de l'antique 
royauté. C'est à cheval et le glaive au poing que vos 
ancêtres ont fondé leur empire ; c'est par la guerre 
qu'ils ont maintenu et agrandi leur autorité, au 
dedans non moins qu'au dehors. L'œuvre est 
achevée, Votre Majesté ne peut la détruire ; j'ose- 
rai dire qu'elle n'en a pas le droit. L'armée est le 
bras du prince; un roi n'est rien que par l'épée; s'il 
désarme, il abdique. 

— Cher comte, répondit Jacinthe d'un ton résolu, 
j'apprécie votre zèle et votre dévouement. Il y a trois 
jours vos paroles auraient pu m'éblouir; l'aspect de 
ce champ de carnage m'a dessillé les yeux .Depuis que 
je sens la responsabilité qui pèse sur ma tête, ce pou- 
voir absolu qui vous charme, me (ait peur. Quoi ! 
c'est entre les mains d'un homme que vous remettez 
le droit d'envoyer tout un peuple à la boucherie ? Cet 
effroyable privilège, j'en ai usé, je n'en veux plus. 
Si la vieille machine du gouvernement doit tomber 
avec l'armée, qu'elle tombe au plus vite. Que m'im- 
porte la centralisation? Est-elle autre chose que la 
commune servitude du prince et des sujets? Ad- 
vienne que pourra, mon choix est fait. J'aime mieux 
être le premier magistrat d'un peuple libre que le 
grand Lama de l'administration. 

— Sire, s'écria Pieborgne, que Votre Majesté me 
permette de lui emprunter ces mots sublimes, mon 
discours est fait! La chambre est à moi ! Arrière ce 
système suranné qui sacrifie tout un peuple à la pas- 
sion, au caprice, à la folie d'un homme! Il est passé, 
le temps du pouvoir absolu ; un jour nouveau se lève 
sur un monde meilleur. Ce n'est plus par la force et 
le silence que les princes gouvernent, c'est par l'in- 
telligence et le dévouement. Glorifions-nous d'avoir 
à notre tête un roi chez qui la sagesse devance les 
années, qui comprend ce que la civilisation demande, 
et qui (c'est à lui-même que j'emprunte ces paroles ad- 
mirables), aime mieux être le premier magistrat d'un 
peuple libre que le grand Lama de l'administration. 

— Chevalier, dit Touche-à-Tout, vous oubliez 
votre laryngite, vous aurez une rechute. 

— Je vous remercie de l'intérêt que vous prenez à 
ma santé, dit l'innocent Pieborgne, mais je crois, 
mon cher collègue, qu'en ce moment parler me fait 
du bien. » 



Le comte lui jeta un regard de mépris, et s'a- 
dressant à Jacinthe : 

« Sire, dit-il , permettez - moi une dernière 
réflexion, après quoi je me renfermerai dans un si- 
lence respectueux» C'est pour faire le bonheur de son 
peuple que Sa Majesté veut généreusement renoncer 
au glorieux héritage que lui ont transmis ses ancê- 
tres. J'admire la noblesse d'un pareil sacrifice, je 
doute de son utilité. Je crains que l'expérience n'ap- 
prenne au roi que la faiblesse de l'administration est 
plus fatale encore au bien-être des sujets qu'à la gran- 
deur du prince. Il est des nations faites pour se gou- 
verner elles-mêmes ; elles ont l'esprit, les mœurs, ies 
habitudes de la liberté, il en est d'autres quisont faites 
pour être gouvernées et qui n'en tiennent pas moins 
leur place dans le monde. Les Gobemouches ne sont 
pas un peuple, c'est une armée; ils ont toutes les 
vertus et tous les vices du soldat. Braves, généreux, 
intelligents, mais remuants, moqueurs et vaniteux, 
ils ne se résigneront jamais à la monotonie d'une vie 
réglée. Ce qui leur platt c'est le danger, c'est le ha- 
sard, c'est la fortune gagnée en un jour à force de 
courage, d'esprit ou de bassesse. Héroïques soldats, 
détestables citoyens, mécontents ou valets, un pareil 
peuple n'est qu'une foule désordonnée si une main 
de fer ne le discipline et ne le mène militairement 
vers un but glorieux. Avec un chef énergique, il n'est 
rien dont cette nation ne soit capable; abandonnée 
à elle-même, elle se dissoudra. Pour les Gobemou- 
ches, la liberté n'est que le déchaînement de toutes 
les passions, le règne de l'audace et de la cupidité ; 
son dernier mot c'est l'anarchie. 

— Cher comte, dit le prince, vous êtes dur pour 
mon pauvre peuple; j'en ai meilleure opinion. Je 
crois que lui et moi nous avons été mal élevés, 
nous referons notre éducation ensemble, j'aurai con- 
fiance en lui, j'espère qu'il me rendra amour pour 
amour. 

— Non,Sir.e, je le connais, il prendra votre bonté 
pour faiblesse, il y répondra par l'insolence et le dé- 
dain. C'est un cheval vicieux qui s'emporte dès qu'on 
lui rend la main. 

— Sire, dit Pieborgne qui étudiait le visage du 
jeune monarque, permettez-moi de protester contre 
cette accusation. Nous ne sommes ni aussi vaniteux, 
ni aussi ingrats qu'on nous fait. On nous a toujours 
gouvernés par nos défauts, on a flatté nos vices pour 
en abuser; qu'on essaye de nous gouverner par nos 
vertus, on verra ce que peut faire ce peuple qui n'est 
léger que parce qu'on le traite en enfant. Donnez-lui 
la liberté, il s'attachera au travail, il aimera son 
prince, et comme il a été le premier dans la guerre, 
il sera le premier dans la paix. 

— Est-ce un fragment de votre prochain discours? 
demanda Touche-à-Tout; il me semble que vous avez 
changé de dossier. » 

Pieborgne regarda le comte d'un air narquois et 
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ne répondit rien. C'était un si grand avocat qu'il 
savait se taire au besoin. 

Après un Court intervalle, le comte ïelevd la tête 
d un air dégagé. 

« Sire, dît- il, je pars dans une heure |>ôur prêpa-» 
rer le retour de Votre Majesté dan* ses États. Voici 
la liste des pertes que noUs avons subies. Troià ttiille 
morts, douïe mille blessés ; quel chiffre tnettra-t-oti 
dans la Vérité officielle? 

— Pourquoi la Vérité officielle ne dif airelle pà8 
purement et simplement la vérité? demanda Jacinthe, 
surpris de la question. 

— Cela ne s'est jamais fait, Sire. Voilà ëticore Une 
nouveauté qui effrayera tout le monde. L'usdgeestde 
réduire nos pertes au quart, et de quadrupler celles 
de l'ennemi. Les Gobemôuches sont habitués à cette 
arithmétique. Dites-leur la vérité, ils n'y Croiront 
pas. 

— C'est encore Une éducation à refaire, dit le 
prince ; commençons dès aujourd'hui. 

— Avant de quitter Votre Majesté, reprit le comte, 
je la prierai de signer ce papier. C'est uû emprunt 
de deux cents millions destinés à payer les dépensés 
extraordinaires delà mémorable journée de Necedad. 

— Quime mille hommes hors de combat , deut 
cent* millions de perdus! S'écria Jacinthe. 

— Sire, dit Touche-à-Tout, qu'est-ce que cela 
auprès de la gloire que Votre Majesté a conquise? 

— Hélas ! reprit le prince, qu'est-ce que la gloire 
auprès de tant de sang et de tant d'or inutilement 
gaspillés! Donne2, comte, que je signe. Mais vous 
me parliez de deux cents millions, et je Vois que 
l'emprunt est de deut cent vingt? 

— Oui, Sire, il y a dix millions pour les banquiers, 
et dix millions pour les fêtes que les GobemoucheS 
vont offrir à leur prince victorieux. C'est leur part 
de gloire, on ne peut pas la leur marchander. 

— A Dieu ne plaise que je m'oppose à la joie de 
mon peuple ! je serai fier des hommages que rece- 
vront nos braves soldats. Mais pourquoi envier à nd$ 
sujets le plaisir d'organiser eux-mêmes les fêtes 
qu'ils nous donnent ? Sont-ils donc incapables de dé' 
penser eux-mêmes leur argent? 

— Certainement, Sire, reprit le comte. Il y a des 
siècles que les Gobemôuches ont remis au gouverne- 
ment le soin de leurs plaisirs et de leurs peines. Joie 
ou douleur publique, tout se règle administrative- 
ment. Que deviendrait l'autorité si un peuple indis- 
cret refusait de s'attrister ou de se réjouir quand 
l'État est en deuil ou en liesse? De quoi se plain* 
draient les Gobemôuches? Ils payent et ne s'inquiè- 
tent de rien; plaisirs et fêtes viennent au-devant 
d'eux. Peut-on imaginer une condition plus heu* 
reuse? N'est-ce pas celle d'un prince avec ses inten- 
dants ?» 

Jacinthe signa en soupirant et sortit. Piebôrgne le 
suivit pour lui démontrer, dans un long dUcotnt, 



qu'4 une nouvelle politique il fallait des hommes 
nouveau*, que le régne de la liberté était celui de 
l'éloquence* et que le premier ministre d'un roi con*- 
stitutionnel était nécessairement un avocat. Le prince 
le laissa parler san* l'interrompre, il ne l'écontait 
pas; il longeait aux morts, aux blessés, et, s'il fkut 
tout dire, il songeait aussi, et plus qu'il ne l'aurait 
voulu, au plaisir de revoir l'aimable Tamaris. 

Touche-à-Tout était furieux; la faiblesse dn roi 
l'inquiétait, la perfidie de Plebdrgne l'indignait. 
Quoi! cette teUvre séculaire, que, pour sa part, il 
avait soutenue par Un labeur de trente années, allait 
s'écrouler sous le souffle d'Un enfant? L'héritage du 
prehlier ministre tomberait entre les mains d'un ba* 
vard qui jouait avec les mots? Non, cela ne se pou-* 
vait pafr. 

* Ori ne nous Connaît point, pGttsâit-il tout le l&Ug 
de ld route, on ne sait pas ce que c'est que l'admi*- 
nktràtion. Elle a trouvé moyen de se passer du peu* 
pie, elle saura quelque jour se passer des rois. * 
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- {Lu suite au prochain numéro*) 



L'ARCHITECTURE 

CâBZ tiBS A3SYRÎENS \ 

J'ai dit que chez les peuples dé l'Orient là construc- 
tion de bois avait dû, la première, imposer fees 
formes; que ces forme* se retrouvent très-tard et 
lorsque depuis longtemps l'emploi de la brique crue 
et cuite avait été substitué à ces matériaux. Remar- 
quons, en passant, que dans les nombreuses inscrip- 
tions connues, le bois est considéré comme une ma- 
tière précieuse, essentielle, que les conquérants 
emportent quand ils la trouvent, qui fait l'objet 
d'expéditions spéciales ; que dans un certain nombre 
de ruines la trace de l'emploi du bois est fréquente. 
Il ne faudrait pas croire cependant que les Assyriens 
aient jamais fait des charpentes comme celles qui 
appartiennent aux peuples du Nord, c'est-à-dire com- 
posées d'assemblages : non; les bois étaient employée 
par les Assyriens de la manière la plus simple. S'il 
s'agissait de parements, de murs, ils composaient des 
sortes de palis avec des troncs d'arbres posés verti- 
calement ; ils réunissaient ces palis par des pièces de 
bois en travers, et entre deux files de ces pieux juxta- 
posés ils jetaient de la terre. Cette méthode ressort 
évidemment des formes données plus tard à des pa«- 
rements de briques qui reproduisent cette disposi- 
tion, laquelle, bien entendu, n'a nul rapport avec là 
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structure faite seulement en matériaux de terre Séchée 
ati soleil ou cuite. S'il s'agissait des parties horizon- 
tales des habitations, de plafonds : sur les murs, les 
constructeurs posaient, en travers, de fortes poutres 
entre lesquelles ils bandaient des matériaux en bri- 
ques crues ou cuites, ou bien encore ils posaient des 
pierres plates, des dalles. Sur ces surfaces ils bat- 
taient de la terre, puis étendaient un enduit formant 
terrasse. Cette méthode, encore pratiquée dans cette 
partie de l'Orient, fut adoptée pour les grands es- 
paces a Couvrir, simultanément avec les voûtes en 
berce&tt réservées pour les parties d'une médiocre 
étendue. Ces poutres étaient faites de troncs de pal- 
miers, abondant eil Mésopotamie, ou de bois rési- 
neux, cèdre et cyprès qu'on allait chercher dans les 
montagnes, et que Ton amenait flottés sur les fleuves. 
« Dans ma dernière campagne, dit un passage de 
« l'inscription de l'obélisque de Nimroud, je tra- 
« versai rEuphrate dans un bac, j'allai vers la mer 
« au soleil couchant, j'établis ma puissance sur la 
« mer et je fis des sacrifices aux dieux. Je marchai 
« sur le mont Amanus, jjr coupai des poutres de 
« cèdres et de cyprès. J'allai dans le pays de Lallar 
« et j'y érigeai 1 image de ma royauté \ » 

Parmi les ruines les plus anciennes que laisse encore 
Voir la Mésopotamie, il faut citer celles de l'ancienne 
ville de Calach (Nimroud actuelle), dont la superficie 
était égale à la moitié de la cité royale de Ninive. 
A Calach, l'enceinte des bâtiments royaux occupait 
vingt hectares et comprenait une plate-forme sur 
laquelle s'élevaient plusieurs édifices et, entre autres, 
une pyramide avec soubassements en pierre, qui 
servit de sépulture aux rois assyriens. Cette pyra- 
mide s'élève encore de 40 mètres au-dessus du sol 
extérieur. Le palais du nord-ouest bâti par Salma- 
nassar I" y restauré par Sardanapale III pendant le 
dixième siècle avant l'ère vulgaire, est un des plus 
curieux débris que M. La yard ait pu explorer. Sui- 
vant un texte répété plusieurs fois, diverses essences 
de bois étaient entrées dans la construction de cette 
résidence. M. Layârd a pu reconnaître exactement 
le plan de la salle de cyprès, affectée, croit-on, a la 
trésorerie restaurée par Sargon pendant le hui- 
tième siècle. « Le palais qui occupe l'angle sud- 
ouest de la plate-forme de Nimroud est, dit M. Op- 
pert, le plus grand après l'édifice de Sardanapale III 
et fut le premier où M. Layard entama des fouilles. 
Il mesure quatre-vingt-seize mètres du nord au sud, 
et Soixante-quatre mètres de l'est à l'ouest, ce qui 
équivaut & trois cents et deux cents pieds assyriens. 
La structure de ce palais est des plus simples. 

« tJn escalier monumental conduisait a la façade, 
tournée vers le midi. On entrait successivement par 
un double portique dans un triple portail de Lions, 
entre lesquels était placée une paire de sphinx assy- 

4. Expédition eaîtééopoun», publiée par J. Oppert»t,l, p. M2. 



riens qui lie se rencontrent que là ; puis après Avoir 
traversé ces deux salles d'entrée, on se trouvait 
dans une très-grande pièce de soixante métrés de 
longueur et de trente-deux mètres de largeur, un 
peu rétrécie vers l'extrémité qui s'ouvrait sur la 
terrasse. A l'ouest de cette grande pièce, se trou- 
vaient quelques autres couloirs et chambres longues 
qui, du reste, n'avaient aucune communication avec 
la grande salle de l'édifice. » 

M. Layard pense que cet édifice était plutôt un 
temple qu'un palais, et il observe que ses dispositions 
rappellent celles du temple de Salomon. t)ans le 
vestibule et les chambres, on remarque de nombreu- 
ses (races de feu, ce qui ferait supposer que ces par- 
ties de l'édifice étaient couvertes en bois. Peut-être 
la grande salle était-elle à découvert, sorte de cour 
ou A* impluvium. Ses parois, comme celles des 
chambres du palais du nord-ouest, étaient complè- 
tement revêtues de plaques de marbre sculptées et 
garnies d'inscriptions ; elles provenaient d ailleurs 
d'un palais bâti par Tigatpileser IV. Il ne faut pas 
perdre de vue que l'emploi du bois pour les plafonds 
n'entraînait point la forme extérieure de combles, 
de toits. Tous ces édifices étaient invariablement 
couronnés par des terrasses en terre-battue, en bri- 
que, cimentées de bitume, revêtues d'enduits. Ce 
parti explique les fréquentes restaurations que men- 
tionnent les inscriptions connues. Il n'y a pas lieu 
de s'étonner que ces poutres recouvertes de terre 
séchée, comme nos blindages, dussent pourrir assez 
rapidement malgré toutes les précautions employées 
par les constructeurs, sous un climat où des pluies 
torrentielles succèdent à des chaleurs tropicales. 

Du temps des rois assyriens, toute la plaine qui 
s'étend entre le Tigre et l'Euphrate était arrosée 
par un réseau de canaux qui mettaient les deux fleu- 
ves en communication. Les différences, presque 
constantes, des niveaux de ces deux cours d'eau, 
permettaient ainsi d'établir, au moyen d'écluses, 
des retenues et des courants dans ces canaux, singu- 
lièrement favorables aux irrigations partielles. Ainsi, 
cette contrée, presque déserte aujourd'hui et impro- 
ductive, ne présentait autrefois qu'un vaste jardin 
couvert de la plus brillante végétation. Du sein de 
cette verdure s'élevaient des cités, des palais, tou- 
jours bâtis sur des plates-formes faites de main 
d'homme, soigneusement entourés de murs hauts 
et épais, flanqués de tours carrées. Sous ces plate- 
formes circulaient des canaux propres à l'arrosage 
des jardins, et dont les eaux étaient élevées au moyen 
de machines. 

Les palais, ainsi qu'il est dit plus haut, n'étaient, 
suivant l'usage encore adopté en Orient, qu'une 
réunion de logis, possédant leurs portes, leurs 
cours, leurs salles, leurs chambres et leurs jardins. 
Ces logis n'étaient guère élevés, que d'un rex-de- 
chaussée, avec terrasses sur les voûtes ou plafonds, 
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tapissés extérieurement de briques émaillées, et inté- 
rieurement de plaques de gypse ou de marbre sculp- 
tées, ou simplement d'enduits. Des pylônes se dres- 
saient devaut les entrées et des mâts recouverts de 
bronze doré s'attachaient aux côtés des portes; usage 
que nous retrouvons adopté en Egypte * . Au som- 
met des mâts flottaient des banderoles ou s'épa- 
nouissaient des palmes dorées. Dans les jardins, les 
palmiers, les cyprès, les arbres à fruit formaient un 
abri contre les ardeurs du soleil, et la nuit des étof- 
fes tendues sur les terrasses offraient, pendant la 
saison brûlante, un lieu de repos tempéré. Le jour, 
ces chambres aux murs épais de brique, voûtées, 
sortes de grottes, conservaient une fraîcheur relative 
dans ces contrées où le thermomètre monte jusqu'à 
quarante degré à l'ombre. 

La lumière n'y entrait que par les portes donnant 
sur les cours ou jardins intérieurs ou par de très- 
petites fenêtres carrées, dont les bas-reliefs indi- 
quent la rareté et l'exiguïté. Il était assez naturel 
que des dispositions de cette nature dussent entraî- 
ner les rois assyriens à planter des jardins sur les 
terrasses mêmes de leurs palais. C'est ce qui se fit. 
Quinte-Curce, Strabon, Diodore de Sicile, Bérose, 
ont décrit les célèbres jardins suspendus de Baby- 
lone, dont la construction fut attribuée à Sémiramis, 
mais que les inscriptions récemment découvertes ne 
font remonter qu'à Nabuchodonosor. Diodore lui- 
même considère la légende qui veut que cette œuvre 
soit due à Sémiramis comme fausse. « Il y avait 
aussi, dit-il 1 , auprès de l'Acropole (château royal), 
le jardin dit suspendu, qui n'était pas l'œuvre de 
Sémiramis, mais celle d'un roi syrien postérieur, 
qui le fit construire pour complaire à sa maîtresse. 
Celle-ci étant, à ce que l'on dit, Perse d'origine, 
demanda, dans son désir de voir des prairies acci- 
dentées, que le roi imitât par une plantation artifi- 
cielle le caractère spécial du pays de la Perside. Le 
jardin s'étend de chaque côté, environ de quatre 
plèthres s ; il présente une montée accidentée et des 
édifices qui s'y tiennent les uns aux autres, en offrant 
ainsi un aspect pittoresque. Au-dessous des montées 
artificielles il y avait des arcades, pour supporter à 
la fois le poids de la masse du jardin, et ces arcades 
hautes étaient plus longues et s'avançaient sur celles 
qui étaient bâties au-dessous. La dernière voûte, la 
plus élevée, avait 50 coudées de hauteur ; au-dessus 
d'elle, se trouvait la plate-forme supérieure dont 
l'élévation égalait celle de l'enceinte crénelée. Puis 
les piliers étaient construits avec une grande solidité; 
ils avaient vingt-deux pieds d'épaisseur, et chacun 
était séparé de l'autre par un intervalle de dix pieds. 



4. On voit au nrosée du Loarre des fragments de ees écorces de 
bronze doré qui recourraient les mâts. 

2. L. II, x. 

5. Un carre de quatre plèthres de coté donne une surface de I bec- 
tare 50 ares. 



Les étages étaient couverts par des linteaux en 
pierre qui mesuraient, avec la partie qui portait, 
seize pieds de longueur et quatre de largeur. L'étage 
ainsi construit avait sur ces blocs de pierre un plan- 
chéiage de roseaux mêlés de beaucoup d'asphalte, 
ensuite une double couche de briques reliées avec 
du plâtre. Cette troisième structure était garantie 
par des lames de plomb, afin que l'humidité de la 
terre apportée ne pénétrât pas au-dessous. Sur ces 
substrates, on accumulait une masse de terre d'une 
hauteur suffisante pour nourrir les racines des plus 
grands arbres. Toute cette surface, en forme de 
plancher aplani, était remplie d'arbres qui pou- 
vaient enchanter le spectateur par leur grandeur et 
leurs autres agréments. Les souterrains eux-mêmes 
recevaient la lumière par les voûtes qui leur étaient 
superposées ; ils avaient des emplacements en grand 
nombre et offraient beaucoup de variété, pour que 
les rois pussent y demeurer. Au niveau du point le 
plus élevé, il y avait un édifice avec des trémies et 
des machines pour porter l'eau au sommet : on tirait 
par ces moyens une quantité d'eau du fleuve, sans 
que personne du dehors pût s'en apercevoir.... » 

Bien que cette description ne brille pas par sa 
clarté, elle suffit cependant à faire comprendre 
comment les célèbres jardins étaient portés sur des 
étages de piliers reliés par des voûtes et des pla- 
fonds; qu'entre ces piliers, des logis étaient disposés 
de manière à maintenir une température relative- 
ment fraîche. Strabon plus concis que Diodore est 
aussi plus clair dans la description des jardins sus- 
pendus. Il leur donne quatre plèthres de côté, et les 
suppose construits sur des terrasses en retraites 
portées par des piliers et des voûtes. Ce fut dans ces 
salles voûtées qu'Alexandre se fit transporter en 
proie à là fièvre, la veille de sa mort. 

Mais de tous les travaux entrepris par les rois 
assyriens, le palais de Rhorsabad, découvert par 
M. Botta et exploré avec soin depuis par M. Place, 
est certainement l'édifice ou la réunion d'édifices qui 
présente le spécimen le plus complet de ces étranges 
constructions. Peut-être de nouvelles recherches 
mettront-elles en lumière d'autres procédés de 
structure, mais les éléments si précieux que four- 
nissent à l'archéologie les ruines de Rhorsabad, sem- 
blent résumer les divers systèmes adoptés par les 
architectes ninivites. Ce palais est, suivant l'usage 
assyrien, élevé sur un monticule factice composé de 
briques crues empilées et agglutinées par l'argile 
elle-même. Or ce monticule, ou plutôt cette assiette, 
n'a pas moins de quatorze mètres au-dessus du sol 
extérieur et occupe une surface de cent mille mètres. 
U est aisé de comprendre que cette plate-forme en- 
tièrement bâtie en briques d'argile crue, n'eût pu 
résister à la pression des constructions supérieures 
sur ses parois. Celles-ci ont donc été revêtues d'un 
mur en pierre de taille avec contre-forts intérieurs 
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noyés dans le massif même. Dans la savante des- 
cription de Khorsabad, M. Place se demande com- 
ment les manœuvres obligés de piétiner sur ce pla- 
teau de briques (qu'il suppose laissées suffisamment 
molles pour adhérer les unes aux autres) ne les dé- 
formaient pas, ne détruisaient pas les lits de pose et 
pouvaient faire un travail régulier. — Car, il faut re- 
connaître que ces assises de briques sont parfaite- 
ment régulières, horizontales et bien liées. — La 
question paraît pouvoir être résolue quand on sait 
comment procèdent les maçons qui bâtissent en 
briquescrues, même dans nos provinces méridionales. 
Les briques sontséchées au soleil et parfaitement 
résistantes ; mais lorsqu'il s'agit de poser un lit de 
ces briques sur un autre, les ouvriers mouillent le lit 
de pose avec de l'eau dans laquelle de l'argile est 
détrempée, puis ils appuient de nouvelles briques 
sèches sur ce lit humecté. Quant aux chemins néces- 
saires au transport d'une pareille masse de matériaux 
sur le plateau, ils pouvaient être faits en planches et 
changés facilement ainsi que cela est pratiqué dans 
les travaux de terrassements, lorsqu'on veut éviter 
les désordres causés par des charrois. Comme il a 
été dit plus haut, ce massif est sillonné de canaux 
rayonnants dans tous les sens. De ce que les archi- 
tectes assyriens employaient la brique crue ou cuite 
avec profusion, il ne faudrait pas croire qu'ils fussent 
inhabiles à tailler la pierre. Ces revêtements du plateau 
de Khorsabad sont appareillés avec une rare perfec- 
tion 1 , sans le secours du mortier entre les lits, fait 
important à constater, car l'emploi du mortier dans 
les constructions d'appareils indique toujours la 
présence de la race touranienne ou jaune, si l'on veut. 
A cette règle, jusqu'à présent, nous n'avons pas trouvé 
d'exceptions. 

Ce vaste plateau établi, solidement entouré d'un 
beau revêtement de pierres de taille, les architectes 
assyriens l'ont couronné d'uu parapet, puis, laissant 
un chemin de ronde derrière cette sorte de fausse- 
braie, ils ont élevé les divers édifices qui composent 
la résidence; immense villa comprenant le palais 
proprement dit, le harem, un observatoire, des loge- 
ments pour les étrangers, pour les familiers, des 
magasins, celliers, cuisines, écuries, remises pour 
les chars, vénerie, etc. Rendons hommage à la persis- 
tance de M. Place, qui a dirigé, aidé de M. Thomas, 
les fouilles de Khorsabad. Jusqu'à l'arrivée de ces 
patients explorateurs, les fouilles avaient toujours 
été arrêtées, dans les ruines ninivites, lorsqu'on ne 
découvrait plus de sculptures ou d'inscriptions. Les 
sculptures ont certes un intérêt considérable, mais 
leur découverte seule ne pouvait donner une idée 
exacte de ce qu'étaient ces résidences royales. Il fallait 
la patience et l'esprit d'analyse qui caractérisent nos 



4. Voir les planches de l'ouvrage de M. Place, dessinées par M. Tho- 
w». Ninive et V Assyrie. 



archéologues français pour arriver à découvrir ces 
réseaux de murailles, dépourvues d'intérêt séparé- 
ment, mais qui , par leur ensemble , peuvent donner 
l'idée de ces habitations princières. Il fallait avoir 
le courage, pendant des mois entiers, de mettre à nu 
des murs, des pavés, des égouts, avec méthode et 
suite, de relever pas à pas ces débris et d'en recon- 
naître la position. L'exposé simple de ce labeur, qui 
nous est donné dans le texte de M. Place, a tout l'in- 
térêt d'un roman. Sa méthode est expliquée avec 
clarté, ses découvertes se font avec une suite logique ; 
M. Place, mettant en lumière une partie de cette 
résidence, déduit d'autres services nécessaires; il les 
cherche et les trouve. « Lorsque, dit-il 1 , dans la 
seconde année, je repris les travaux, je le fis avec 
l'espoir d'exhumer un palais assyrien et toutes ses 
annexes : mon espérance n'a pas été déçue, et, après 
quatre campagnes consécutives, les différentes parties 
de l'édifice ont été dégagées. Il a été fouillé dans 
tous ses angles, depuis la première jusqu'à la dernière 
chambre; de sa cour la plus vaste jusqu'à son réduit 
le plus retiré. Aucune partie du monticule n'est 
restée inexplorée, et je me suis arrêté seulement 
quand, parvenu à la limite extrême des éboulements; 
le terrain a manqué devant moi.... » 

C'est grâce à cette longue et souvent ingrate re- 
cherche que M. Place est parvenu à classer les dé- 
couvertes du plateau de Khorsabad et à les diviser 
ainsi : le sérail ou résidence du roi; les dépendances 
et logements des familiers, serviteurs; les cuisines et 
celliers; le harem ou logement spécialement réservé 
aux femmes ; l'observatoire, — car on ne doit pas 
perdre de vue l'importance que prenait chez ces 
peuples l'observation du ciel, inexorablement pur 
pendant six mois de Tannée, — le temple. Cet en- 
semble était entouré de ce chemin de ronde élevé 
de 14 mètres au-dessus de la plaine, avec quelques 
tours carrées donnant des flanquements. Cette pre- 
mière enceinte eût-elle été prise par l'ennemi, que, 
du haut des diverses parties du palais, très-peu ou- 
vertes sur le dehors, on pouvait se défendre avec 
succès. 

Lorsqu'après avoir examiné les relevés du palais 
de Khorsabad, on jette les yeux sur l'ouvrage que 
M. Coste vient de publier sur la Perse, et qui contient 
un assez grand nombre d'établissements tek que 
caravansérails, collèges, palais, résidences, élevés 
dans cette contrée depuis le treizième siècle de notre 
ère, on demeure frappé de la ressemblance qui existe 
entre les plans ninivites et ces dernières construc* 
tions. Le mode de bâtir est souvent le même, le 
système de décoration identique par ses procédés, 
c'est-à-dire qu'il consiste principalement en des terres 
cuites émaillées formant revêtements. Cependant, si 
les Persans du moyen âge se sont abstenus de re- 
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produire par la peinture ou la sculpture les êtres 
animés, les Ni invites opt largement usé de ce moyen 
décoratif. Leurs peintures sur émail qui représentent 
des personnages , des animaux , leurs sculptures si 
riches en reproductions de scènes dramatiques, sont 
d'un style plein de grandeur et qui dénote une re- 
cherche singulière dans les détails. Les chasses aux 
lions si fréquentes, et qui indiqueraient que ces grands 
carnassiers étaient très-abondants dans les contrées 
voisines de l'Euphrate et du Tigre, sont merveilleu- 
sement traitées ; les animaux sont rendus avec une 
fidèle observation de leurs allures et de leurs mou- 
vements. En examinant attentivement ces bas-reliefs 
et ces émaux, on peut se faire une idée exacte des 
mœurs, des habitudes journalières des Assyriens, 
depuis Fart de la guerre jusqu'aux détails vulgaire? 
de la vie privée et des arts de la paix. 

Le palais de Khorsabad ne date que du roi Hisir- 
Sargon ; c'est donc un des derniers monuments con- 
struits avant la destruction de Ninive; élevé d'un 
seul jet, ainsi que M. Place l'a prouvé d'une manière 
évidente, il ne diffère des constructions antérieures 
dont on a pu découvrir les traces, que par une plus 
grande finesse d'exécution dans les détails, une re- 
cherche qui sent déjà la décadence ; mais les choses 
se modifient si peu en Orient, qu'il est permis de 
considérer Khorsabad comme un type de toutes les 
grandes résidences royales des Assyriens, en remon- 
tant aux temps les plus reculés de l'histoire de ce 
peuple. Comment cet art s'étpit-il formé, quelles in* 
fluences en avaient fourni les éléments, voili ce qu'il 
est assez difficile de déterminer. La voûte que l'on 
rencontre partout, — et dans les constructions de 
Khorsabad, on ne trouve nulle trace de couvertures 
en bois, — était-elje née au sein de cette civilisation? 
était-elle importée d'ailleurs ? Ce n'était pas l'Egypte 
qui l'avait apportée en Asie, puisque des bouches du 
Nil jusqu'en Nubie on ne trouve aucune trace de ce 
système de construction. La voûte était-elle chal- 
déenne? 11 y a tout lieu de le supposer, puisqu'on 
en trouve la trace chez tous les peuples qui oqt subi 
l'influence de cette civilisation. Il est évident que les 
formes données par les bois unis en faisceaux ont eu 
également une grande influence sur cette architecture 
assyrienne, ce qui ne s'accorde guère avec la structure 
en voûtes. Nous en revenons donc à dire que, dans 
cet art, il y a deux éléments qui se mêlent ; l'un qui pa - 
raîtrait appartenir aux traditions aryennes, l'autre 
aux éléments chaldéens. Quoi qu'il en soit, la mine 
est à peine ouverte ; bieq des recherches sont à faire 
encore, bien des fouilles à entreprendre, La disper- 
sion de tous les débris sculptés dans plusieurs musées 
est inévitable , puisqu'on ne saurait abandonner les 
sculptures découvertes, dont les habitants font de la 
chaux, mais elle est aussi très-regrettable. Il serait 
bien à souhaiter, pour faciliter les études, que le 
musée du Louvre fît au moins estamper tous ces 



fragments existants et qu'il ne possède pas. Pour 
l'étude, un moulage bien fait vaut un original. Ce 
qui serait bien à désirer aussi, c'est qu'on pe laissât 
pas couler les fragments si précieux arrachés à ces 
ruines. Or, en 1855, une partie de la collection des- 
tinée à la France fut engloutie dans les eaux du 
Tigre : la chose vaudrait bien la peine d'être re- 
pêchée. 

£. Vioi**TtI£-Duc« 



LE PANSLAVISME MOSCOVITE. 

Le mouvement national des Italiens et des Alle- 
mands avait donné naissance à l'idée panslaviste, à 
l'idée de réunir les membres épars de la grande famille 
slave répandue depuis la Baltique jusqu'à la mer 
Noire dans quatre monarchies : la Russie, la Prusse! 
l'Autriche et la Turquie. Ce ne Ait à l'origine et jus* 
qu'àSadowa qu'une espérance et qu'une aspiration de 
quelques âmes enthousiastes parmi les Slaves. Là, 
comme en Italie, comme en Allemagne, des esprits 
généreux conçurent le projet d'affranchir leurs frères 
de race et de leur assurer à tous l'indépendance et la 
liberté. Nous ne voudrions point qualifier d'utopie 
une conception, si irréalisable qu'elle p*t être, alors 
qu'elle tendait à soustraire des millions d'hommes 
au despotisme. Mais qu'on jette les yeux sur la carte 
d'Europe, et l'on verra du premier coup d'œil les 
nombreux écueils sur lesquels un pareil projet devait 
aller échouer. A côté des obstacles géographiques, 
il s'en élevait un autre plus insurmontable encore : 
la race slave forme plusieurs groupes nationaux pro- 
fondément séparés par l'état politique et social, par 
la religion et les mœurs, par le degré de civilisation 
et par la langue même. 

Cependant si vague 9 si inconsistante, si impratica- 
ble qu'elle fût, Vidée panslaviste n'en alluma pas 
moins en ces dernières années un ardent foyer au- 
quel se réchauffaient en Pologne, en {fobétne, en 
Croatie et en Bosnie, des cœurs glacés par l'oppres- 
sion commune. Poétique et sentimental, chimérique 
si l'on veut, le mouvement panslaviste conserva jus- 
qu'en 1867 un caractère national, révolutionnaire et 
libéral. Ce caractère, le tzarisme moscovite vient de 
le lui enlever ; la Russie officielle façonne le pansla- 
visme en un nouvel instrument de servitude, et l'em- 
ploie non-seulement contre les Slaves, mais il en 
mepace aussi la paix et la liberté de l'Europe, C'est 
ce qu'il importe de mettre eu pleine évidence, 

lies tzars, qui sopt la vivante incarnation du double 
absolutisme politique et religieux d'Asie, n'ont crue 
ttop prouvé à l'Europe, par leur acharnement à dé- 
truire la Pologne depuis un siècle, que la nationa- 
lité est un principe sans valeur à leurs yeux, fls ont 
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écrasé sous leur talon mongolo-tartare la nation 
slave par excellence ; et maintenant ils invoquent le 
principe de la nationalité en faveur de tous les 
Slaves ! 

U semble vraiment que les lauriers pangermani- 
ques de M. de Bismarck empêchent le prince Gort- 
sehakofl de dormir. Jusqu'à Sadowa, la Russie 
officielle n'avait point encouragé ouvertement le pans- 
lavisme. Elle convoitait la Gallicie polonaise et 
d'autres provinces slaves de l'Autriche, mais cette 
puissance lui en imposait par spn prestige militaire. 
Quoique vaincue à Solférino , l'armée autrichienne 
passait encore, la veille du 3 juillet 1866, pour la plus 
solide et la mieux organisée de toutes tes armées 
après l'armée française. On ne se hasardait donc pas 
à Saint-Pétersbourg à se mettre officiellement à la 
tète du mouvement panslaviste qui, en menaçant 
('Autriche comme la Turquie, pouvait conduire la 
Russie à une guerre avec ces deux puissances, et, en 
cas d'insuccès, lui coûter pour le moins 1* Pologne. 
Mais quand on vit l'Autriche abattue et qu'on la crut 
incapable de se relever jamais, on se flatta que le 
moment était proche de faire un grand butin dans 
eet empire disloqué, de s'enrichir de ses dépouilles 
slaves et de faire du même coup un pas en avant 
vers le cœur de l'Europe. Alors le tzarisme arbora 
résolument à Moscou le drapeau panslaviste. 

Jusqu'à la guerre de Crimée (1854) et depuis la 
chute de Sébastopol qui n'a pu éteindre son ardeur 
de conquêtes, la Russie borna ses convoitises, du 
moins en. apparence, aux Slaves de la Turquie. Nous 
n'allons pas faire ici l'histoire du protectorat mosco- 
vite s'étendant à tous les ehrétiens d'Orient. Nous 
rappellerons seulement que le txarisme, qui ne frappe 
pas moins cruellement les Polonais dans leur culte 
que dans leur nationalité, invoquait en 1854, pour 
marcher sur Consfantinople, les intérêts religieux 
des populations non musulmanes de l'empire otto- 
man; mais jusqu'en 1867, il n'avait pas élevé en- 
core la prétention d'étendre son protectorat à tous 
les Slaves. Le 21 février 1854, le tzar Nicolas s'é- 
eriait dans son manifeste de guerre : « Contre la 
Russie, combattant pour l'orthodoxie, se placent à 
côté des ennemis de la chrétienté, l'Angleterre et la 
France. Mais la Russie ne manquera pas à sa sainte 
vocation ; combattant pour nos frères opprimés qui 
confessent la foi du Christ, la Russie n'aura qu'un 
cœur et qu'une voix pour s'écrier : Dieu ! notre Sau- 
veur! qui avons-nous à craindre? Que le Christ res- 
suscite et que ses ennemis se dispersent. » 

Ce aèle religieux de Nicolas pour les chrétiens 
d'Orient affectait tous les dehors du désintéressement . 
La Russie n'ambitionnait aueune conquête nouvelle; 
elle se trouvait bien assez grande territorialemenl; 
elle n'avait nulle envie de s'emparer de Constantin 
nople. Tout ce qu'elle voulait, c'était arracher les 
chrétiens à la persécution des musulmans. Aujour- 



d'hui la Russie tient le même langage à l'endroit des 
Slaves de l'Autriche et des Slaves en général. Le 
tzar Alexandre II n'aspire point à étendre sa domi- 
nation sur tous les Slaves ; tout ce qu'il désire, c'est 
que ces frères de race ne soient point assujettis au 
joug des Allemands et des Turcs. Son cœur paternel 
souffre de leurs maux et toutes ses sympathies leur 
sont acquises. 

En 1 854, l'Europe ne fut point la dupe de ce beau 
désintéressement; le sera-t-elle aujourd'hui? 

Il y a treize ans, la France et l'Angleterre s'alliè- 
rent à la Turquie par le traité du 12 mars 1854, et 
l'Autriche, par le traité du 3 décembre de la même 
année, entra à son tour dans leur alliance. A l'issue 
de la guerre, l'Europe tout entière, réunie au Con- 
grès de Paris, 6igna, le 30 mars 1856, un traité par 
lequel la Russie était contrainte à abandonper son 
protectorat officiel des chrétiens d'Orient. Cette 
puissance perdit, en outre, Iç protectorat politique 
qu'elle exerçait sur les Principautés danubiennes, 
une partie de la Bessarabie et la rive gauche du Da- 
nube avec ses forteresses. La neutralisation de la mer 
Noire et la suppression de ses flottes et de ses arse- 
naux militaires dans cette mer lui portèrent un cpup 
plus sensible encore. Ce n'est pas tout : par une 
convention spéciale annexée au traité de Paris, la 
Russie dut s'engager à ne point fortifier les (les d'A- 
land dans la Baltique. Enfin, à sa prépondérance 
exclusive, à sa domination toujours croissante à Con- 
stantinople et dans tout l'empire ottoman, se substi- 
tuait l'Europe elle-même, plaçant sous sa garantie 
l'intégrité de eet empire et « considérant tout acte 
de nature à y porter atteinte comme une question 
d'intérêt général. » 

La France, l'Angleterre, l'Autriche, la Prusse et 
la Sardaigne signèrent le 30 mars le traité de Paris. 
La Suède, de son côté, avait conclu avec la France 
et l'Angleterre, le 21 novembre 1855, un traité d'al- 
liance offensive et défensive contre la Russie. Le 
15 avril 1856, l'Autriche voulut, par un traité spé- 
cial, de concert avec la Frapce et l'Angleterre, re- 
nouveler et confirmer solidairement entre ces trois 
puissances la garantie, dans un intérêt européen, de 
l'intégrité de l'empire ottoman. 

Il était essentiel de rappeler ici les précautions 
que l'Europe crut devoir prendre il y a treize ans 
contre le tzarisme moseovite, aspirant à aller à Con- 
stantinople. Ce fut un véritable rempqrt de toutes 
ses forces coalisées qu'elle voulut, pour la protec- 
tion commune, élever devant la politique mongolo- 
tartare et fatalement conquérante des tzars. 

Aujourd'hui, loin d'abandonner ses convoitises sur 
l'Orient chrétien, la Russie élargit son plan tradi- 
tionnel de conquêtes. Elle ne se borne plus à vouloir 
protéger les populations chrétiennes de la Turquie, 
elle tend une main pleine de menteuses promesses à 
tous les Slaves indistinctement, à ceux de l'Autriche 
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comme à ceux de la Turquie. Pour exécuter son 
plan prodigieusement agrandi, elle compte sur le 
concours de la Prusse, dont le pangermanisme aspire 
à s'étendre jusqu'à Vienne; elle compte aussi sur la 
faiblesse de l'Autriche abattue à Sadowa, et qui, en 
se relevant, s'appuie exclusivement sur le groupe 
allemand et sur le groupe madgyare de l'empire. La 
prépondérance de ces deux éléments sur l'élément 
slave dans la réorganisation de l'Autriche, c'est le 
défaut de la cuirasse; et c'est là que la Russie s'est 
empressée de frapper en secondant ouvertement les 
aspirations panslavistes. 

Le panslavisme moscovite est donc encore la ques- 
tion d'Orient, mais avec des proportions doubles. Ce 
n'est plus seulement Constantinople qui est de nou- 
veau en péril, car les intrigues moscovites ont miné 
le rempart élevé par l'Europe en 1856 devant la 
Russie; c'est Vienne elle-même, c'est le centre de 
l'Europe, qui sont menacés, c'est la liberté et )a civi- 
lisation qui sont exposées à subir le joug ignomi- 
nieux de l'autocratie asiatique des tzars. Que fera 
l'Europe pour conjurer ce danger? C'est là une des 
suites de Sadowa dont on ne seniblç point s'être 
jusqu'à ce jour suffisamment préoccupé. 

Napoléon I er disait à Sainte-Hélène : « Je vois 
plus loin dans l'avenir que les autres. Je voulais op- 
poser une barrière à ces barbares (les Moscovites) 
en rétablissant le royaume de Pologne. » Nous li- 
sons dans le Mémorial de Sainte-Hélène : « Une 
fois maîtresse de Constantinople, la Russie a tout le 
commerce de la Méditerranée, devient une grande 
puissance maritime, et Dieu sait ce qu'il peut en ré- 
sulter. » Au moment, de la guerre de Crimée, Napo- 
léon II[ disait au Corps législatif et au Sénat, le 
2 mars 1854 : « La France a autant et peut-être plus 
d'intérêt que l'Angleterre à ce que l'influence de la 
Russie ne s'étende pas indéfiniment sur Constanti- 
nople, car régner sur Constantinople, c'est régner 
sur la Méditerranée, et personne de vous, je le 
pense, ne dira que l'Angleterre seule a de grands 
intérêts sur cette mer qui baigne trois cents lieues 
de nos côtes. » Alors aussi une brochure *, con- 
sidérée comme officielle, développa cette idée : 
* Être maître de Constantinople, s'y établir comme 
dans une forteresse inexpugnable, dominer sur la 
Méditerranée en même temps que sur la Baltique, 
envelopper l'Europe à la fois par le midi et par le 
nord et préparer, dans un avenir plus ou moins 
prochain, la domination des Cosaques et des Bas- 
kirs sur tout l'Occident soumis au plus honteux des- 
potisme : voila le but des Russes. » 

Oui, voilà le but des Russes; mais quand on disait 
et qu'on écrivait cela, on ne se préoccupait encore 
que des prétentions de la Russie sur l'Orient chré- 
tien. On ne prévoyait pas que le tzarisme mosco- 
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vite, vaincu à Sébastopol, recommencerait, dix ans 
plus tard, à menacer la Turquie d'une nouvelle in- 
vasion, en étendant du même coup ses projets de 
conquête et d'absorption aux populations slaves de 
l'Autriche. En présence de ce fait si grave par ses 
conséquences, il est opportun de rappeler cette pré- 
diction de Napoléon I er , plongeant du haut de son 
rocher un regard profond dans l'avenir européen : 
« La tiare grecque relevée et triomphante depuis la 
Baltique jusqu'à la Méditerranée, on verrait nos 
provinces attaquées par une nuée de fanatiques et 
de barbares ; et si, dans cette lutte, l'Europe civi- 
lisée venait à périr, notre coupable indifférence serait 
un titre d'opprobre dans l'histoire. » 

Voilà le panslavisme moscovite envisagé au point 
de vue politique et international, au point de vue 
européen. Sous le rapport ethnographique, la ques- 
tion ne présente pas un intérêt moins considérable ; 
d'ailleurs, par ce côté, elle se rattache directement 
aussi aux grands intérêts de la civilisation et de la li- 
berté en Europe. 

En lui-même le panslavisme moscovite n'existe 
pas. Les Moscovites ou Grands-Russes d'au delà du 
Dnieper, en s' attribuant une origine slave, altèrent 
la vérité. C'est un point historiquement démontré 
aujourd'hui, que toute la partie de la Russie, située 
à l'est de l'ancienne Pologne, excepté la région de 
Nidji-Novgorod au nord, et de Riew au sud, est ha- 9 
bitée par des populations appartenant à la race tou- , 
ranienn e : Mongols, Tartares et Finnois mêlés à"ua 
petit nombre de Slaves. Les populations qui habi- 
tent à l'ouest de cette ligne, appartiennent à la race 
aryenne ; ce sont là les Slaves, les vrais Slaves répan- 
dus dans toute l'ancienne république polonaise, en 
Autriche et au nord de la Turquie, depuis la Baltique 
jusqu'aux bouches du Danube. Pour les races, cette 
ligne sépare l'Europe en deux grandes fractions : 
l'une orientale, l'autre occidentale. Le savant eth- 
nographe Schnitzler, qui appelle la Russie sa se- 
conde patrie et dont le témoignage ne saurait être 
suspect, se prononce ainsi sur ce fait capital : « Notre 
partie du monde se divise, dans son organisation 
politique actuelle, en deux portions inégales : l'Eu- 
rope occidentale et l'Europe orientale, celle-ci 
russe et unitaire, celle-là fractionnée et formant 
un grand nombre d'États. Ces deux portions n'ont 
guère de ressemblance entre elles. Ce n'est pas 
uniquement par leur histoire et par leurs institutions, 
par la langue et par les croyances religieuses qu'elles 
différent, c'est aussi, et essentiellement, par l'aspect, 
par la conformation physique, par la charpente fon- 
damentale pour ainsi dire.... » Ce savant, dontle livre 
a pour titre f Empire des tzars et qui est dévoué aux 
intérêts moscovites, est obligé pourtant de constater 
cette inflexible vérité scientifique : la portion orien- 
tale, c'est-à-dire la Russie à l'est du Dnieper, « tient 
à la masse d'Asie. » 



Digitized by 



Google 



REVUE NATIONALE. 



179 



Nous n'aurions point à faire le procès aux Mosco- 
vites à propos de leur race touranjenne, si leur état mo- 
ral, politique et social qui en est l'effet naturel, n'était 
pas la négation même de notre civilisation aryenne et 
ne faisait point d'eux inévitablement les adversaires 
irréconciliables de l'Europe occidentale. Ceci peut 
au premier abord sembler trop absolu ; mais il y a 
des signes évidents, des preuves irrécusables. Quel 
est l'état politique de la Russie que sillonnent des 
chemins de fer, qui s'habill^ à la mode de Paris et 
qui étale dans ses salons les plus exquises élégances? 
Un maître absolu et des esclaves, abîrnés dans l'ado- 
ration du tzar, roi et pontife. « Ce tzar estle père na- 
turel, légitime et absolu de toute la nation russe, et, 
en même temps le chef suprême de l'Église. Soq 
pouvoir est illimité dans son empire; l'obéissance 
du peuple russe aux volontés du tzar est absolue ; la 
grâce ou la défaveur du maître a sur ses sujets une 
influence sans bornes ; cest /à, le principe russe 1 . » 

Ce principe est essentiellement asiatique; mais il 
est odieux à l'Européen. Tout pour le tzar % c'est 
la loi morale moscovite qui anime l'ftme toura- 
nienne. Le tzar est le chef suprême, politique et re- 
ligieux; puis, sous le tzar, un dieu, c'est une im- 
mense multitude sans libertés, sans droits» vivant 
dans un éppuvantement perpétuel, car d'un clin 
d'oeil le tzar peut envoyer le plus orgueilleux des 
seigneurs comme le plus humble de» paysans en 
exil ou i la mort. Ce n'est pas seulement son 
pouvoir, c'est son droit, son droit parfaitement 
établi parla loi de l'empire. L'art, 1 er du Code des 
lois russes porte : « L'empereur de toutes les Russies 
est un monarque autocrate et absolu. Dieu com- 
mande l'obéissance à son autorité suprême non-seu- 
lement par crainte, mais aussi comme un devoir de 
conscience. » Cette autorité absolue n'a aucune li- 
mite : « L'autorité du gouvernement, dans toute son 
étendue, appartient au souverain.» (Art, 80.) Une 
faut point chercher en Russie la dignité humaine ; 
dans cet empire où s'étend sur tous indistinctement 
le niveau de la servitude, la vie des hommes elle- 
même est attachée au caprice du souverain. L'art. 202 
est ainsi conçu : « L'empereur régnant comme auto- 
crate sans entraves, a le pouvoir, pour tout acte con- 
traire à sa volonté, de déposséder le désobéissant 
des droits définis par les lois et d'agir envers lui 
comme envers un sujet criminel contre l'autorité du 
monarque. » Evidemment cet article figurait aussi 
dans le code de Genghis-Khan. Voilà pourquoi le 
plus grand seigneur de toutes les Russies pâlit affreu- 
sement à l'aspect du plus misérable espion mosco- 
vite. L'art. 42 du chapitre vu relatif à la religion, 
fait du tzar « le défenseur et le soutien des dogmes 
du culte dominant » et le charge de « maintenir l'or- 
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thodoxie et la discipline dans !a sainte Église. » Les 
catholiques de Pologne savent comment ce pape 
moscovite s'acquitte de sa mission spirituelle. 

Ainsi le tzar est tout à la fois l'Etat, le peuple, l'ar- 
mée et l'Eglise. C'est le communisme de l'esclavage 
sous une divinité terrestre « L'esclavage, qui ne s'ac- 
corde point avec la noblesse des sentiments, dit Ka- 
ramsine, est général parmi les hommes de Mosco- 
vie, puisque les seigneurs eux-mêmes se donnent le 
titre d'esclaves du monarque. » L'autorité du tzar 
s'étend sur le spirituel comme sur le temporel • ; il 
dispose librement de la vie et des biens de tous. Les 
Moscovites confessent publiquement que la volonté 
du prince est la volonté de Dieu. Si quelqu'un s'en- 
quiert de quelquechose d'obscur et d'incertain, ilsont 
coutume de répondre : Dieu le sait et le grand prince. 
« Cette nation aime mieux la servitude que la li- 
berté 1 . » Voilà le trait caractéristique des Mosco- 
vites. 

Non-seulement les Moscovites ne possèdent aueun 
droit politique, aucune liberté, pas même celle de 
sortir de leur pays; mais ce qui les sépare entière-* 
ment de la civilisation aryenne, cest quils p % éprou- 
vent pas le besoin de la liberté. Cette race d'Asie est 
par sa nature propre toute différente de celle des 
Slaves , des hommes parlant librement {Sloueninç^ 
homme parlant). 

Un historien très-érudit, M. H. Martin, détermin* 
exactement les caractères contraires et inconciliables 
des deux races 1 : « Chez les Aryas, dit-il, qui n'ont 
pris leur développement qu'en Europe, génie inven- 
tif, individuel, religieux, métaphysique, artiste; dis- 
position, dès la plus haute antiquité, à se diviser en 
corps de peuples marqués de caractères distincts et 
iudélébiles ayant chacun leur raison d'être et leur 
rôle providentiel ; forte constitution de la famille et 
de la cité; lien étroit entre l'homme et la terre ; 
penchant à l'agriculture et à la fixité des existences ; 
aspiration à la liberté civile et politique ; forte per- 
sonnalité; esprit de progrès. Chez les Touraniens, 
inaptitude aux hautes conceptions religieuses et 
idéales ; aucune grande religion, aucun art élevé ne 
sont sortis d'entre ces peuples. Incapacité presque 
générale à former de vraies nations; fluctuation cons- 
tante entre ces deux extrêmes : l'éparpillement en 
simples tribus et l'agglomération en vastes empires 
despotiques aspirant à englober le monde ; inapti- 
tude au gouvernement libre, soumission aveugle à 
l'autorité ; faible individualité qui, associée à un es- 
prit très-comprehensif, a pour conséquence une fa- 
culté extraordinaire d'imitation et d'appropriation de 
toutes les formes extérieures inventées par d'autres; 
tendance à la vie nomade et à la communauté ; corps 
mobiles, esprits stationnâmes ou, du moins, dépour- 

\ . fterum moscoviUrnin commcntMritif. 

t. Idem. 
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vus de mouvement propre ; absence de tout progrès 
spontané.... « 

A ces traits généraux, nous pouvons ajouter, de- 
vant le spectacle des atrocités commises en Pologne 
aux applaudissements* de toute la nation moscovite,, 
que la Russie contemporaine qui n'a guère emprunté 
à l'Europe occidentale que ses vices, se signale, en 
plein dix-neuvième siècle, par la férocité des épo- 
ques barbares. Après la Pologne supprimée par le 
gibet, la déportation et l'expropriation en masse, le 
tzarisme moscovite s'attaque aujourd'hui aux pro- 
vinces allemandes de la Baltique; U commence par 
leur imposer sa langue, en attendant qu'il les attache 
plus étroitement à la chaîne mongolo-tartare. En 
môme temps qu'il fait un pas au nord et un autre au 
midi en soufflant la révolte en Serbie et dans tout 
F Orient chrétien, en y soudoyant des adeptes, il fait 
un troisième pas vers le centre même de l'Europe, 
en proclamant le panslavisme pour attirer à lui tous 
les Slaves. 

Le tzarisme qui n'a rien d'Européen, rien de 
Slave, qui est la négation même du génie slave, 
génie essentiellement individuel et passionné pour 
la liberté, s'affirme audacieusement devant l'Europe 
comme le représentant de la race et de l'esprit 
slave. 

Dans la sainte Russie où régnait depuis si longtemps 
le silence de la servitude, on entendit tout à coup, 
au printemps de 1 867, s'élever une clameur reten- 
tissante ; d'un bout à l'autre de la Moscovie, ce 
ne fut qu'un cri : \e panslavisme ! A un mot d'ordre 
parti de Saint-Pétersbourg, toutes les gazettes mos- 
covites s'écrièrent : Venez à nous, Slaves, nos frères, 
qui subissez l'oppression étrangère ! Nous ne for- 
mons avec vous qu'une seule famille. Venez à nous, 
Slaves de l'Autriche et de la Turquie, racontez- 
nous vos souffrances et comptez sur notre aide. 

De là est sortie l'exposition ethnographique de 
Moscou. Si l'autocrate de Saint-Pétersbourg, qui ne 
tolère aucune société ou réunion politique, avait per- 
mis ouvertement l'organisation d'un congrès pansla- 
viste, l'Europe officielle aurait bien pu s'en émouvoir 
et demander quelques explications; mais une ex- 
position ethnographique, quoi de plus inoffensif? 
Des savants qui se rassemblent à Moscou pour regar- 
der des vieilles pierres, des armures rouillées, des 
meubles tombant en poussière, y avait-il là rien en 
vérité qui pût donner de l'ombrage ? Quelque soin 
qu'on prît de masquer le caractère politique dfe cette 
manifestation, il perçait de lui-même à travers les 
ambiguïtés de langage : « Renouvelons, disait la 
Correspondance russe, cette déclaration souvent faite 
par le peuple et par la presse, à savoir, que nous ne 
désirons que le bien-être des Slaves, sans aucune 
arrière-pensée d'ambition. Dans toutes les affaires 
où leurs intérêts étaient engagés, et récemment dans 
les questions de Turquie et de Gallicie (Autriche), 



nos journaux n'oht cessé de défendre les droits des 
Slaves, et de rendre hommage à ce vif sentiment 
d'indépendance qui les distingue. (En face de la Po- 
logne anéantie, n'est-ce pas vraiment un langage 
éhonté!) En cela les journaux interprétaient fidè- 
lement les sentiments de la nation russe. Mais 
d'autre part, on ne peut raisonnablement exiger 
de nous que nous reniions notre passé. Nous lais- 
serons donc croire à nos hôtes qu'ils sont venus chez 
une nation sœur dont ils^ont tout à attendre sans avoir 
rien à craindre d'elle. Nous écouterons leurs griefs, 
et leur récit ne pourra que resserrer les liens qui 
nous unissent à eux. Si maintenant ils s'avisent d'é- 
tablir une comparaison entre leur état politique et 
le nôtre, nous ne serons pas assez niais pour leur 
prouver qu'ils sont dans les conditions les plus favo- 
rables du développement slave. » Ici encore, comme 
dans la constitution politique et dans l'état moral de 
la Moscovie, se révèle le génie touranien : l'astuce 
venant en aide à la conquête. N'est-ce pas là d'ail- 
leurs le propre de tous les despotismes d'Asie? 

Le grand-duc Vladimir Alexandrowitch fit en per- 
sonne l'ouverture de cette prétendue exposition 
ethnographique. On y vit figurer des Slaves en cire, 
revêtus de leurs costumes nationaux; parmi eux 
des Kalmouks, desKirghises et jusqu'à des Polonais! 
Mais, chose inconcevable, un certain nombre devrais 
Slaves en chair et en os, Tschèques, Ruthènes, Slo- 
vaques, Croates et Serbes d'Autriche, Serbes de la 
principauté de Serbie, Rulgares, Monténégrins et 
Bosniaques de Turquie se laissèrent prendre à ce 
piège dangereux. On sema leur chemin de fleurs, on 
leur fit des régals magnifiques, on leur joua l'opéra : 
Tout pour le tzar ! La haine du Germain ou du Turc 
qui les a entraînés jusqu'à Moscou, les a-t-elle aveu- 
glés au point qu'ils n'ont pas vu sous le sourire mos- 
covite la plus effroyable de toutes les tyrannies ? 

Le despotisme tzarien aura beau s'habiller à la 
mode de Paris, les Moscovites étaler leurs grâces 
raffinées dans tous les salons de l'Europe, la Russie 
d'au delà du Dnieper n'en sera pas moins un empire 
d'Asie, voué à la politique de conquête par ses ori- 
gines, ses traditions, ses mœurs, ses institutions, par 
la servitude commune transmise de père en fils à ces 
millions d'hommes qui s'agenouillent devant le tzar 
comme devant la divinité; et, ce qui parait irrémé- 
diable, l'adversaire naturel, par son génie fataliste et 
conquérant, de notre civilisation progressive. 

S'il s'était accompli en Russie un de ces événe- 
ments qui changent de fond en comble les empires; 
si la liberté y était née et y avait grandi tout à coup ; 
si le tzarisme avait renoncé manifestement à pour- 
suivre le rêve de Pierre I 6r : la domination univer- 
selle; si les Moscovites mongolo-tartares avaient 
adopté le génie démocratique slave ; si enfin il y avait 
là une grande nation libre ou en voie de le devenir, 
aspirant à la conquête des droits politiques, prête 
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enfin à entrer dans le mouvement civilisateur de 
l'Occident, l'Europe n'aurait rien à redouter de ce 
panslavisme proclamé à Moscou sous les auspices du 
tzar. 

Mais, s'il en était ainsi, verrions-nous aujourd'hui 
la Pologne au tombeau? Un ardent partisan de la 
Russie a dit le dernier mot sur la question ' : « Toute 
réduction ou restriction du pouvoir impérial, même 
dans le sens modéré d'une constitution représenta- 
tive conforme à celle des diètes allemandes, passe- 
rait en Russie pour une chimère absurde. Le tzar 
Ivan IV eut beau commettre les actes les plus cruels ; 
le peuple lui resta fidèle et ne taima pas moins qu au- 
paravant. » 

La nation moscovite tue et meurt pour le tzar en 
croyant ainsi gagner le paradis. C'est toujours la 
grande horde tartare de Gengis-Khan et de Tamer- 
lan poursuivant son but de destruction sous l'inspi- 
ration d'une ambition sauvage. C'est toujours la 
même barbarie qui a noyé dans le sang la liberté, 
étouffé sous des ruines le génie national de tous les 
peuples slaves dont elle fit la conquête. Les Slaves 
de Pologne ont lutté contre elle durant des siècles. 
Maintenant ce sont les Slaves d'Autriche et de Tur- 
quie qu'elle cherche a attirer à elle par des flatteries 
et des caresses, en attendant qu'elle les asservisse 
par la force. Mais l'Europe est avertie. 

J. Vilbost. 
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IV 

LUTTE DE LA PAPAUTÉ CONTAS L'EMPIBE. 
LA FÉODALITÉ ÉPI8COPALB. 



Les conséquences renfermées dans le pacte de Charle- 
magne éclatèrent dès le débat du règne de son successeur, 
avec une spontanéité et une logique proportionnées à la 
simplicité de ces époques barbares, où aucun médiateur 
autre que la force ne s'interposait entre les principes ex- 
trêmes, et où tout tempérament paraissait une trahison. 
Tant que Charlemagne vécut, le prestige qui s'attachait à 
son caractère et à son génie, la terreur qu'inspiraient ses 
exploits, qu'on pourrait aussi bien nommer des exécu- 
tions, ôtent aux papes toute pensée de rien entreprendre 
contre son autorité. Ils durent ajourner leurs projets à 
des temps plus favorables. LesCapitulaires de Charlemagne 
attestent une intervention de tous les jours dans les affaires 
intérieures de l'Église. Us ont pour objet le règlementdes 

I. M. de HaxthatMen, Études sur la Russie. 

I. Voir pour les chapitre» i et u le numéro 7 du deuxième volume de 
U Reims j et pour le chapitre m le numéro 2 du même volume. 



questions religieuses presque aussi fréquemment que celui 
des questions civiles. On voit le nouvel empereur juger un 
pape, fixer l'époque de la réunion des conciles, réformer 
sur des points essentiels les prescriptions de la discipline 
ecclésiastique. U exerce sur les évéques la même autorité 
à peu près que sur ses missi dominici. Il va jusqu'à pré- 
tendre régler l'étiquette de la cour céleste comme celle de 
son propre palais. Il défend aux docteurs de l'Église d'in- 
troduire de nouveaux anges dans la liturgie catholique ; 
il veut qu'elle se contente de trois anges : Michel, Gabriel 
et Raphaël, nombre suffisant, à ses yeux, pour le service 
des purs esprits. Il traitait Dieu en allié et le «protégeait 
contre les novateurs. 

Mais aussitôt que son fils Louis le Débonnaire monte 
sur le trône, le spectacle change. C'était un empereur fait 
à souhait pour des papes ambitieux. Etienne IV venait 
d'être élu. U se fait proclamer souverain pontife sans de- 
mander la confirmation convenue. Louis se plaint de cette 
atteinte portée à ses droits ; on le flatte, on l'intimide, on 
le caresse, on l'apaisle avec des présents; on fait si bien, 
qu'il appelle Etienne à Reims, et demande à être cou- 
ronné lui-même, justifiant dès lors le surnom que lui a 
donné l'histoire. L'empereur vient au-devant du pontife 
à plusieurs milles en dehors de l'enceinte delà cité, au 
milieu d'un immense concours de population. A peine l'a- 
t-il aperçu, qu'il descend de cheval, se prosterne trois 
fois à terre, reste à ses pieds dans cette humble attitude 
jusqu'à ce que le pape le relève. Trois jours après, le cou- 
ronnement a lieu. Le pape repart comblé de richesses, de 
bénédictions et de nouveaux privilèges. 

Tel fut le résultat de la première tentative de la papauté 
pour s'affranchir de ses engagements envers le nouvel 
Empire. Il n'était pas fait pour décourager ses espéran- 
ces. Aussi voit-on, moins d'un an après, le pape Pascal 
imiter l'audace heureuse de son prédécesseur. A peine 
élu, il s'installe sans attendre le consentement impérial, 
en s'excusant toutefois, par une lettre, d'avoir été forcé 
d'accepter précipitamment la tiare. La seule vengeance 
que le Débonnaire en tire, c'est de lai faire couronner 
son fils Lothaire lorsqu'il l'associe à l'Empire. 

U montra la même résignation lorsque deux de ses of- 
ficiers, chargés de représenter ses intérêts près de la cour 
romaine, furent assassinés dans le palais du Latran. Il se 
borna à faire jurer publiquement Pascal qu'il était étran- 
ger à ce crime, dont il protégeait les auteurs, qui de- 
meurèrent impunis. Mais sa faiblesse alla jusqu'à l'imbé- 
cillité dans une des circonstances qui contribuèrent le 
plus à humilier le pouvoir civil devant l'autorité ecclé- 
siastique. En concurrence avec Lothaire, Louis le Débon- 
naire avait appelé à participer au gouvernement deux de 
ses autres fils, Pépin et Louis. Cette mesure eut pour effet 
de mécontenter gravement son neveu Bernard, déjà roi d'I- 
talie. Bernard conspira pour détrôner son oncle. Mais l'en- 
treprise à peine commencée, soit irrésolution, soit terreur, 
soit remords, il recula, s'abandonna lui-même, demanda 
grâce. Cruel comme ceux qui sont faibles, l'empereur lui 
accorda la vie, mais en le condamnant à perdre les yeux, 
supplice auquel Bernard ne survécut pas. Le repentir de 
Louis le Débonnaire fut aussi excessif et inconsidéré que 
sa colère avait été violente. Il voulut imiter la pénitence 
de Théodose, fit une coufession publique, s'humilia aux 
pieds des évéques, qui s'habituèrent à voir dans ces 
génuflexions l'attitude naturelle de la royauté devant le 
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sacerdoce, et songèrent dès lors k s'établir en juges sou- 
verains des rois. 

Après la monde Pascal, Eugène II suivit son exemple 
en se passant à son tour de l'intervention de l'empereur. 
Lothaire protesta au nom des droits que lui avait donnés 
son association à l'Empire, vint à Rome, y releva son au- 
torité méconnue en forçant le pape à la. soumission. On 
possède encore le texte d'un serment qu'il imposa aux 
Romains en cette occasion. « Je promets, y est-il dit, 
d'être fidèle aux empereurs Louis et Lothaire, sauf la foi 
que j'ai promise au pape, et je m'engage à ne pas con-r 
sentir qu'un pape soit élu , sinon conformément aux ca- 
nons, ni consacré avant qu'il ait fait en présence de l'em- 
pereur un serment pareil à celui que le pape Eugène a 
fait par écrit» » 

Ce document est une des mille preuves de l'existence 
de ce droit de confirmation que le pacte de Cbarlemagne 
avait attribué à l'Empire et dont les papes ont si souvent 
nié la réalité ; mais en ce qui concerne la teneur exacte du 
serment qui y est mentionné dans les derniers mots, on 
est réduit aux conjectures. Il est probable qu'il n'était au- 
tre chose qu'une reconnaissance de la suzeraineté des em- 
pereurs. 

C'est sans doute a l'énergie déployée par Lotbaire en 
cette circonstance qu'il faut attribuer la docilité de Gré- 
goire IV, qui, selon Eginhard, ne fut consacré qu'après 
qu'un représentant de l'empereur eut examiné l'élection. 
Les actes de son pontificat ne permettent pas de supposer 
qu'il ait suivi en cela sa propre inspiration. On ne le voit 
pas figurer en personne dans la première révolte des fils 
de Louis le Débonnaire contre leur père, mais il est dif- 
ficile d'admettre qu'il y soit resté tout à fait étranger, car 
ce sont des évéques qui en furent rime, et ce sont aussi 
des évéques qui, assemblés en concile et choisis pour 
juges par l'imbécile monarque, y mirent fin par une ab- 
solution qui ne l'amnistie que pour le faire tomber plus 
bas encore. 

La rébellion s'étanl réveillée peu de temps après 9 le 
pape Grégoire IV accourt en France, encourage par sa 
présence les fils révoltés et paratt en allié dans leur camp. 
Une partie des évéques refuse de l'y suivre, pour rester 
fidèle au vieil empereur; Grégoire leur enjoint d'obéir, il 
proclame hautement le droit du saint-siége à disposer des 
couronnes et à délier les sujets de leur serment de fidélité. 
Ainsi était retournée contre le petit- (ils de Pépin l'arme 
dont l'aïeul s'était si bien servi. On doit noter ici que les 
prétentions de Grégoire ne rencontrèrent de résistance 
dans le royaume que chez des évéques encore en minorité. 
Louis le Débonnaire ne sut pas mieux mettre à profit leur 
appui que ses propres ressources. On s'empara de lui 
sans combat. Cerné par les armées de ses fils, il consent à 
recevoir dans son camp la visite du pontife, qui se pré- 
sente en pacificateur, offre sa médiation paternelle, ha- 
rangue et bénit les soldats. Pans la nuit même, la média, 
tion produit son effet : les troupes abandonnent l'empereur 
et passent à l'ennemi. Cette plaine a conservé le nom de 
Champ du Mensonge. Cela fait, Grégoire retourne à Rome 
et laisse le soin d'achever son ouvrage aux évéques qui dé- 
posent solennellement l'empereur. 

Cette satisfaction ne devait pas leur suffire. Aussitôt 
Lothaire couronné et l'Empire partagé une seconde fois, 
les évéques, désireux démettre au nouvel établissement 
le sceau de leur autorité et d'en imprimer l'image dans le 



souvenir des peuples par une de ces scènes qui parlent 
plus vivement à leur imagination que tout auîre ensei- 
gnement, imposent à Louis le Débonnaire une seconde 
pénitence publique, à laquelle il se soumet après de lon- 
gues hésitations. Couvert d'un cilice, prosterné à genoux 
devant les évéques, en présence du peuple rassemblé, il 
se reconnaît coupable de tous les crimes qu'on lui a im- 
putés et dont il tient la liste écrite dans ses mains. Un de 
ces crimes consistait à avoir fait marcher ses troupes pen- 
dant le carême 4 un autre, à avoir assemblé tous ses sujet* 
en un même lieu pour les faire périr ensemble. Cétaitune 
allusion à la triste campagne qui venait de mettre fio à 
son empire. Après quoi on lui imposa les mains et on le 
jeta dans un cloître. La pitié que ses malheurs inspiraient 
ne vint Py chercher que deux ans plus tard. 

T/ambitipn sacerdotale semblait avoir atteint en quel- 
ques-années le but où elle ne devait cependant arriver 
qu'après plus de deux siècles de lutte Ce succès avait été 
trop facile et trop prompt pour être solide et définitif. H 
montrait toute l'impatience et {ou6 les excès d'une victoire 
surprise. Le clergé chrétien était loin encore de posséder 
la discipline, l'unité d'action et de pensée, nécessaires à la 
consolidation d'un tel ordre de choses. C'est ce que les 
papes durent reconnaître lorsque se dissipa l'ivresse de 
leur triomphe inespéré. Nous avons constaté que les seuls 
adversaires sérieux que rencontra Grégoire dans sa lutte 
contre le Débonnaire forent des évéques français. Ils 
s'emportèrent jusqu'à le menacer de l'excommunication, 
fait qui prouve qu'ils avaient une foi médiocre en sa su- 
prématie. Sous ses successeurs, qui continuent la même 
guerre contre les faibles Carlovingiens, avec des alterna- 
tives de succès et de revers, on voit plus fréquemment 
encore les droits du pouvoir civil défendus par des évé- 
ques. Parfois même ils soutiennent les privilèges des em- 
pereurs et des rois, lorsque ceux-ci semblent tout résignés 
à en faire le sacrifice. Ainsi, lorsque Charles le Chauve 
est déposé par un concile à l'instigation de Vénilon, ar- 
chevêque de Sens, loin de repousser la compétence de ce 
tribunal, il accepte le principe de sa décision, il ne se 
plaint pas du jugement, mais seulement de l'irrégularité 
avec laquelle on y a procédé : t Vénilon m'a sacre, dit-il, 
il s'est engagé à ne point me déposer sans le concours des 
évéques qui m'ont sacré avec lui. Je suis prêt à me sou- 
mettre aux décrets de ces évéques, mais il faut qu'ils y 
procèdent régulièrement. » Et il en appelle à d'autres 
évéques qui condamnent Vénilon et relèvent le roi. 

Le divorce de Lothaire avec sa femme Teulhberge lui 
attire, quelque temps après, la menace d'une excpmrou- 
nication de la part du pape Nicolas, un des ennemis les 
plus persévérants de la puissance impériale. Ce sont en- 
core des évéques, Gontbier, Teutgaud, Adventius de Met* 
qui se lèvent pour sa défense. Et Nicolas ayant réalisé sa 
menace, ils ne craignent pas de lancer contre lui l'ana- 
tlième. Gonthier, abandonné par Lothaire, soutient seul 
sa querelle. Il fait porter de vive force sur le tombeau de 
saint Pierre, par son frère fjilduin, homme d'Église 
comme lui, la protestation suivante au milieu des Ro- 
mains ameutés : « Écoutez, seigneur pape Nicolas, nous 
avons été envoyés par nos confrères, nous sommes venus 
vous consulter sur noire décision, vous montrant par écrit 
les autorités et les raisons que nous .avons suivies, vous 
demandant humblement votre sentiment et prêts à suivre 
ce que vous montreriez de meilleur. Mais nous, avons at- 
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tendu trois semaines en Tain votre réponse. Enfin vous 
nous ave» fait amener en votre présence, et lorsque nous 
ne nous défiions de rien, nous nous sommes trouvés ac- 
cablés d'une troupe confuse de clercs et de laïques ... 
Là, vous avez prétendu nous condamner par votre fureur 
tyrannique, mais nous n'acceptons pas votre maudite 
sentence. Mous la méprisons comme un discours inju- 



rieux. 



, etc. 



Un tel langage annonçait dans le pouvoir épiscopal un 
ennemi plus dangereux j>our la papauté que l'autorité des 
rois. C'est un autre évéque, Hincmar, l'homme le plus 
lettré de cette époque, qui soutient la cause des princes 
en deux circonstances importantes. Les principes émis 
par Hincmar sont devenus la tradition de l'Eglise galli- 
cane et ont reçu de l'éloquence de Bossuet une consécra- 
tion éclatante. Ils sont surtout exprimés dans deux lettres 
adressées an pape Adrien II. La première fut motivée par 
l'opposition de ce pape au partage des États de Lothaire 
entre Charles le Chauve et Louis de Germanie. Hincmar 
y parle au nonvdu corps entier des évéques français, sur 
lequel l'adroit pontife, pour le gagner à sa cause, lui avait 
offert une suprématie dont il possédait toute la réalité, et 
refusa le titre. Il y prie le pape de considérer « qu'il ne 
peut pas être tout ensemble pontife et roi, que ses prédé- 
cesseurs ont réglé l'Eglise qui les regarde, et non pas 
l'Etat, qui n'appartient qu'aux rois.... qu'on ne défend 
pas le royaume de France contre les Normands avec des 
prières, et que la guerre se fait avec des armes et non 
arec des excommunications, t 

La seconde de ces lettres fut écrite à l'occasion d'une 
querelle qui partagea le clergé français en deux camps, 
et qui s'était compliquée d'une guerre civile. Un fils de 
Charles le Chauve s'était révolté contre son père, et l'évè- 
qoe de Laon avait pris parti pour lui et excommunié le 
rot. Condamné à être déposé, il en appela au pape Adrien, 
qn voulut contester à Charles le Chauve le droit de pu- 
nir le coupable : « H faut que vous sachiez, lui écrivit 
Hincmar au nom du roi, qne nous autres rois de France, 
nés de race royale, nous n'avons point passé jusqu'à pré- 
sent pour les lieutenants des pontifes, mais pour les sei- 
gneurs de h terre. Les rois et les empereurs que Dieu a 
établis pour gouverner le monde ont permis aux évéques 
de régler les affaires suivant leurs ordonnances, mais ils 
ne sont pas les économes des évéques, et si vous feuille- 
ta les registres de vos prédécesseurs, vous ne trouvères 
point qu'ils aient écrit aux nôtres comme vous venez de 
le faire.» 

Langage qui par sa fermeté forme un complet contraste 
arec celui du temps, et devant lequel le pape, jusque-là 
si impérieux et si violent, s'adoucit avec une facilité sur- 
prenante. Il répond par une lettre pleine de flatteries et 
de promesses, dont la conclusion mérite d'être citée, 
p»rce qu'elle donne en peu de mots une idée exacte de 
la diplomatie pontificale au neuvième siècle : « Ayez 
grand soin, lui dit-il, de tenir secrète cetie lettre; n'en 
&kes part qu'à vos plus fidèles serviteurs : nous vous pro- 
mettons que si vous survivez à l'empereur, nous ne lui 
reconnaîtrons jamais d'autre successeur que vous, quand 
<n nous donnerait plusieurs boisseaux remplis d'or. Sa- 
ches enfin que dès à présent le clergé, le peuple et la no- 
Wesie de Rome vous désirent pour chef, roi, patrice, em- 
pereur et défenseur de l'Eglise. » 

On se tromperait gravement si Ton attribuait à une 



conviction désintéressée ce beau zèle des évéques à dé- 
fendre le droit des couronnes. Toute l'histoire de cette 
époque proteste contre une telle supposition. On y voit à 
chaque page les évéques s'arroger le pouvoir qu'ils con- 
testent aux papes, et déposer ou excommunier ces mêmes 
rois dont ils plaident si chaudement la cause lorsqu'il s'a- 
git de les défendre contre les entreprises des pontifes. 
Cest qu'ils ne voient en ceux-ci que des compétiteurs in- 
commodes. Ils soutiennent les intérêts des princes, mais 
c'est comme un patrimoine qui leur appartient, et dont 
ils se réservent exclusivement l'exploitation. « Ce n'est 
pas vous qui m avez choisi pour gouverner l'Eglise, écrit, 
quelques années plus tard, un prélat à Louis III, c'est 
moi qui, avec mes collègues, vous ai délégué pour admi- 
nistrer le royaume, à condition que vous en observeriez 
les lois. » De qui sont ces paroles où la menace est si peu 
déguisée ? elles sont de ce même Hincmar qui vient de se 
montrer si ardent en faveur de Charles le Chauve. 

La vérité est que, pendant les neuvième et dixième siè- 
cles, le mouvement de dislocation qui vient de se mani- 
fester dans l'empire de Charlemagne et qui en a amené 
le fractionnement au profit des rois, des ducs, des comtes 
et marquis, se reproduit dans l'Eglise au détriment de la 
papauté et au profit des évéques. Les nationalités artifi- 
ciellement réunies par la double centralisation impériale 
et pontificale réagissent par une double décomposition 
politique et religieuse. Elles, s'émiettent en mille petites 
souverainetés ecclésiastiques ou militaires. La féodalité 
des évéques s'élève à côté de celle des princes, et lui 
donne la main toutes les fois que leurs intérêts ne sont 
pas opposés. Souvent elles ne font qu'un, car l'évèche et 
le duché sont réunis sur la même tête, et les ornements 
sacerdotaux sont cachés sous la cotte de mailles. 

Concentrée uniquement sur la conquête du domaine 
temporel, puis sur le rêve de la monarchie universelle, 
l'ambition des papes a perdu de vue la discipline de l'E- 
glise, négligé le gouvernement intérieur. L'aristocratie 
épiscopale, aidée d'ailleurs par la transformation qui mé- 
tamorphose l'Europe, et que l'Eglise subit en dépit de ses 
prétentions à l'immuabilité, profite de cette diversion 
pour ressaisir son ancienne indépendance, mais en la 
fondant sur le pouvoir et les richesses, au lieu de la re- 
demander à l'autorité morale, qui lui avait donné tant 
d'éclat pendant les premiers siècles. Elle acquiert une 
telle force, en France surtout, qu'elle peut y disposer 
souverainement du royaume, et que les conciles s»»nt les 
véritables états généraux de cette époque. En Allemagne, 
les barons tremblent devant les évéques. En Italie, tes 
archevêques de Milan et de Ra venue sont pour les papes 
des rivaux plutôt que des subordonnés, et ils jouent sou- 
vent un rôle beaucoup plus important que celui des pontifes 
dans les événements politiques. De tous côtés on voit des 
tentatives pour organiser des Eglises nationales ; chaque 
évèque s'isole, cherche à faire de son diocèse un petit 
Etat, reproduit pour son propre compte la révolution 
que la papauté vient d'accomplir, marche à la conquête 
d'un fief, d'une principauté, d'un domaine temporel. 

Ce mouvement de décentralisation devait retarder de 
deux siècles la grande ère de la domination théocratique, 
mais il ne pouvait être ni aussi profond, ni aussi durable, 
au sein d'une société organisée, disciplinée, solidaire, 
ayant au plus haut degré la conscience de son action comme 
était TEaiise, que dans une institution inerte, complexe, 
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impersonnelle et fondée sur l'hérédité comme était l'Em- 
pire. Aussi la féodalité épiscopale fut-elle beaucoup plus 
facile à renverser que celle des princes. 

Il faut donc s'entendre lorsqu'on place au neuvième siè- 
cle la date de la complète séparation du temporel et du 
spirituel. Ces formules sont commodes, parce qu'elles sim- 
plifient beaucoup l'histoire, mais il est rare qu'elles ne 
donnent pus une idée très-inexacte des situations qu'elles 
ont la prétention de résumer. On ne peut pas nier que 
l'Eglise ne soit plus indépendante sous le second Empire 
que sous le premier, mais le principe de la séparation des 
pouvoirs n'en est pas mieux respecté; il est violé à son 
profit au lieu de l'ctre à ses dépens, voilà tout. Il n'a peut- 
être jamais été réellement pratiqué qu'à l'époque où l'E- 
glise était séparée de l'Etat par les persécutions, c'est-à- 
dire, pendant les trois premiers siècles. A partir de son 
alliance avec Constantin, et tant que l'Empire romain dure, 
elle lui est subordonnée par une dépendance très-onéreuse, 
qui se transforme sous Charlemagne en une sorte de ré- 
ciprocité de services, et sous ses successeurs en usurpa- 
tion. Maintenant c'est l'Eglise qui envahit le pouvoir civil 
et compromet le principe, au lieu de le maintenir comme 
on l'en glorifie à tort. Tant qu'elle est faible, elle implore 
la liberté ; aussitôt qu'elle se sent forte, elle réclame l'em- 
pire. 

Ce premier coup d'Etat de la papauté contre les rois a 
trouvé de nombreux apologistes, même parmi les histo- 
riens les plus éloignés des habitudes de l'esprit catholique. 
On l'absout d'ordinaire au nom de la supériorité d'intelli- 
gence et de moralité que le clergé possédait sur ses rivaux, 
On doit reconnaître que cette supériorité était réelle, quoi- 
qu'elle ne paraisse pas toujours dans les moyens qu'il em-t 
ploie; mais il est fâcheux qu'au lieu de la mettre au service de 
la civilisation, il n'en use le plus souvent que pour ac- 
croître son influence, et^ qu'il ne cherche à vaincre la bar-* 
barie qu'en se faisantlui-raéme barbare. On copçoit qu'une 
autorité qui règle les intérêts éternels de l'homme puisse 
se croire, à plus forte raison, le droit de s'emparer de U 
direction de ses intérêts politiques ; mais si elle ne se sert 
des uns que pour exploiter les autres, elle perd toute ex- 
cuse. Or, comment contester que les préoccupations tem- 
porelles du clergé ne lui aient fait trahir ses vrais devoirs? 
Comment nier, en présence des fausses Décrétâtes et des 
falsifications qui les ont suivies ou précédées, qu'il n'ait 
entretenu l'ignorance au lieu de la combattre? Par quelle 
tentative honorable mérite-t-il ici la louange qu'on lui a 
décernée plu* tard d'avoir sauvé les lettres, et quelle 
distance n'y a-t-il pas sous ce rapport entre sa faible ini- 
tiative et les efforts si naïfs mais si touchants de C|iarle- 
magne pour relever l'instruction publique ? Si Je peu de 
lumière qu'il y avait encore dans le monde s'est conservé 
dans le sein du clergé, c'est moins par son ?èle à. l'entre- 
tenir, que par le privilège d'une situation qui l'en ren- 
dait le seul dépositaire. 

Il est encore plus difficile d'admettre la nécessité pré- 
tendue où se trouvait l'Église de s'entourer d'un grand 
appareil pour en imposer à l'imagination des peuples à 
demi sauvages. Les succès de sa première propagande 
évangélique prouvent au contraire que les barbares se 
montrèrent incomparablement plus sensibles que les po- 
pulations romaines à la majesté si nouvelle pour eux de la 
force spirituelle. Ils se laissèrent conquérir par l'Eglise 
avec une merveilleuse docilité. La faiblesse de ses com- 



mencements eut plus de véritable influence sur eux que 
tout l'éclat de ses jours de grandeur. Attila retourne sur 
ses pas à la prière d'un homme désarmé, Clovis tombe à 
genoux devant saint Remy; ce ne sont pas là des faits 
particuliers, c'est l'altitude générale du monde barbare 
devant l'Eglise, tant qu'elle conserva son caractère désin- 
téressé. Aussitôt, au contraire, qu'elle devient une force 
politique, on voit se multiplier les attentats contre la per- 
sonne des pontifes et des évèques.Elle n'est plus protégée 
par le respect, mais par la crainte. 

La nouvelle direction que la papauté avait imprimée à 
l'Eglise pouvait donc être condamnée dès lors au nom des 
intérêts chrétiens, et bien plus encore au point de vue de 
ceux de la civilisation. Il semble que le seul entretien des 
querelles théologiques, ce continuel rappel aux monuments 
de la foi primitive, eût dû prévenir un tel abandon des 
plus essentielles traditions du christianisme , mais les con< 
traverses étaient délaissées, et les hérésies elles-mêmes, 
cette éternelle protestation de la liberté de l'esprit humais 
contre les doctrines infaillibles, semblaient se résigner an 
silence. L'Orient seul affirme son indépendance par la 
voix dePhotius, qui reste sans écho en Europe. L'initiative 
religieuse des peuples nouveaux qui occupent la scène ne 
se manifeste que sous des formes d'une naïveté enfantine 
dans lesquelles on retrouve, non sans surprise, la préoc- 
cupation des nationalités naissantes. Chaque nation veut 
avoir ses saints dans le ciel romain, et souvent elle y plaee, 
sous un déguisement catholique, ses anciens dieux, méta- 
morphosés par l'imagination populaire. C'est la grande ère 
de la mythologie chrétienne. Le culte des reliques, l'ado- 
ration des images, les jugements de Dieu, telles sont les 
pratiques qui s'intrqduisent dans un culte d'abord tout 
spiritualiste. Vers le même temps, naissent les ordres mo- 
nastiques, cette milice du saiiU-siége contre la féodalité 
des évêques, instrument redoutable d'unité et d'assimila- 
tion, élément essentiellement catholique et cosmopolite, 
çhea lequel la patrie, la famille, la personna1ité t «ont rem- 
placées par une règle. 

Ce qui sauva k <* moment l'Eglise d'un complet nau- 
frage, ce furent quelques principes du christianisme pri- 
mitif qui s'y étaient conservés intacts au milieu de l'alté- 
ration de tous les autres. Je n'entends pas parler ici de 
l'admirable livre de morale dont on la considérait alors 
comme le seul interprète légitime et dont la flamme ton- 
jours vivante purifiait tant de souillures, mais de certaine* 
formes de son gouvernement intérieur. Bien que le sacer- 
doce, autrefois si intimement uni au peuple, tendit de plus 
en plus 4 former une classe à part, se gouvernant et se 
recrutant par elle-même sans se soumettre à aucun con- 
trôle, bien qu'il montrât depuis longtemps la prétention 
de régler les questions religieuses comme des affaires per- 
sonnelles, qui ne regardaient que lui, il n'en était pas moins 
la seule société de ««temps ou se fussent maintenues quel- 
ques règles de justice, et il conservait par là une immense 
supériorité mprale sur les institutions barbares qui avaient 
pour caractère dominant le privilège et l'arbitraire. Le 
gouvernement de l'Église était le seul dans le monde oè 
fut connu et pratiqué le principe de l'égale admissibilité 
de tous à toutes les dignités, et cette grande leçon de jus- 
tice qu'elle n'a jamais cessé de donner à travers ses nom- 
breuses vicissitudes a puissamment contribué à sa popula- 
rité et à sa durée. 
Par cet hommage rendu à l'esprit d'égalité et grâce au 
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système électoral qui en assurait l'efficacité, l'Eglise atti- 
rait à elle tout ce qu'il y avait chez les peuples de forces 
méconnues ou sacrifiées, et mettait au service du plus in» 
teiligent tous les moyens d'action et d'influence que les 
autres systèmes politiques n'offraient qu'au plus fort. Des 
deux formes d'élection qui ont subsisté de tout temps, et 
dont Tune consiste à faire choisir le supérieur par l'infé- 
rieur, l'autre à remettre le choix de l'inférieur au supé- 
rieur, elle variait l'emploi selon les cas, attribuant par 
exemple la nomination du prêtre a l'évéque, celle de 
Févéque au bas clergé; mais la plus libérale et la plus 
démocratique l'emportait encore sur l'autre* Le peuple , il 
est vrai, n'intervenait déjà plus que très-rarement dans 
l'élection des évéques, mais il s'y intéressait vivement, et 
son influence s'exerçait d'une façon indirecte, mais sou- 
vent efficace» A Rome surtout, où une décision rendue 
sous Jean IX, en 898, ne lui laisse plus que le droit 
d'assister à l'élection des papes et de manifester des voeux 
au lieu d'une volonté, il se passionnait avec ardeur pour 
ou contre les concurrents. Il ne s'était pas encore accou- 
tumé à considérer comme une compensation suffisante de 
la perte de son droit de suffrage celui de piller le palais 
du pape défunt et la maison du pape élu» Il se pressait 
autour de l'enceinte où délibérait le clergé réuni au sénat 
et quelquefois aux commissaires de l'empereur; il leur 
imposait ses choix par des insurrections lorsqu'ils refu- 
saient de les accepter à l'amiable, 

Tels étaient, avec le mariage des prêtres, encore admis 
généralement, mais comme un état beaucoup plus éloigné 
de la perfection que le célibat, les derniers liens qui ratta- 
chassent le clergé aux peuples. Si faibles qu'ils fussent 
déjà, c'est à eux qu'il dut son salut et ses plus crandes 
victoires au moyen Ige. Malgré tous les abus qu'elle por- 
tait dans son sein, malgré le pouvoir absolu oui y grandis- 
sait chaque jour, l'Église était encore la seule démocratie 
qu'il y eût dans je monde» 
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Ce se fut donc pas ta résistance des princes, maïs l'op- 
position dangereuse et inattendue qu'elle rencontra de la 
part do pouvoir épiscopal, qui fit perdre à la papauté les 
bénéfices de sa victoire sur l'Empire. Jusqu'à l'extinction 
de la race carlovingienne il ne manqua aux papes, pour 
réaliser leurs projets de domination, que le concours des 
évéques, car de la part des empereurs la docilité fut telle 
qu'elle justifiait surabondamment toutes les entreprises 
qu'on formait contre leur indépendance. Jean VIII donne 
de son autorité privée à Charles le Chauve la couronne 
impériale, qui revenait de droit à son frère le roi de Ger- 
manie ; Charles la reçoit comme un présent et paye ce 
senice en signant une renonciation à tous les droits essen- 
tiels de l'Empire sur la papauté. Bientôt après le pontife, 
encouragé par ce début, lui envoie un légat pour gouver- 
ner la France à sa place. Charles le reçoit avec toutes les 
marques d'une entière soumission. Mais ici tout l'épiscopat 
français se lève pour protester contre l'étranger. Est-ce le 
danger qui menace l'autorité de l'empereur qui lui inspire 
* zélé et ces ombrages? Non, c'est le soin de son propre 



pouvoir. Après la mort de Charles le Chauve, Jean refuse 
pendant trois années consécutives de lui désigner un suc- 
cesseur, pour bien faire voir que l'empire ne relève et ne 
dépend que de lui» Au bout de ce temps ce ne sont encore 
ni les comtes ni les marquis, ce sont les évéques italiens, 
l'archevêque de Milan à leur tète, qui le forcent à cou- 
ronner Charles le Gros. 

La période de temps qui est comprise entre la dépo- 
sition de Charles le Gros et l'élection d'Otbon I ,r (887-061) 
qui fit passer l'empire aux mains des Allemands, est une 
des époques les plus étranges et les plus obscures de l'his- 
toire. On chercherait vainement à établir une liaison étroite 
et systématiqne entre les événements qui s'y succèdent 
sans aucun enchaînement, et les historiens qui ont eu la 
prétention d'en découvrir une ont abouti à une logique 
encore plus folle que tous les hasards de ce pèle- mêle ex- 
travagant. C'est la convulsion désordonnée de tous les 
éléments contraires qui se sont montrés jusqu'à présent 
dans les combinaisons du drame italien ; mais comme ces 
éléments n'y ont pas même une personnification constante 
et que les hommes qui les représentent y changent à 
chaque instant de rôle et de costume, le fil de l'action se 
rompt sans cesse, et il est presque impossible d'y trouver 
une autre unité que celle qui résulte d'une classification 
abstraite des principes. Chacun d'eux agit pour son propre 
compte avec une aveugle énergie, sans se préoccuper ja- 
mais de se mettre' d'accord avec ce qui existe à côté de 
lui, comme si la vie des États n'était pas une harmonie. 

Toutes les institutions, toutes les individualités, tous les 
groupes hétérogènes formés en Italie par tant d'invasions 
successives, de superpositions de races confondues sans 
être fusionnées, d'agglomérations discordantes, d'intérêts 
et de passions inconciliables, se choquent avec furie dans 
cette mêlée anarchique, que favorise encore le mouvement 
féodal qui a gagné toute l'Europe, et le combat n'a pas 
d'autre but que le combat lui-même. L'Empire disparaît 
un moment dans le naufrage de la race carlovingienne en 
Italie, et devient la proie d'obscurs aventuriers ; la pa- 
pauté, qui, depuis, le pacte de Charleroagne, semble ne 
pouvoir ni se passer de lui, ni vivre en paix avec lui, subit 
la même éclipse. Elle perd son caractère d'universalité, 
se laisse absorber par les petites intrigues qui s'agitent 
autour d'elle. Rome suscite les rois contre les papes, et les 
papes contre les rois, pour conserver une ombre de liberté 
à la faveur de leurs divisions. Les cités ne songent à se 
défendre que contre les incursions hongroises ou sarra- 
sines, et se donnent à qui veut les prendre, mettant une 
sorte d'ostentation à n'être fidèles qu'à leur propre mobi- 
lité. Les comtes favorisent de tout leur pouvoir les riva- 
lités des prétendants au trône ; plus leur nombre s'accroît, 
plus leur autorité diminue, et ce sont eux qui hériteront 
de ses dépouilles. Enfin, les Italiens du midi opposent leur 
monarchie au royaume des Italiens du nord, et le centre 
penche tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, sans autre but 
apparent que d'établir l'équilibre d'un double néant. 

Au milieu de cette agitation confuse et stérile, deux 
tendances seulement sont constantes et lient cette histoire 
à celle des temps antérieurs ; sans elles on pourrait croire 
qu'il s'agit d'une autre époque et d'un autre pays. La pre- 
mière est la persistance de l'aristocratie de la haute Italie, 
héritière des traditions lombardes, périodiquement foulée 
par les invasions, et pour ce motif même plus frappée de 
la nécessité d'une organisation forte, à constituer l'Italie 
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en royaume, à fonder sa nationalité sons la forme la plus 
propre à assurer son autonomie et son indépendance ; la 
seconde est celle non moins constante de la papauté à dé- 
truire sans cesse cette œuvre difficile à mesure qu'on la 
recommence. Cette persévérance implacable, qu'on ne 
saurait trop souvent signaler et qui est le véritable crime 
du pouvoir temporel, est aussi le point sur lequel la poli- 
tique pontificale ne se soit jamais donné de démenti, et elle 
prend un caractère plus odieux à mesure que la victime 
semble renaître sous ses coups. On la retrouve exactement 
la même à dix siècles de distance et agissant avec les 
mêmes auxiliaires contre le dernier roi de Piémont et 
contre Didier, roi des Lombards. Elle a eu rarement au- 
tant d'occasions de se montrer que dans le court espace 
de temps qui s'étend de 888 à 962. 

Bérenger I er , duc de Frioul, ouvre le premier la série 
de ces tentatives, sans se préoccuper en rien, il est pres- 
que inutile de le dire, du grand principe qu'il servait. Il 
importe peu que, comme la plupart de ses devanciers ou 
de ses imitateurs, il n'ait eu en vue que son élévation 
personnelle; ce qui importe, c'est que son intérêt fût 
d'accord avec celui de ce principe. Mais à peine est-il 
couronné roi d'Italie par la diète de Pavie, que le pape 
Etienne V lui oppose Guido, duc de Spolète, qu'il élève à 
l'empire pour lui donner l'appui des Romains. Mais Guido 
n'était lui-même qu'un instrument qu'on ne pouvait 
prendre au sérieux et qu'on devait briser une fois sa mis- 
sion accomplie. 

Cet empereur tout italien ne répond en rien au type tra- 
ditionnel dont le représentant doit avant tout vivre et 
régner loin de l'Italie, lui appartenir sans la posséder, 
afin de mieux laisser à l'Eglise sa liberté d'action. L'unité 
nationale, si menaçante pour la papauté, a tout autant de 
chances de se fonder avec lui qu'avec un roi. Le pape 
Formose appelle donc contre Guido, Arnolphe, roi des 
Allemands, qu'il fait empereur à son tour. Mais le pape 
mort, Lambert, le fils de Guido, gagne son successeur 
qui fait déterrer le cadavre de Formose, le traduit devant 
un concile, instruit son procès, obtient sa condamnation 
et jette ses cendres dans le Tibre. Ce pape plein de fan- 
taisie est lui-même assassiné peu de temps après. 

Le mobile des pontifes romains en empêchant à tout 
prix la formation d'un royaume d'Italie était dès lors si 
clair pour tout le monde, que ce même Lambert eut l'idée 
de leur ôter tout prétexte en offrant spontanément à 
Jean IX de renouveler le pacte de Charlemagne, sur des 
bases tout italiennes, en lui garantissant la complète in- 
dépendance des terres de la donation, avec tous les avan- 
tage* dont la papauté jouissait sous la domination franco- 
italienne. Mais il promettait là plus qu'il ne pouvait tenir ; 
un empire italien ne pouvait être qu'un royaume déguisé, 
et il eût exigé pour subsister une unité aussi étroite. Les 
concessions de Lambert ne le préservent pas du sort 
commun : il est assassiné, et Bérenger revient sur la 
scène. On appelle contre lui Louis, roi de Provence, et 
celui-ci est à peine couronné qu'on le chasse après lui 
avoir crevé les yeux. Bérenger reparaît de nouveau pour 
céder bientôt la place à Rodolphe, duc de Bourgogne, qui 
lui-même est presque aussitôt remplacé par Hugo, duc de 
Provence. 

Telles sont les péripéties de ces luttes inextricables 
dont les héros semblent les jouets d'une force supérieure 
et malfaisante qui n'a d'autre pensée que de les briser les 



uns contre les autres pour empêcher que rien ne s'éta- 
blisse ni ne dure autour d'elle. Pensée dont la ténacité 
étonne, lorsqu'on songe à l'état d'abaissement sans nom 
où la papauté était tombée de chute en chute. L'instinct de 
conservation avait concentré tout ce qui lui restait d'éner- 
gie sur cet objet unique. Terrible encore sur ce terrain, 
hors de là elle semblait morte. Soit que leur élévation si 
soudaine leur eût donné le vertige, soit qu'ils se fassent 
sentis pris de lassitude et de découragement en présence 
des difficultés presque insurmontables que leur avait sus- 
citées la féodalité épiscopale au moment où le succès de 
leurs plans paraissait le mieux assuré, les papes donnè- 
rent alors au monde le scandale de toutes les corruptions 
des anciens Césars. Et, comme il arrive chaque fois que 
la décomposition se met chez un peuple ou dans une ins- 
titution, on vit inaugurer à la cour romaine le règne des 
femmes. La papauté tomba en quenouille. Des courti- 
sanes de grande maison, les deux Théodora, Marozia, 
disposent pendant près de soixante ans de la tiare. 
Elles ont les clefs du château Saint-Ange : elles tiennent 
l'aristocratie par leur famille, le peuple par la douceur de 
leur administration, les papes par leurs vices. Elles font 
passer leurs amants de leur lit sur le trône pontifical ou 
dans une prison. Ces pontifes pratiquent les mœurs des 
Sarrasins auxquels ils payent tribut et meurent presque 
tous empoisonnés ou étranglés ainsi qu'il convient à des 
héros de sérail. L'un d'eux, Jean XII, le petit-fils de Ma- 
rozia, homme couvert d'incestes et d'adultères, ordonnait 
des prêtres dans une écurie et invoquait Vénus et Bac- 
hus en vrai païen qu'il était, comme l'empereur Othon 
le lui reproche gravement dans une lettre. Il mourut as- 
sommé à coups de marteau par un mari jaloux. Mais ce 
sont là les travers des hommes et non les torts de l'ins- 
titution, qui rentrent seuls dans le plan de cette histoire. 

Ce qu'il y a de singulièremeut remarquable dans le 
gouvernement de ces fameuses patriciennes, c'est la popu- 
larité dont il jouit auprès des Romains d'ordinaire si im- 
patients de toute domination, à commencer par celle des 
papes, qu'ils chérissent et abhorrent tour à tour avec une 
égale violence. Elles eurent l'art de régner sans trop gou- 
verner, ménagèrent les susceptibilités démocratiques, 
laissèrent un libre cours aux fantaisies municipales et 
atteignirent ainsi à l'idéal de ces républicains si obstinés 
dans leur chimère, qui voulaient que Rome fût à la fois 
le centre de l'Eglise et de l'Empire, sans obéir ni au 
pape ni à l'empereur, et que la vieille république vécût 
avec ses formes populaires sous cette double agglomé- 
ration. 

Ainsi s'explique encore l'administration relativement 
très-longue et surtout si originale, dans l'Europe du 
dixième siècle, d'Albéric, le fils de Marozia. Il continue 
la tradition de sa mère en maintenant l'indépendance de 
la cité contre les papes et contre les rois. Il règne en dic- 
tateur municipal et féodal pendant que le pontife dort au 
Latran, et Hugo n'ose rien entreprendre contre lui. 

On conçoit que pendant un tel anéantissement, qui 
rappelle celui des Mérovingiens sous les inaires du palais, 
les grandes vues théocratiques de Nicolas et d'Etienne II 
fussent laissées dans l'abandon et dans l'oubli. Pourtant 
elles étaient à la veille de reparaître avec les situations 
qui leur avaient donné naissance. L'antagonisme de l'E- 
glise et de l'Empire allait être rétabli par le seul fait de 
leur commune résurrection, et avec lui la question de sa- 
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voir lequel des deux servirait à l'autre d'instrument. Hugo, 
Bérenger II, pousses par la logique de leur rôle, travaillent 
de toutes leursforcesà F unification des provinces italiennes; 
mais ils échouent devant la même hostilité qui avait pa- 
ralysé les efforts de leurs prédécesseurs. Après des luttes 
sanglantes et prolongées, au moment où Bérenger II sem- 
blait sur le point d'atteindre à l'unité si péniblement 
cherchée, Jean XII s'interrompt un instant de ses orgies 
pour faire un signe, et Othon I er accourt du fond de l'Al- 
lemagne pour se précipiter sur l'Italie. Le chemin était 
ouvert pour des siècles à l'invasion germanique. 



P. Lanfbey. 



{La suite au prochain numéro.) 



CAUSERIE PARISIENNE. 

C'était bien simple cependant de nous laisser dans notre 
torpeur et dans notre vase, nous y avions fait notre lit, 
nous nous trouvions presque bien comme cela ! Sans doute, 
nous avions de temps à autre la nostalgie des œuvres vi- 
riles, mais comme il y avait près de vingt ans que nous 
en avions perdu la saveur, nous n'y pensions plus. Nous 
prenions le Laya argent comptant, M. Legouvé nous 
agréait, de temps à autre des personnes outrageusement 
décolletées venaient nous chanter des couplets inconve- 
nants de M. Clairville. On parlait de travaux noc- 
turnes, d'entreprises fécondes. On nous montrait des 
aquariums, les huîtres étaient mignonnes, quelques-unes 
avaient la jambe bien faite, il y avait bien le dialogue 
qui gênait, mais enfin on avait la ressource de se bou- 
cher les oreilles et on essuyait le verre de sa lorgnette. Le 
moment le plus palpitant était celui où une jeune fille à 
jupe trop courte sortait soudain des coulisses et s'écriait : 
< La Dhuys, la Dhuys!... Qui a parlé de la Dhuys?... 
C'est moi qui suis la Dhuys U. » Elle s'avançait sur le 
devant du théâtre, après avoir lancé quelques coups d'oeil 
bien sentis aux avant-scènes et entamait d'une voix mal 
assurée un couplet très -extraordinaire qui commençait 
ainsi : 

Je suis la Dhuy.. .»i.... isse, 

Frais est mon cours 

Et mon ean pure. 

Je suis la Dhuys, 

On me détourne 

Pour arroser la préfecture. 

Je suis la Dhuy....i....isse. 

Et la personne décolletée d'en haut et d'en bas souriait en 
saluant, jusqu'à ce qu'un compère entrât comme un éner- 
gumène en s' écriant : « Les Magasins réunis ! mais c'est 
moi les Magasins réunis.... 

Me voilà.,., me roili, 
Prenez mes marchandises. 



Ces couplets-là se chantaient sept mois en moyenne, c'était 
un succès, et il était de très-bon ton pour les jeunes gens 
des cercles de la capitale de fredonner, en mettant leur 



cravate, ou en caressant la robe de leur alezan : « Je suis 
la Dhuy.... i.... isse. » Quand le lendemain même de la 
représentation, en visite dans un salon du faubourg Saint- 
Honoré, ou dans une ambassade, on avait le bonheur 1 , 
grâce à une certaine mémoire, de pouvoir donner une 
idée de la revue de la veille en s' accompagnant sur le 
piano : alors on était positivement très-bien vu dans le 
monde, et on disait de vous : C'est un garçon de ressource. 
C'est très-difficile maintenant d'aller à une première^ 
et toutes les dames réunies vous assiégeaient. 

« Comment, mon cher, vous étiez à la premièrede < Non 
c'est que je tousse! » Vraiment! Eh bien, qu'est-ce que 
c'est en somme? voyons, donnez-nous une idée décela. 

— Mon Dieu, comtesse, c'est très-difficile, vous savez, 
ces revues, c'est peut-être un peu toujours la même ren- 
gaine.... 

— Mais encore ! un mot, un couplet enfin...» Quelque 
chose. » 

Et le jeune homme s'approchait du piano, relevait ses 
manches, donnait un tour heureux à sa chevelure et prélu- 
dait par quelques accords qui rappellent ceux au son des- 
quels des générations éperdues lèvent la jambe à Manille. 
— Un sourire éclairait tous les visages, cela commence 
très-gentiment, se disait-on. — Enfin l'heureux jeune 
homme attaquait 1 

Je suis la Dhuy. ...i.... isse, 

Frais est mon cours 

Et mon eau pure, etc., etc. 

< Mais c'est charmant, qu'est-ce que vous disiez donc 
qu'il n'y avait pas d'idées? Oh c'est ravissant!... Autre 
chose.... Autre chose. » 

Les hommes étaient furieux et s'écriaient : « A-t-il une 
veine d'être musicien comme cela ! » 

Et le soir, en étant son collier de perles, à l'heure où 
une femme pense à ce qu'elle a de plus cher au monde, à 
son fils si elle est mère, à son amant si elle est libre — 
(c'est gentil de supposer qu'il n'y a que les femmes libres 
qui....) — la comtesse jette un charmant regard au mi- 
roir en fredonnant voluptueusement : 

Je suis la Dhuy. . . .i. . . .isse. 



Voilà où nous en étions et nous trouvions que cela était 
bien, que cela était juste. Bientôt, alors qu'on n'y son- 
geait pas le moins du monde, on nous dit : « Vous savez 
les émotions de la seconde renaissance française ; on va 
vous les rendre, les vers passionnés de Hugo, la prose de 
Dumas, Marion D dorme, Marie Tudur^ Ruy-Blas, le 
Chevalier de Maison-Rouge, le Comte Hermann, vous les 
entendrez encore. » Nous n'osons pas y croire, mais on 
nous rend Hernani ; l'œuvre vive et fière, revient aussi 
vibrante de son exil et nous passionne comme autrefois. 
— Alors nous sommes bien forcés de croire. On nous parle 
de Rujr-Blas. L'Odéon engage Berton pour créer le rôle ; 
Beauvallet pour jouer Don Salluste ; Mélingue pour repré- 
senter Don César de Bazan. On commande le décor, on 
coupe les costumes, M. de Chilly signe un traité avec 
Hugo.*.. C'est donc vrai! 

Eh bien ! non, c'est faux ; le traité expire le 10 novem- 
bre à minuit; le 9, l'administration signifie à M. de Chilly. 
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qui lé signifie a Victor Hugo, qu'il est dangereux de dire 
en plein Odéon, dans le quartier des étudiants i 

M'entends-tu ? je t'abhorre. 
Va voir au fond du fleuve, oU tes Jours sont finis, 
Si quelque courant d'eau remonte à Satnt«Denis. 
A l'eau 1 François premier*..* 

Comme j'ai un nom do marquis, — nom qu'on m'a 
donné bien malgré moi, — figures *voUtJ que j'ai failli 
m'appeler h Duc Job, mm Je ne voudrais pas me 
parquer dans un parti, me donner des airs de po* 
lémiste d'avant*poste s faire de l'opposition à propos 
de oanoans de théâtre ou de salon. Mais, Seigneur! 
comme on nous malmène* et comme on nous respecte peu 
en nous condamnant à tous ces voyages de Gulliver, à 
oea pôles plastiques, à ces aquariums, à ces danseurs mo- 
nopodes et à ces Malborough s'en va-t-en guerre.— C'est 
bien éeorurant tout cela, et on a fait une lourde faute de 
nous laisser entrevoir les horizons des belles pensées, 
des nobles alexandrins et de la prose limpide, quand nous 
pataugeons dans ces bas fonds* 



On annonce deux mariages bien faits pour donner de 
l'ouvrage aux chroniqueurs. 

D'une part, Mme la duchesse de Morny épouserait le 
duc de Sesto, l'ancien corregidor de Madrid, l'assidu du 
petit palais Montiio ; de l'autre, le prince Ko^choSabey, 
le nôtre, le Parisien, l'allié de la Cour de Russie, vient 
d'épouser Mlle Alix Bressan t, la fille de l'honorable so- 
ciétaire de la Comédie-Française. 

Il y a une nuance curieuse qui ne vous aura pas échappé 
dans cette façon d'annoncer deux mariages. Je devrais 
dire : le duc de Sesto épouse Mme la duchesse de Morny. 
Mais non, je renverse les rôles, parce qu'il semble, pour 
nous autres du moins, que celui qui donne a l'autre son 
état social, c'est la duchesse. Le Cercle parisien sait de 
quelle maison est la duchesse de Morny, quels sont ses 
antécédents, quelle situation elle avait dans notre monde, 
et la haute illustration du duc de Sesto n'est vraiment 
appréciée qu'en Espagne. Et bon gré malgré, on dira en- 
core dans dix ans en les voyant passer : « C'est la duchesse 
de Morny qui a épousé le duc de Sesto. » — * Absolument 
comme la célèbre Mme Catalani ayant épousé M. de Va- 
labrègue et étant devenue par conséquent Mme de Vala- 
brègue, on s'obstinait toujours a annoncer le couple sous 
le nom de « M. et Mme Catalaui. » — Ce qui rendait ré- 
gulièrement M. de Valabrègue furieux. 

Le prince Michel Koétcho^bey est un des hommes les plus 
sympathiques de la colonie étrangère, il est de toutes les 
fêtes ; très-aimé de tous les salons parisiens et très-bien 
doué, il a positivement du talent comme compositeur. II 
fait un mariage en dehors des habitudes de son rang, il 
est allé où son cœur 1* appelait, et cela prouve quelque ca- 
ractère. Du reste, comme le prince est, comme je 1 ai dit, 
très-aimé, on a dans la haute société où son rang le place, 
accueilli sa femme avec une espèce de tendresse et, si nous 
en croyons ceux qui connaissent ce milieu, la jeune femme 
a eu du succès dans ce monde qui, il faut bien le dire, 
n'était pas très-porté pour elle. 



Mlle Alit Bf essam a écrit, elle a même eu des succès, et 
tin de ses livres, Un Paria, compte en librairie.* 

La librairie, c'est l'étiage du Succès et, si banal et tut- 
Caire que semble cette façon d'apprécier la littérature, fi 
faut, hélas t regarder la hausse a cette échelle-là. 

Vous aile* voir que le premier mariage, celui de U 
duchesse, Va être démenti quelque jour. On découvrira 
que le duc de Sesto fl'a jamais vu la duchesse de Mort)?. 
De tout ceci, je nie lave les mains, j'ai lu & peu près vingt 
ou vingt-deux fois depuis huit Jours la nouvelle que je 
donne, mol, vingt-troisième, et je me garde bien de U 
commenter parce que, sans dire qu'elle n'est pas fondée, 
je ne vois pas bien comment la duchesse, une Troubetskoy, 
qui ne voit pas beaucoup le milieu espagnol et dont on 
sait la vie calme et retirée, irait convoler avec le duc de 
Sesto. Le duc n'est pas lui-même un des assidus des 
salons ou dés intérieurs parisiens, comme le due de Frias, 
le duc de Fernand-Nunez, les Toledo, les Lema,etc.,elc. 



Le décret qui agrée M. le baron Haussmann eotmnemétfl* 
bre libre de l'Académie des bêaut*artt a paru an MoMtutr. 
On ne s'attendait point, du reste, à de l'opposition delà 
part du Gouvernement, nais ou a cherché dans le publie 
quels étaient les titres qui pouvaient valoir eet honneur 
ait Préfet de la Seine. Il ne touche aut arts que par la 
protection efficace qu'il accorde aux artistes du chaut, 
mais on n'a pas lieu de s'en étonner puisqu'il a été élève 
de Reieha et compose les programmes de ses concerts 
d'hiver avec M» Pasdeloup, sacrifiant aux plus grands et 
aux plus solennels d'entre les maîtres, Mais la musique 
n'a rien à voir en tout ceci* et c'est à l'Edile que la nomi- 
nation s'adresse. C'est une tradition qui date de loin et à 
laquelle on n'a jamais manqué. Les surintendants depuis 
M. de Marigny Jusqu'au comte de Nieuvrerkerke ont été 
de l'Académie; je sais bien que chec ce dernier le surin* 
tendant est compliqué du sculpteur, mais ce n'est pas une 
raison, au contraire. 

Mi le comte de Rambuteau qui n'a marqué ni donne 
amateur ni comme dilettante était aussi de l'Académie, Jt 
crois même que M. de ttontalivet en fut au même titre, et 
le duc Sosthène y figura avec éclat. Les secrétaires géné- 
raux du ministère d'Etat ont presque toujours fait partie 
du groupe d'élection, ayant tous les arts dans leur attri- 
bution. C'est un hommage que l'art qui doit être libre 
indépendant de tout gouvernement, rend aux administra- 
teurs qui se succèdent en France avec une fidélité et une 
régularité dignes d'un meilleur mouvement. 

Aujourd'hui, la Ville de Paris, par le développement 
énorme que les embellissements ont donné à son bud- 
get (sculpture, peinture, décoration de toute nature des 
monuments publics), est un tut dans l'fitat, et le Préfet 
Baron Haussmann étant le surintendant naturel des btaox- 
arts de la ville de Paris, on conçoit que, par assimilation 
il ait vu les portes de l' Académie s'ouvrir devant lui. 



Alexandre Dumas qui découvre toujours quelque chos^ 
assure qu'il vient de trouver une tragédienne qui va ft*-\ 
susciter les fureurs d'Hermione très-apaisées depuis la mort 



Digitized by 



Google 



REVUE NATIONALE. 



189 



d« Richel. Gômnte cet heureui homme, cet enthousiaste à 
cheveux gri*, est toujours plein de son sujet, il en parle à 
tout lé monde et patronné là jeune fille qu'il a fait enten- 
dre sur la scène même du théâtre de Cluny ,1e dernier jour 
de la représentation iïAntony. On prétend que c'est une 
révélation 

Où décoche des traits plaisants à la tragédie, on bâille 
wlOntieft &** Botàeeé et à Athalie quand les interprètes 
softt peu convaincus, mais Tienne une artiste épique qui 
sache ddflftef une toi* à ces passions sublimes et la grande 
morte fêssuseite. C'est ainsi que les romantiques, qui 
i d'un pôigfaird sanglant fouillaient le Mojrén âge », sem- 
blaient avoir à tout jamais tué la tragédie, quand apparut 
Rachd, une enfant au* yen* creux, à la (ace pâle, qui 
joaait là rmdééhnê au Gymnase et qui bientôt galvanisa 
lésaWiffle cadavre et lui redonna une immortalité de vingt 
ans. -* Dfttts ce moment-ci ott exile Auy-Blas, on desti* 
ta* DoH Sàllaite et on proscrit Don Céiat de Bazatt; il ta 
geler le vendredi soir à l'Odéon, on y acclimatera des Ours 
blancs, I moins cependant que la petite protégée dt Du- 
mas ne râfflaslé le poignard et la eodpe que Rachel A 
laissés tomber. 

Marquis ni Villbmb*. 



SEMAINE POLITIQUE. 

leudi, 19 décembre. 

flous ne pouvons nous défendre, au moment dé com- 
mencer cette chronique, d'un rapprochement découra- 
geant. L'année 4887 va finir et, en nous remémorant 
ctmméflt elle a commencé, nous trouvons qu'au mois de 
janvier dernier les troupes française! venaient d'évacuer 
Rome; le gouvernement présentait le projet de loi sur la 
réorganisation de l'armée et demandait à la France une 
force militaire de 1 200000 hommes; en même temps,, il 
loi promettait la liberté de la presse et l'exercice du droit 
feréanien. Hélas! nos troupes sont retournées â Rome, 
les libertés ne sont pas venues ; mais on demande toujours 
1 100 000 hommes au pays! Voilà le bilan de Tannée i 867. 
Bel trois lots que nous avions il y a un an, nous n'avons 
•gardé que le mauvais. Notre politique intérieure ne s'est 
point engagée dans là direction libérale indiquée, semblait- 
il, par le chef de l'État; notre politique extérieure s'est 
laissée de nouveau attirer dans l'engrenage clérical, et 
1 effroyable augmentation des charges militaires annoncée â 
la nation va se réaliser. 

Rien n'était plus urgent, paraît- il. Dans sa séance du 
M décembre, le Corps législatif fixait son ordre du jour. 
Des trois lois en préparation, l'une était complètement 
prête, celle qui â trait au droit de réunion; une autre pou- 
vait l'être au premier jour, la loi sur la presse; aucune 
fa deux n'exige une discussion aussi longue que le pro- 
jet de loi sur l'armée et la garde nationale mobile. C'est 
«W-ci néanmoins que la majorité du Corps législatif a 
pl*é le premier à son ordre du jour, au risque de passer 
tarte tane semaine sans avoir de séance, comme il est ar- 
rivé, ta discussion commence aujourd'hui; cent orateurs 
oniroa toat inscrits; les fit** dt Noël et de la nouvelle 
uoée vont arriver coup sur coup; nous serions bien 



étonnés si ce gravé débat se terminait avant la fin du 
mois prochain. Il est donc certain que Y anniversaire du 
19 janvier vase passer sans avoir vu la réalisation dune 
seule des promesses faites & cette date par l'Empereur. En 
revanche, notre habile politique de 1866 aura produit ses 
résultats : tous les jeunes Français seront enrégimentés 
dans l'armée ou dans la garde nationale mobile. Ainsi l'on 
échappé moins facilement à la logique de ses fautes qu'à 
la force de ses bonnes intentions. 

Singulière attitude que celle du Corps législatif et bien 
faite pour justifier 1 espérance de ceux qui comptent sur 
cette assemblée pour restaurer le réeime parlementaire. 
S'agit-il d'une mesuré réactionnaire, cléricale, elle se mon- 
tre plus emportée, plus ardente que le gouvernement; elle 
le précipite vers les résolutions violentes, elle le pousse 
aux déclarations absolues et irrévocables. Mais, s'il s'agit 
de droits pour la nation , pour les citoyens, c'est là une 
cdupe àmère que la Chambre écarte de ses lèvres; on peut 
même la solliciter en faveur de ses prérogatives, elle re- 
pousse une telle injure : c'est ainsi que l'interpellation dé- 
posée par M. Buffet et trente de ses collègues vient d'être 
rejetée par les bureaux. N'avait-elle pas pour objet de 
rendre au Corps législatif la faculté de voter des ordres 
du jour motivés i Ne serait-ce pas là un peu de ce qu'on 
appelait, dans les mauvais jours, l'initiative parlemen- 
taire? Non, non, cela sent la révolution. Il ne faut même 
pas qu'une telle proposition puisse être mise en discus- 
sion publique ; il pourrait en résulter un éclat dangereux; 
étouffons-la dans les bureaux. 

Ce sont à peu près là les seuls incidents parlementaires 
de la semaine, en France du moins. Notons cependant on 
mot naïf échappé à l'un des membres de la majorité. L'ho- 
norable M. Gressier a bien voulu faire espérer aux jour- 
nalistes que la loi sur la presse, même votée dans les 
conditions les plus douces, leur permettrait de regretter 
le régime actuel. 

Il nous semblé pourtant que la répression judiciaire 
fonctionne assez activement depuis qu'elle a été remise à 
l'œuvre. En quelques mois, quinze à vingt journaux ont 
été frappés; on leur a distribué 35000 fr. d'amendes et 
16 mois de prison. Nous ne voyons pas trop ce que 
M. Gressier peut nous promettre de plus. Ses prédictions 
bienveillantes ne concernent, au surplus, que les journaux 
existants ; nous avons assez de confiance dans la Chambre 
pour la croire capable de semer sous nos pas plus de pé- 
rils encore ; mais la loi sur la presse n'en est pas moins 
attendue avec impatience par les citoyens nombreux qui, 
en province notamment, ont sollicité la permission de 
fonder des journaux, et, ne l'ayant pas obtenue, atten- 
dent que la nécessité de l'autorisation préalable ait dis- 
paru de nos lois. Si l'on en croyait les méchantes langues, 
dont nous ne mentionnons les propos que pour demeurer 
aussi complet rapporteur que possible, c'est la perspective 
d'une presse indépendante dans les départements, qui se- 
rait la principale cause des ajournements subis par le pro- 
jet de loi. 

Pendant que nos députés chômaient, il n'en était pas 
de même à Florence; Les représentants du peuple italien, 
en vrais mécréants qu'ils sont, ennemis du pouvoir tem- 
porel, travaillent même le dimanche. Ce n'est pas M. Ches- 
nelong qui donne de tels scandales. La discussion dure au 
parlement italien depuis. plus de dix jours, et n'est pas 
encore épuisée. Elle avait été précédée de la publication du 
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Livre Vert i c'est-à-dire des documents diplomatiques italiens 
relatifsà la question romaine. Il serait un peu tard pour faire 
ici l'analyse de ces documents que nous ne possédons pas 
d'ailleurs dans leur texte original. On y a surtout remar- 
qué deux dépêches de M. Nigra. Dans Tune, l'ambassa- 
deur d'Italie à Paris raconte qu'ayant interrogé M. de 
Moustier sur la mission du général Dumont, celui-ci lui 
répondit : « Je ne la désavoue pas, je la nie. » Cette mis- 
sion devait être officiellement avouée plus tard dans le 
Livre Bleu, comme nous en avons fait l'observation quand 
ce recueil a paru. La seconde dépêche est du 17 octobre; 
elle a surpris le public bien davantage encore. M. Nigra y 
mande à son gouvernement qu'il vient de voir M. Rouher, 
et que celui-ci propose de régler d'un commun accord en- 
tre la France et l'Italie l'intervention simultanée des deux 
puissances dans les États pontificaux. Or, on sait que le 
cabinet des Tuileries, dans toutes ses démonstrations offi- 
cielles, a toujours énergiquement repoussé l'idée de l'in- 
tervention commune. Ce sont là des contradictions sur 
lesquelles une interpellation, déposée par M. Picard et ses 
amis, provoque de sérieux éclaircissements. Il semble 
également difficile de donner un démenti à M. Nîgra et 
de trouver un biais pour concilier les deux versions con- 
tradictoires émanées de cet honorable diplomate et des 
agents du gouvernement français. Aussi les feuilles offi- 
cieuses se montrent-elles très déconfites de cette mésaven- 
ture. 

A la Chambre italienne, le débat offre ce caractère prin- 
cipal et significatif que les orateurs de tous les partis s'ac- 
cordent à proclamer les droits de l'Italie sur Rome et que 
le cabinet Menabrea ne songe pas à se soustraire à ce 
courant général. Le premier orateur du ministère, qui 
ail parle, Al. Mari, ministre de la justice, a parlé du pou- 
voir temporel en des termes que ne désavouerait pas 
Garibaldi ; il n'a pas craint de citer ces vers du Dante: 

la Cbiesa di Roma, 
Per confondere in se due reggîmenti, 
Cade nel fango e se sporca 1 . 

En somme, le cabinet italien n'a pas d'autre but que de 
défendre sa propre situation, et de faire blâmer par la 
Chambre la conduite de Garibaldi, la liberté prise par 
loi d'engager son pays sans l'aveu du gouvernement. 

On pense généralement que le ministère l'emportera, 
mais à la condition de se rallier à un ordre du jour qui 
maintiendra la légitimité des aspirations nationales. Ce 
sera là, sans doute, un succès pour la politique monar- 
chique et conservatrice en Italie. Mais ce sera pour la 
politique française un grand sujet de difficultés. Voici en 
effet comment le chef du cabinet de Florence, M. Mena- 
brea, envisage la question. Il veut bien reconnaître que 
la convention du 1 5 septembre n'est pas anéantie ; mais 
il eu considère les effets comme suspendus par l'interven- 
tion de nos troupes; aussi l'Italie suspend-elle de tous 
cotés le payement delà portion de la dette pontificale mise 
à sa charge. Le traité ne pourrait être remis en vigueur 
qu'à la condition préalable de l'évacuation de l'Etat pon- 
tifical par la France. La question étant ainsi engagée, 
il est difficile qu'elle n'aboutisse pas à une rupture des 



I . L*EgliM de Rome, en voulant confondre en 
tombe dans la fanfe et te «lit. 



eUe les denx pouvoirs, 



t relations entre les deux gouvernements; car, après le 
« jamais • de M. Rouher, Napoléon III ne peut pas retirer 
ses troupes en présence d'un vote comme celui qui va, 
très-probablement, confirmer le vote célèbre de < Rome 
capitale, s Nos soldats resteront donc à Civita-Vecchia et, 
d'après les déclarations du ministère italien, la prolonga- 
tion de l'occupation place les deux peuples dans une si- 
tuation qui n'est plus juridique et que la force seule peut 
dénouer. La guerre entre l'Italie et la France, à moins que 
celle-ci ne quitte les Etats romains, devient conséquent 
ment Tune des éventualités les plus probables et les moins 
lointaines de la politique contemporaine, tant que Ton 
ne sort pas de cet ordre d'idées et de cette complication 
de faits où toute conciliation est impossible. On sait d'ail- 
leurs quelle grave menace c'est pour notre pays qu'une 
guerre avec l'Italie ; car cette puissance ne nous fera pas 
la guerre toute seule et, le jour où elle rompra vio- 
lemment avec nous, sera le jour où la coalition sera 
prête. 

En présence d'un pareil avenir, il est opportun, pour 
compléter la leçon, de relire l'histoire de la première ex- 
pédition de Rome. Une publication récente vient de rendre 
la tâche facile 1 . Nous ne connaissons pas de lecture plus 
lamentable que celle des débats qui s'engagèrent à ce sujet 
dans les deux assemblées de la république du 46 avril au 
i 3 juin i849. La majorité de la Constituante ne voulait, 
certainement pas la restauration du pape par l'armée fran- 
çaise ; les institutions parlementaires ont été dès lors mé- 
connues et violées ; toutes les conséquences de cette faute 
n'étaient certainement pas calculées par ceux qui la com- 
mettaient* Le ministère Odilon Barrot n'a certainement 
pas songé à tout ce qui s'est produit à la suite des instruc- 
tions par lui données au général Oudinot; mais, en gou- 
vernant contre la volonté de l'Assemblée, il a mis la pre- 
mière main au renversement des libertés publiques; il a, 
dans cet événement particulier, une complicité indiscu- 
table et ceci suffit à lui créer devant l'histoire la plus 
lourde responsabilité. Il est loin d'être innocent de la crise 
intérieure et extérieure dans laquelle la France se débat 
aujourd'hui. 

Cette crise a son expression extrême et significative 
dans le projej de loi sur le recrutement de l'armée et l'or- 
ganisation de la garde nationale mobile. Quels événements 
européens ont amené le gouvernement a réclamer cet ac- 
croissement énorme de notre puissance militaire, c'est ce 
que personne n'ignore. Nous avons* fait voir bien des fois, 
dans cette Revue, comment la constitution intérieure de 
la France avait exercé son influence décisive sur celle 
transformation de l'Europe si fâcheuse pour notre pays. 
Nous ne saurions donc trop déplorer l'adoption par la 
commission du Corps législatif d'un projet qui ne peut 
aboutir qu'à développer les mauvais effets de cette consti- 
tution. Nous nous expliquons. 

Tout d'abord, nous déclarons illusoires les satisfactions 
que la Chambre et l'opinion publique croiraient avoir 
obtenues du gouvernement, en faisant substituer au pre- 
mier projet une simple modification de la loi de 4832. Le 
gouvernement voulait avoir 1 200 000 hommes , dont 
800000 disponibles par voie de simple décret, et il les a; 
peu importe qu'on les lui donne, comme il le demandait, 

I . La Question, romaine dêvamt VkUtoire, 1848 à 1887, cbti Anund 
Le Cheralitr, SI, me Ridbetiea. 
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il y a quelques mois, par une élévation considérable du 
contingent et une réduction dans la durée du service, ou, 
comme il les demande aujourd'hui, par une prolongation 
considérable de cette durée : le fait important, le fait grave, 
le fait douloureux, c'est qu'on les lui donne, c'est qu'on 
les met dans ses mains. C'est que désormais le pouvoir 
exécutif pourra, sans aucun contrôle, sans avoir à deman- 
der le concourt des Chambres, jeter 750000 Français 
sur tel ou tel de nos -Voisins, dans telle ou telle entreprise 
à sa convenance, en conservant encore une arrière-garde 
mobilisable de 500 000 hommes environ. Si ce n'est pas 
là fortifier le gouvernement personnel , l'élever à la 
dixième puissance, le rendre mille fois plus indépendant 
de l'opinion publique et plus redoutable à l'Europe, mul- 
tiplier par conséquent autour de nous les causes de haine 
tt les chances de conflit* nous avouons ne plus rien savoir 
de ce que n'est qu'un raisonnement* 

Conserver des contingents de 10(M)00 hommes et por- 
ter la durée du service à neuf années et demie* on appelle 
cela revenir à là loi de 4832 ! Mais c'est la fausser et la 
dénaturer au point de la détruire. Sous l'empire de cette 
loi, les contingents étaient de 80 000 hommes, le service 
de sept ans : cela ne donnait pas une force de plus de 
415000 soldats; le même chiffre demandé aujourd'hui 
pour l'armée auive seulement; à quoi s'ajouteront en- 
core 330 000 soldats de la réserve. Et toute cette jeu- 
nesse, cette fleur de la nation, un seul homme, un prince 
a peine majeur, une régente peut- être pourra la faire fau- 
cher au gré de tes désirs 1 Vous voyez bien que ce n'est 
pas un système militaire défensif que l'on nous organise 
la; c'est une foret agressive. Autrement, il suffirait de 
limiter ïa disponibilité par décret aux 400 000 hommes de 
l'armée active, le reste ne pouvant être appelé que par 
une loi. Mais non ! le décret impérial, qui ne pouvait pas 
jusqu'ici mettre plus de 500000 soldats en ligne, sans 
arrière-garde, va pouvoir en mettre 750 000 avec une 
arrière-garde d'un demi-million d'hommes. Voilà le fait. 
Voilà toute la loi. Et vous dites que cette assemblée veut 
être souveraine, que nous retournons au régime parle- 
mentaire ! Peut-être, mais comme la France y retour- 
nait en partant pour Moscou 

Tout disparaît à nos yeux devant cette faute immense 
qui se prépare et qui nous désespère. Qu'y a-t-il encore ? 
L'aveu par M. Haussmann que 530 millions ont été dé- 
pensés par lui en dehors des prescriptions de la loi? Une 
circulaire de M. le Préfet de Polie*,, engageant ses agents 
a redoubler de xèle ? Tout cela sans doute est d'une gravité 
considérable. Qu'est-ce pourtant auprès de la France, Se 
jetant encore une fois à plein Collier, malgré tant de 
leçons, dans les folies militaires? 

Henri Brissow. 



CHRONIQUE DES CHAMBRES. 



19 décembre. 



La semaine est asSea pauvre, le Corps législatif n'ayant 
pas tenu de séances importantes depuis notre dernière chro- 
nique. A l'heure où paraîtra celle-ci, la loi sur l'armée sera 
en discussion. Lés inscriptions sont si nombreuses qu'on 
compte sur quinte séances, ce qui obligera à remettre. une 
partie dés débats après les fêtes de la Noël et du jour de 



Tan, un grand nombre de députés allant dans leur fa- 
mille, à cette époque. Ce n'est pas notre tâche d'appré- 
cier cette importante loi, telle qu'elle arrive à l'examen 
du Corps législatif. Mais nous ne croyons pas nous trom- 
per, en affirmant qu'elle nt sortira de set mains, que 
profondément modifiée. Sur deux points importants, il y 
a dissentiment entre le gouvernement et la commission, fcn 
outre, certains amendements émanant de l'initiative de 
divers groupes de députés ont chance d'être admis, 

La loi sur la presse et la loi sur le droit de réunion sont 
forcément renvoyées. La loi sur te droit de réunion était 
prête depuis plusieurs mois. Quant à la loi sur la presse, 
le rapport de M. Nogent Saint-Laurens sera dépoté jeudi. 
Là, encore, les amendements sont nombreux, banale sein 
de la commission» le ministre d'État, le ministre de l'in- 
térieur, le garde des sceaux, ont eu à les combattre assez 
vivement. Mais les auteurs éconduits par la commission 
formeront appel devant la Chambre, Ce qui laisse suppo- 
ser que les débats seront émouvants. 

On a beaucoup^ parlé de dissolution. On allait jusqu'à 
dire qu'elle serait prononcée après le vote de la loi suri ar- 
mée. Nous croyons ces bruits prématures, quelque crédit 
qu'ils aient d'ailleurs* même parmi les députés. Nous ta» 
vons que les ministres les démentent et cettt preuve, à 
défaut d'autres, nous porterait à croire que la dissolution 
sera prononcée* après le vote du budget, soit vers lé mois 
de mai. 

Le jury d'honneur constitué sur la demande de 
MM. Guéroult et Havin, accepté par M. de Kervéguen, 
se réunira sous la présidence de M. Berryer. 

Quant à l'honorable président du Corps législatif, 
disons aussi qu'on reparla de sa démission* Ce bruit nous 
parait encore prématuré et nous pensons que M. le pré- 
sident Schneider ne songe pas à quitter le fauteuil, avant 
la fin de la législature actuelle. 

Au Sénat, tout est calme, aussi calme que tout eât agité 
au Corps législatif. On ne voit poindre à l'horizon aucun 
débat solennel, sinon celui qu on prépare, a propos des 
pétitions relatives à l'abolition de la peint de mort, dont 
M. de la Guéronnière est le rapporteur* 

Le secrétaire de la rédaètiofi, 
PiEftHÈ Guy. 



AUGUSTE PERDONNET. 

Qui n'a eu l'occasion d'entendre, dans une de ces im- 
posantes cérémonies populaires qu'il aimait tant à prési- 
der, ce grand vieillard dépassant tout le monde de sa tête 
de patriarche, et dont la physionomie animée et souriante 
inspirait l'affection et la confiance? Je vois encore cette 
belle figure penchée en avant ; son œil vif, abrité sous 
d'épais sourcils blancs ; sa lèvre accentuée, au coin de la- 
quelle se tenait en réserve le trait qu'elle allait lancer dans 
1 explosion d'une aimable brusquerie. Son regard savait 
tout deviner, comme sa bouche savait tout dire. Que dt 
fois, dans nos assemblées, il a jeté à la foule, avide de 
l'applaudir, de ces paroles que lui seul pouvait oser et 
qu'acclamait aussitôt Un public accoutumé a sa vftrve ori- 
ginale, à son adroite bonhomie et à ses saillies risquées, 
qui n'étaient pas de l'imprudence. 

Sa prestance, sa haute stature, commandaient le res- 

Sect. Il avait, au milieu de nous, l'air d'un vieux général, 
a voix, tantôt grave, tantôt éclatante, était toujours un 
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appel au combat, et son geste, une promesse de victoire. 
Phénomène peu commun, un vieillard, dans lequel on 
retrouvait le jeune homme aux allures décidées, au carac- 
tère entier, aux passions fortes 1 Tout cela était resté si 
soutenu, si saillant, dans cette noble vieillesse, que ceux 
qui l'ont connu suivent, sans étonnement, cette existence 
fougueuse et bienfaisante, depuis les rocs alpestres au 
pied desquels Perdonnet était né et d'où sa vie s'était 
élancée comme un autre torrent, jusqu'aux derniers épan- 
chements de sa féconde activité. 

Arrivé à Paris à l'heure des grandes découvertes, il 
avait eu foi dans les entreprises du génie moderne et 
croyait à la marche ascendante de l'humanité. Il avait 
vécu dans le monde des inventeurs, qui, plus d'une fois, 
l'avaient pris pour confident, pour conseiller ou pour 
patron. 

Quoiqu'il fût riche de son patrimoine et qu'il pût jouir 
d'une douce oisiveté, nous le trouvons, entreprenant et 
laborieux, dès le début de sa carrière. 11 expérimente, il 
écrit, il voyage; et ses essais, ses ouvrages, ses relations 
restent des types que l'on estime et que l'on consulte en- 
core aujourd'hui. 

Mats l'art de l'ingénieur ne pouvait suffire à sa bouil- 
lante imagination. Il avait assisté aune révolution ; il avait 
vu le peuple de près; il se sentait appelé à dire son mot 
dans les graves questions d'économie sociale. 

Le mal qui, dans les classes laborieuses , l'avait surtout 
frappé parce qu'il lui semblait la source de tous les autres 
maux, c'était l'ignorance. Il résolut d'attaquer ce fléau, 
de lui créer un ennemi implacable. C'est ainsi que Per- 
donnet, aidé de quelques-uns de ses camarades de Tune 
de nos premières écoles scientifiques, fut conduit à fonder 
V Association polytechnique. 

Avec les années, son front s'était creusé de rides; 
mais son cœur avait à peine vieilli. C'était toujours 
l'homme habitué à ne mesurer l'obstacle que pour le 
franchir. Indépendant par caractère et par position , il 
s'était fait aimer du peuple, sans affecter de lui plaire, et 
du pouvoir, en traitant presque d'égal à égal. En 1858 
(il avait alors plus de cinquante ans), dans un banquet 
qu'il offre aux personnages les plus marquants de la poli- 
tique et de l'industrie, il se lève, et, se tournant vers un 
ancien ouvrier, fils de ses œuvres, que la faveur, je veux 
dire la justice d'un gouvernement voisin n'a pas encore 
suffisamment récompensé : — Je bois, dit-il dans un élan 
qui n'appartenait qu'à lui, je bois à la santé de Sir Ste- 
phenson, baronnet! — La reine, nous répétait-il bien 
souvent, n'a pas agréé le décret que je présentais à sa 
signature royale ; elle a eu tort : on fait plus facilement 
un baronnet qu'un Stephenson 1 

Vers les derniers temps de sa vie, Perdonnet, adminis- 
trateur de l'une de nos principales lignes de chemins de 
fer, directeur de cette autre grande école qui a formé 
tant d'ingénieurs célèbres, possesseur d'une grande for- 
tune, comblé d'honneurs, avait gardé toutes ses prédi- 
lections à l'une de ses premières œuvres, à l'enfant de sa 
jeunesse, l'Association polytechnique. 

Cette belle fondation, élevée aujourd'hui, par la recon- 
naissance populaire, à la hauteur d'une institution natio- 
nale, avait traversé bien des épreuves critiques. Elle 
avait eu à combattre l'indifférence des uns, l'inertie des 
autres, l'inconstance de ceux-ci, le mauvais vouloir de 
ceux-là. La foi de Perdonnet, souvent attristée, demeurait 
inébranlable. Enfin, après plus de trente années de luttes, 
il était parvenu à établir sa chère Association dans trois 
quartiers de Paris : à l'Ecole centrale, à la rue Jean- 
Lantier et à l'Ecole de médecine. 

— Cest bien, mais c'est trop peu, me disait-il souvent 
avec un accent d'impatience ; ce n'est pas trois centres 
qu'il faut pour remplir notre destinée; ce n'est pas un 



coin de Paris, c'est Paris tout entier. Il nous faudrait vingt 
foyers d'où la lumière jaillirait à profusion et se répan- 
drait dans tous les sens sur les peuples de la grande 
ville.... 

Ce chaleureux ami de l'instruction populaire à pu voir, 
avant de mourir, ses vœux accomplis. Il a pu voir l'Asso- 
ciation polytechnique pousser, comme un arbre robuste, de 
I'eunes et fortes racines dans le sol et couvrir de son om- 
brage agrandi tous les points de la Ruche parisienne. 

Le jour où l'on a conduit Perdonnet à sa dernière de- 
meure, au milieu de ce cortège qui ressemblait à un deuil 
d'une grande famille, et où se mêlaient fraternellement, 
dans un sentiment commun, l'habit brodé du dignitaire et 
la blouse de l'ouvrier, toutes les bouches répétaient son 
éloge, tandis que ses amis et ses nombreux collaborateurs 
se promettaient d'être fidèles à sa mémoire en restant 
fidèles à son œuvre.... 

A cette heure où l'année 4867 expire, au moment où 
va commencer une carrière nouvelle, je devais à ce vété- 
ran, à ce vaillant chef de notre armée du travail, à ce 
vieux compagnon dont j'ai connu la pensée et partagé les 
labeurs, de redire ce public et suprême adieu. 

E. Menu de Saint-Mesmiu. 



Un de nos abonnés nous communique la lettre suivante 
que vient de lui adresser M. Guillaume Lejean, le savant 
explorateur du Haut-Nil et de l'Abyssinie, qui faillit, il y 
a quelques années, partager le sort du consul anglais, 
M. Cameron, dont la délivrance parait devoir coûter si 
cher à la Grande-Bretagne. Observateur pénétrant et ju- 
dicieux, M. Lejean, qui vient de passer six mois en Grèce, 
nous rapportera sans doute une ample moisson de fa'.ts et 
d'aperçus nouveaux sur cette question d'Orient qui est 
un des grands problèmes de notre époque : 

Ruines d'Iolcos (Thesulie), 20 novembre 4867. 

J'aurais pu, si j'avais tenu à être dramatique, dater 
ma lettre du mont Olympe d'où je viens. Mais il est cer- 
tain que j'aurais menti* car mes doigts tout glacés ne me 
permettaient pas de tenir une plume. Ici, au pied du Pé- 
lifin, il fait un peu moins froid, et quoique j'aie attrapé un 
affreux rhume, en levant par la pluie le plan des murs 
cyclopéens d'Iolcos, je ne me plains pas et me borne à 
demander la continuation de ce temps pour passer en 
Epire, d'où je vais à Cor fou, d'où à Brindisi, d'où en 
France. 

Vous ne tenez pas sans doute à ce que je vous fasse un 
feuilleton sur la Magnésie, sur la Perrhésie et autres pays 
en i>, que je viens de parcourir. Je voudrais bien en être 
hors, car je vois l'hiver venir à grands pas, et s'il neige 
d'ici douze jours, la passe du Pinde va se trouver fermée, 
et je serai obligé de rentrer par mer en France. Vous 
ignorez peut-être que le Pinde, cher aux rimeurs, est 
une façon de Sierra Morena, pleine de casse-cous, ponts 
ruinés et autres agréments, qui font bien dans un décor 
de la Porte Saint-Martin. Il y a aussi des brigands, mais 
ils sont bons enfants avec des noms classiques et des mous- 
taches impayables. Il y en a qui s'appellent Lycurgue 
et d'autres Léonidas, ce sont les plus distingués. Ceux qui 
s'appellent Nicolas ou Dimitri, sont d'assez vulgaires cro- 

3uants. Passé quarante cinq ans, le brigand fait une fin 
ans la gendarmerie et porte du linge blanc, c'est la ré- 
forme la plus apparente qu'on puisse constater chez lui.... 

GUILLAUME LEJEAN. 
La reproduction des écrits de la Revue est réservée. 

CHARPENTIER, propriétaire-gérant. 
96S7. Imprimerie générale de Ch. Lahure, me de Fleurai, 9, à Paris. 
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LE PRINCE-CANICHE 1 . 



CHAPITRE XVII. 



l'ivresse du triomphe. 



La simplicité et la modestie ne sont pas comiprÇ-'S 
chez les Gobemouches; si par hasard un prince est 
infecté de ces vertus bourgeoises, on prend soin de 
l'en guérir au plus vite. Jacinthe en fit l'expérience. 
Ce ne furent pas quelques flatteurs, payés pour amu- 
ser et pour tromper le maître, ce fut la Gobemouche- 
rie tout entière qui se rua aux pieds du jeune vain- 
queur et qui l 1 adora comme un Dieu. Ainsi est fait 
l'heureux peuple des Gobemouches. Amour, haine, 
mépris, chez lui tout est mode, tout est fureur. Vous 
réussissez le matin, vous êtes uu grand homme; vous 
échouez à midi, vous n'êtes qu'un sot, trop long- 
temps méconnu. Rois et ministres ne sont pas les 
gérants d'une société sujette aux coups de la fortune, 
ce sont des acteurs qu'on paye fort cher pour rem- 
plir la scène et occuper le public. Aussi ne leur 
passe- 1- on ni faiblesse, ni défaillance; si on ne les 
applaudit pas, on les siffle. 

Jacinthe avait réussi ; il était jeune, beau, victo- 
rieux; tous les cœurs étaient à lui. De la frontière à 
son palais, durant une cavalcade de quinze jours, il 
lui fallut passer des revues et accueillir des députa- 
lions sans nombre, traverser cent vingt arcs de 
triomphe, recevoir cent cinquante couronnes et six 
mille bouquets, donner quarante-cinq mille poignées 
de main, saluer les dames, embrasser les jeunes 
filles, sourire à tout le monde et, ce qui n'était pas 
le moins rude, écouter sans faiblir trois cents ha- 
rangues et deux cents compliments; j'oublie la musi- 
que, les cloches, les bals et les dîners. 

Jacinthe avait une santé de fer; il avait fait, en se 
jouant, le rude métier de soldat; mais il apprit bien- 
tôt qu'il est plus aise de supporter la peine que le 
plaisir. Les premiers temps, tout alla bien ; femmes 
et rois souffrent volontiers qu'on les traite en idoles ; 
mais au bout de quatre jours, notre héros se trouva 
un peu étourdi de tout cet encens; à la fin de la se- 
maine il rêvait de repos et de solitude ; le neuvième 
jour, s'il n'eût été un prince bien élevé, il eût jeté 
tous les discours par la fenêtre ; le dixième, il se sen- 
tit uue envie féroce d'envoyer les députations par le 
même chemin. La gloire et la victoire, les lauriers et 
les guerriers, les Alexandre et les César lui bourdon- 
naient aux oreilles comme des mouches qu'on ne 

i . Voir les huit précédents numéro* de la Revue. 
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peut chasser. Ces honnêtes bourgeois qui quittaient 
leurs comptoirs pour lui chanter, sur le mode lyri- 
que, la bataille qu'ils n'avaient point vue et les ex- 
ploits qu'ils n'avaient point faits, ces magistrats qui 
jetaient leur grand sabre dans la balance de Thémis, 
et qui érigeaient en jugement de Dieu les jeux de la 
force et du hasard, ces milices champêtres qui, avec 
la fierté des conquérants, défilaient au pas des mou- 
tons, tout cela agaçait Jacinthe et lui donnait des 
crispations nerveuses. Heureusement il avait auprès 
de lui le joyeux Pieborgne qui, d'un regard, d'un 
geste, d'un mot, encourageait si bien les orateurs, 
que la plupart restaient court, au grand amusement 
du roi. Mais tout s'use ici-bas, même le rire, aussi 
dès que Jacinthe aperçut Plaisir-sur-Or, sa chère ca- 
pitale, peu s'en fallut qu'il ne donnât de l'éperon 
dans le ventre de son cheval pour s'enfuir au plus 
vite et se réfugier au château. Par bonheur pour les 
Gobemouches , l'étiquette était là qui Tetenait le 
prince; rien ne troubla l'ordre et la marche de l'ar- 
mée victorieuse qui ramenait son chef en triomphe 
et le rendait à l'amour de ses sujets. 
"^JL' entrée fut admirable. Les rues jonchées de fleurs, 
les balcons pavoises, les femmes aux fenêtres, la 
foule sur les trottoirs, sur les arbres, sur les toits, 
tout annonçait la joie d'un peuple en délire. Tous 
les cœurs battaient à l'approche des troupes, tous 
les yeux cherchaient le jeune héros. Regardez. Deux 
hérauts d'armes ouvrent la marche; voici toutes les 
musiques de la cavalerie qui jouent l'hymne natio- 
nal, voilà les soldats blessés, qui s'appuient sur leurs 
camarades, et portent avec eux trente drapeaux pris 
à l'ennemi; voilà deux cents tambours qui résonnent 
à l'unisson ; c'est le chant favori des Gobemouches. 
A cinquante pas derrière les tambours, à trente 
pas en avant de son état-major, paraît Jacinthe, 
monté sur son cheval de combat. A celte vue, un 
hourra formidable couvre le bruit même des tam- 
bours; les hommes agitent leurs chapeaux, les 
femmes saluent avec leurs mouchoirs : Vive le roi ! 
Le prince est pâle, et salue avec son épée; les cris 
redoublent, on voit des larmes dans tous les yeux. 
Qui ne mourrait pour un prince aussi brave et aussi 
charmant? Belles journées, si elles avaient un lende- 



main: 



lie défilé dura six heures. Quand Jacinthe emra 
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au château, il était ivre d'émotion, de fatigue et de 
bruit. Courir auprès dé sa mère, l'embrasser tendre- 
ment, la rassurÂy recevoir ses larmes et ses baisers, 
ce fut la première chose que fit le prince ; mais ce 
devoir rempli, -une pensée non moins chère s'empara 
de son esprit. Eftfin^il était libre, enfin il lui était 
permis de jouir de sà^puissance, enfin il pouvait de- 
mander à Tamaris tle régner avec lui. Une femme 
douce, bonne, timide, comme Tétait la vicomtesse, 
n'était-ce pas une compagne désignée par le ciel 
pour faire le bonheur d'un époux et permettre au 
roi d'exécuter ses grands projets. 

Si amoureux qu'on soit, on ne va pas en habits 
poudreux offrir son cœur et sa main. Jacinthe s' ha- 
billa, et, faut-il l'avouer, il prit plaisir à mettre son 
uniforme le plus élégant. Jeune et victorieux, il vou- 
lait se présenter avec ses avantages. Etait-ce coquet- 
terie et vanité? Non, c'était le désir de plaire à celle 
qu'il aimait. 

11 se regardait dans la glace, et ne se trouvait pas 
mauvaise façon , quand on gratta à la porte. Un 
chambellan entra et salua profondément. 

« Qu'y a-t-il? demanda Jacinthe. 

— Sire, répondit l'officier du palais, je viens pren- 
dre les ordres de Sa Majesté. Il y a là, daps les sa- 
lons, cent deux députatioos qui attendent 

— Cent deux députations, s'écria le prince terri- 
fié; qui les a convoquées? 

— Sire, c'est le grand chambellan qui a fait ce 
que l'étiquette ordonnait. 

— Cent deux députations, murmura le prince, 
cent deux députations ! Quand donc écfrapperai-je à 
cet esclavage? Toujours roi, jamais homme! Allons, 
monsieur, dit-il au chambellan, annonjcez-moi , je 
suis prêt. » 

Il le suivit avec la résignation d'un condamné 
qu'on traîne au supplice. 

Le salon était rempli d'uniformes de toutes les 
couleurs, rouges, oranges, bleus, blancs, verts, etc. 
On ne voyait que broderies, croix et rubans. Dans 
le royaume des Tulipes on adore l'égalité, mais on 
la pratique de façon singulière ! Personne au-dessus 
de moi et moi au-dessus des autres , c'est la devise 
qu'une longue éducation monarchique a gravée dans 
le cœur des Gobemouches. 

Au milieu de ces habits bariolés se promenaient 
d'un air grave les chiens du prince. Us étaient chez 
eux et faisaient les honneurs du salon. Chacun les 
appelait, chacun voulait les caresser ; mais, avec le 
sentiment de leur dignité, ils se tenaient à part, et 
quand le maître parut, ils se couchèrent à ses pieds, 
en demi-cercle, immobiles et sérieux comme les 
sphinx du désert. 

Le défilé commença. 

La première députation était présidée par le di- 
recteur général de l'enseignement et des cultes, le 
vénérable baron Pleurard* Il s'avança d'un pas me- 



suré, soupira, mit ses grandes lunettes, et d'une voix 

monotone commença le discours suivant : 

» 

« Sire, 

« L'Eternel est le Dieu des armées. C'est lui qui 
donne la victoire aux princes qui l'honorent et qui 
pratiquent ses commandements. C'est lui qui châtie 
et qui abat les orgueilleux dont l'ambition et le ca- 
price répandent comme de l'eau le sang des hommes. 
C'est lui qui met en poudre la mâchoire des lions. 
C'est lui qui brise les superbes. La peur les consume 
au dedans, l'épée les consume au dehors. Jeunes 
gens et jeunes filles, enfants et vieillards, tout est 
exterminé. Dieu les a vendus ! Dieu les a livrés I Le 
juste se réjouit en voyant la vengeance et il lave ses 
mains avec joie dans le sang de l'impie. » 

— - Assez, monsieur le baron, dit le prince. L'É- 
ternel est le Dieu des armées ; c'est lui qui refuse ou 
qui donne la victoire, je le sais, et je le remercie de 
ses bontés pour mon peuple. Mais le Dieu des armées 
se nomme lui-même le Dieu des vengeances; c'est 
par la guerre qu'il punit les fautes des nations pu les 
passions des rois. L'Éternel a des noms plus doux; 
c'est aussi le Dieu de la paix, le Dieu qui pardonne. 
C'est lui qui permet aux hommes de vivre, de tra- 
vailler, de cultiver leur âme, d'aimer leurs frères, de 
répandre sur la terre le bien-être et la vérité. C'est 
sous ce nom miséricordieux qu'il nous faut l'implo- 
rer désormais. Oublions la guerre et les maux qu'elle 
enfante, et puisse l'Étemel, dans sa bonté, nous 
épargner à jamais le retour d'un pareil fléau ! » 

Ces paroles, prononcées d'un ton ferme, et religieu- 
sement écoutées, mirent toute l'assemblée en désar- 
roi. Au lendemain d'une bataille, chacun arrivait 
avec une harangue guerrière. Il n'était si mince em- 
ployé, si paisible boutiquier qui ne se disposât à 
pourfendre les Cocqsigrues avec des mots longs de 
deux aunes, et voilà que le vainqueur parlait de tra- 
vail et de paix . Que faire en pareil cas ? Les plus 
habiles rengainèrent leurs discours pour s'en servir 
en meilleure occasion, et entonnèrent un hymne à la 
paix; les autres, hors d'état d'improviser, lurent en 
souriant leurs dithyrambes et mirent une sourdine à 
ces terribles accents $ un seul, plus naïf ou plus habile, 
ne tint compte de ce qu'il avait entendu : il embou- 
cha la trompette et sonna la charge avec l'entrain 
d'un vieux soldat. C'était le syndic de l'honnête 
compagnie des merciers-bonnetiers. 

« Sire, dit-il, nous sommes de bonnes gens qui 
n'entendons rien aux finesses de la diplomatie. Nous 
n'avons pour nous que ce gros bon sens que dé- 
daignent les beaux esprits qui cherchent midi à 
quatorze heures. Mais chez nous, quand une guêpe 
bourdonne, on l'écrase, et quand un loup se met à 
hurler on lui loge quatre balles dans le ventre ; il y 
a cinq cents ans qu'on se bat avec les Cocqsigrues, 
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il est temps d'en 6nir avec cette vermine. La chose 
serait faite depuis longtemps si Ton n avait pas écouté 
les folliculaires et les avocats. Sire, achevez cette 
œuvre providentielle. Donnez-nous une paix solide 
en exterminant le dernier de nos ennemis. Nous 
sommes invincibles. Si quelquefois nous avons eu le 
dessous, c'est qu'on nous a trahis. Aujourd'hui nous 
n'avons rien à craindre de semblable : nos res- 
sources sont inépuisables, nos soldats aguerris, que 
tardons-nous? Ces misérables Cocqsigrues osent dire 
qu'un seul d'entre eux viendrait à bout de six Gobe- 
mouches; l'histoire est là pour faire justice de cette 
fanfaronnade : un seul Gobemouche avale dix Cocq- 
sigrues, chacun sait ça. En avant! Sire; déployez 
l'étendard de la victoire ; on verra si la peur entre 
dans Pâme.... » 

Un aboiement formidable couvrit les derniers mots 
de l'orateur. Un dogue mal appris qui, jusque-là, 
s'était contenté de grogner, s'effraya des gestes 
héroïques que prodiguait l'honorable syndic, et, se 
croyant menacé, lui sauta à la figure avec une telle 
rage que le pauvre homme tomba, sans pouls ni 
voix, entic les bras de ses voisins. Par malheur un 
chien n'aboie jamais seul. A l'appel du dogue, toute 
la, meute répondit par des bonds furieux et d'ef- 
froyables hurlements. Il y eut un moment d'inexpri- 
mable confusion. Députés, chambellans, valets cou- 
raient après ces nouveaux alliés des Cocqsigrues et 
frappaient à tour de bras. Il fallut plus d'un quart 
d'heure avant que l'ordre se rétablit. 

Jacinthe, qui avait eu quelque peine à garder son 
sérieux, trouva des paroles aimables pour excuser 
cet incident ridicule, fi promit que justice serait faite, 
consola l'orateur ébahi et lui donna uue poignée de 
main si cordiale qu'au mépris de l'étiquette le 
bonhomme lui sauta au cou et pleura d'attendrisse- 
ment. 

Cette scène avait touché tous les cœurs ; le jeune 
roi mit le comble à l'émotion générale en terminant 
la séance par les mots suivants qui furent couverts 
d'acclamations. 

« Messieurs, dit-il, je suis heureux et fier de votre 
confiance. Continuez à m'aider de vos conseils et de 
vos avis. Si la liberté de la parole était bannie de la 
terre, c'est ici qu'elle trouverait un asile. Le premier 
besoin, le premier droit d'un prince est de connaître 
la vérité; le premier devoir des sujets est de la dire 
sans arrogance et sans faiblesse. Adieu. » 

Dès le soir même les journaux imprimèrent en 
gros caractères cette réponse mémorable. Il n'y eut 
que la Vérité officielle qui n'en parla pas. L'admi- 
nistration n'entendait pas que le prince s'émancipât; 
elle continuait les bonnes traditions. Les journaux 
officiels ressemblent aux commentaires que les sa- 
vants ajoutent aux textes de l'antiquité : on n'y 
trouve rarement ce qu'on cherche, mais en revanche 
on y trouve toujours ce qu'on ne cherche pas. 



CHAPITRE XVIII. 

DE L'UTILITÉ DES CHIENS AU POINT DE VUE LITTÉRAIRE. 

Les cent deux députations descendaient en bour- 
donnant les escaliers du château, Jacinthe commen- 
çait à respirer, quand le grand chambellan vint lui 
annoncer l'approche d'une députa tion attardée. Les 
directeurs et professeurs de la célèbre École nor- 
male de Plaisir-sur-Or demandaient à déposer leur 
respectueux hommage aux pieds de Sa Majesté. 

« Le diable les emporte! dit le prince. 

— Je vais leur porter les paroles de Sa Majesté, # 
répondit sans sourciller le grand chambellan. 

— Arrêtez, dit Pieborgne. Sa Majesté a peut-être 
oublié qu'à l'âge de deux ans elle s'est gracieusement 
offerte pour être la protectrice de cette École que le 
inonde nous envie. Après avoir reçu avec tant de 
bonté cent deux députations, il serait dur et peut- 
être impolitique de mettre la cent troisième à la 
porte. 

— Recevez-la vous-même, chevalier, dit Jacinthe, 
et ôtez-lui l'envie de m'importuaer une autre fois; 
je vous passe tous mes pouvoirs. » 

Et il s'enfuit, joyeux comme un écolier, léger 
comme un amoureux. 

Ou introduisit les visiteurs. En tête des profes- 
seurs marchait le directeur de l'Ecole, l'aimable et 
piquant Facetus. C'était un épicurien délicat, qui 
doutait de tout, n'admirait personne, et trouvait que 
lui seul au monde avait de l'esprit. Écrivain recher- 
ché, maître d'élégance, magister elegantiarum^ il 
faisait facilement de la littérature difficile. Il avait 
traité Tacite comme un polisson, et démontré, en 
deux gros volumes, qu'Auguste avait sauvé la Répu- 
blique en fondant l'Empire, que Caligula était un 
financier ingénieux, Claude un antiquaire plein d'es- 
prit, Néron un fils trop sensible et un grand artiste 
méconnu. Sa personne n'était pas moins élégante 
que ses écrits; !L était parfumé comme un roman 
de la décadence; on l'aurait pris pour un jeune pa- 
tricien s'il n'avait porté des lunettes d'or, un frac 
noir et des souliers vernis. 

11 tenait un papier à la main, et cherchait des 
yeux le prince, lorsque Pieborgne lui dit avec la gra- 
vité d'un magistrat : 

« Monsieur, veuillez lire votre harangue. On a 
prononcé aujourd'hui tant de paroles incongrues, 
qu'il a paru nécessaire d'établir une censure afin de 
ne présenter désormais au roi que des discours di- 
gnes de lui. 

— Sa Majesté douterait-elle de nos sentiments? 
s'écria Facetus. 

— A Dieu ne plaise ! répondit l'avocat; Sa Majesté 
sait que sa bonne École normale n'a jamais varié; les 
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professeurs sont dévoués au pouvoir, les écoliers 
font de l'opposition, les uns courent après la croix, 
le» autres après la liberté; ceci est dans Tordre. Par- 
lez, » 

Facetus se demanda si on ne se moquait pas de 
lui, mais quand c'est un ministre qui parle, force 
est d'obéir; il déplia son papier et commença d'une 
voix assurée : 
« Sire, 

« Pour célébrer dignement cette grande journée, 
il faudrait une voix plus autorisée que la nôtre.... 

— Qui vous a refusé l'autorisation? demanda Pie- 
borgne. 

— Personne, Excellence, répondit Facetus étonné 
de l'ignorance du ministre. Une voix plus autorisée 
veut dire une noix qui a plus d'autorité. 

— Pourquoi alors ne dites -vous pas simplement : 
77 faudrait une voix qui eût p(uf d'autorité que la 
mienne ? 

— Excellence, nous avons changé tout cela. Pour 
rajeunir une langue vieillie nous avons inventé des 
modes nouveaux, des formes insolites. Nous verbali- 
sons les substantifs, nous adjectivons les verbes, nous 
substantivons les adjectifs, et, au moyen de ces in- 
génieuses hardiesses, nous transformons les grossiè- 
retés du langage vulgaire en un parler délicat et 
mystérieux. En nous lisant chacun dit aussitôt : 
Voilà le style de l'École normale ! Il n'y a que là où 
Ton écrit de cette façon. » 

Et, reprenant son papier, il lut ce qui suit : 

« A défaut du talent qui nous manque, qu'il nous 

soit permis d'appprter ici notre admiration discrète 

et notre enthousiasme contenu.... 

— Hum! hum! dit Pieborgne : Enthousiasme 
contenu. Cela sent l'opposition. Au temps de l'aima- 
ble Néron on aurait bâti là-dessus une belle petite 
accusation de lèse -majesté. Les princes n'aiment 
guère qu'on se contienne quand on les adore. Qu'est- 
ce encore qu'une admiration discrète? Je n'entends 
pas ce dernier mot ; il est suspect. 

— Excellence, dit Facetus, ce vocable est de la 
plus parfaite innocence; le sens n'en est pas dou- 
teux; aujourd hui tout est discret, c'est l'adjectif à 
la mode. On a une science discrète, une sévérité dis- 
crète, une vie discrète, et, pour tout dire, c'est le 
mot modeste que nous avons remplacé par une ex- 
pression neuve, piquante, et qui éblouit l'auditeur. 

— Je comprends, il vous faut un mot qu'on n'en- 
tende pas. C'est fprt ingénieux. 

— Quand les choses parlent, continua Facetus, 
il est bon se taire.... 

— A propos de quoi dites- vous cela? demanda le 
ministre. 

— Excellence, c'est le petit trait final. Nous com- 
mençons toujours par une grande phrase, cadencée, 
balancée, pleine d'images pondérées et de grands 
mots équilibrés, puis alors, comme le Parthe, nous 



lançons la flèche qui entre dans la chair et la fait 
tressaillir. 

— J'entends. Beaucoup de mots , peu d'idées. 
Continuez. » 

Facetus leya le bras en l'arrondissant * 
« Quel est cet épbèbe qui brandit une épée? 
Sonimes-nous à Skyros? Est-ce le fils de la blonde 
Thétis, le bouillant Akillefs, séduit une fois encore 
par le protégé d'Athenê, l'artificieux Odyssefs? 

— Miséricorde! s'écria Pieborgne, quel est ce 
charabia ? 

— Excellence, c'est l'hellénisme, ramené à la pu- 
reté de sa prononciation légitime et purgé des gros- 
sières altérations des Barbares. 

— Qui, dit Pieborgne; nos pères parlaient, et 
vous écrivez. Ils faisaient de la langue une musique, 
et vous en faites des hiéroglyphes. Allez toujours. 

— Non, continua Facetus, c'est le filleul des fées, 
le charmant Hyakinthos qui a reçu tous les dons en 
partage. Il a la force, il a la gloire, il a la ^amme. 

— La illah, Mohamed recoud Allah, dit le cheva- 
lier. Tout à l'heure vous parliez grec, maintenant 
vpus parlez arabe. // a la flamme! Flamme de qui? 
Flamme de quoi? Qu'est-ce que cela signifie? 

— Excellence , c'est la nouvelle façon de dire 
qu'un homme a du génie. Voici maintenant la grande 
période de mon discours, j'ose prier Votre Excel- 
lence de ne pas interrompre, car ici le charme tient 
au mouvement harmonieux des mots, à la grâce 
changeante et fugitives des nuances. 

« Sortir d'une tige rovale, illustre et belle entre 
toutes, être la fleur qui la couronne, et le fruit qui 
l'enrichit, grandir sous les yeux d'une mère qui a 
toutes les tendresses et toutes les générosités des 
Cornélies, dédaigner, dès le berceau, les molles lan- 
gueurs des oisivetés royales , rêver à toutes les 
gloires, aspirer à toutes les grandes irptiatives.... 

— Pardon, dit l'avocat en poussant un soupir, 
combien vous reste-t-il encore d'infinitifs? 

— Vingt-deux, monsieur le ministre, sans parler 
du petit trait final. 

— Eh bien ! dit joyeusement l'avocat, si uous pas- 
sions de suite au petit trait final ? 

— Excellence , est-ce ainsi qu'on encourage les 
lettres? 

— Monsieur Facetus, reprit le ministre d'un ton 
sérieux, nous vous donnerons à l'instant même la 
preuve de l'intérêt que nous portons à la saine litté- 
rature. Qu'on amène un des chiens de Sa Majesté. » 

Aussitôt dit, aussitôt fait. Un bel épagneul entra 
dans la salle et promena sur l'assemblée ses yeux in- 
telligents. 

« Monsieur Facetus, dit Pieborgne, faites-moi le 
plaisir de caresser cette noble bête. Voyez comme 
elle vous regarde, et par quel murmure joyeux elle 
répond à votre amitié. Très-bien. Maintenant enle- 
vez ce chien par la peau du cou; il grogne, ce n'est 
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rien ; remettez-le à terre, et tirez-lui la queue. Avez- 
vous peur qu'il vous morde? 

— Je crois, monsieur, qu'il est temps de nous re- 
tirer, dit Facetus, rougissant jusqu'aux oreilles. 

— Non, monsieur, pas avant que nous n'ayons 
tiré la morale de cette petite scène. Avez-vous écouté 
le langage de cet épagneul, onua, oua, ouak? Un 
même mot, accentué de trois façons, lui suffit pour 
tout dire. Peine, plaisir, joie, douleur, amour, re- 
gret, reconnaissance, fureur, il exprime tout par la 
diversité d'un même son. Et vous, qui disposez des 
quarante mille mots de la langue, vous êtes pauvre 
au milieu de cette richesse. Pour dire la chose la 
plus simple, il vous faut torturer le verbe, disloquer 
l'adjectif, atteler deux épithètes à chaque substantif. 
Morbleu! monsieur, parlez comme tout le monde, 
laissez là vos voix autorisées, vos admirations dis- 
crètes, votre pinceau magistral, vos rigueurs cru- 
dités y vos tribunes palpitantes , vos paroles émues; 
renoncez à vos grandes individualités, à vos initia- 
tives, à vos impudeurs, à vos anarchies intérieures, 
et ne vous croyez pas un grand homme parce que 
vous mettez au pluriel deux mots faits pour rester 
au singulier. Tout ce tapage ne fait que mieux res- 
sortir la pauvreté ou »les pauvretés de votre ou de 
vos discours. Ayez des idées, les mots viendront tout 
seuls, les plus simples seront les meilleurs. La vérité 
est comme une statue; moins elle est voilée, plus elle 
est belle. La couvrir d'ornements, c'est la traiter en 
courtisane, c'est la déshonorer. 

— Aristotélès, que Votre Excellence appelle Aris- 
tote, nous a dit tout cela depuis longtemps, reprit 
Facetus d'un ton impertinent; ce n'est pas notre 
faute si la langue a vieilli. Les mots usés par le temps 
ne sont plus que des médailles frustes.... 

— Ce n'est pas une raison pour les remplacer par 
de la fausse monnaie. 

— Il faut plaire aux gens de goût, reprit Facetus 
en élevant la voix; le public lettré est rassasié des 
formes vulgaires et n'aime que le délicat. 

— Occupez-vous un peu moins des lettrés, inon- 
sieur Facetus; nous ne sommes pas en Chine, et 
nous ne faisons pas de bouts rimes. Le monde mar- 
che; chaque jour amène des vérités nouvelles et 
augmente le nombre de ceux qui cherchent la lu- 
mière. Avec un si grand auditoire, à quoi bon raffi- 
ner? Soyez simples comme vos antiques modèles; 
l'art ne change pas, et de tout temps vérité, beauté, 
simplicité marchent de compagnie. Ce sont les trois 
Grâces sous un autre nom; excusez-moi si j'oublie 
leur titre grec. 

« Adieu, monsieur Facetus, je donne ce bel épa- 
gneul à l'École que vous dirigez; faites-en un répé- 
titeur de langue et de littérature; on ne ('écoutera 
pas sans profit. » 

Maître Facetus sortit furieux, il n'avait pas tort. 
On s'était moqué de lui, et il avait perdu son dis- 



cours. Pour comble d'ennui, le soir même l'épagneul 
était installé et se promenait majestueusement dans 
l'Ecole. C'est depuis lors, assure- t-on , que dans 
l'histoire de l'Université gobemouchienne , il est 
question des chiens de cour. 



Édooàbd La boula ye. 



{La suite au prochain numéro,) 



HISTOIRE POLITIQUE DES PAPES 



VI 



LUTTE DE LA PAPAUTÉ CONTEE LA FÉODALITÉ ÉPI8COPALE. 

Le premier soin de Jean XII en couronnant Othon em- 
pereur, fut de lui faire renouveler le pacte de Charle- 
magne, circonstance que les papes n'avaient garde d'ou- 
blier et qu'ils ramenaient le plus souvent possible, parce 
que le vague des clauses de ce contrat, dont l'original 
n'avait peut-être jamais existé que sous la forme de stipu- 
lations verbales, leur permettait de les interpréter à leur 
avantage et d'en augmenter graduellement retendue. A 
l'exemple de Pépin, de Charlemagne et de Louis le Dé- 
bonnaire, Othon ne se fit nullement faute de donner des 
provinces et des villes qui ne lui appartenaient pas. C'est 
ainsi qu'il n'éprouva aucune répugnance à abandonner 
aux papes la propriété de la Sicile, alors aux mains des 
Sarrasins. Cependant les dernières clauses de son acte de 
confirmation montrent clairement que l'empereur n'avait 
point entendu se déposséder de son droit de suzeraineté 
sur tous les Étals du saint-sié^e, et qu'il s'en réservait la 
haute juridiction ; car il y est dit expressément que le pape 
ne sera pas sacré sans le consentement des commissaires 
de l'empereur, qui résideront à Rome et qui chaque année 
lui adresseront un rapport sur la manière dont la justice 
aura été rendue dans les provinces dépendantes du do- 
maine pontifical. 

La guerre éternelle inévitable contenue dans ce pacte, 
qu'on ne signa jamais qu'avec l'arrière -pensée d'en élu- 
der les conditions, se déchaîna dès l'année suivante. 
Jean XII voulut revenir à Bérenger II, dont la domination 
lui semblait douce, comparée à la brutalité germanique; 
mais il était trop tard. Othon les bat, dépose Jean, et le 
fait condamner par un concile qui nomme Léon VIII à sa 
place. Les Romains prennent en haine ce pape élu sans 
eux, le chassent, rappellent Jean XII, et à sa mort lui 
donnent pour successeur Benoit V. Othon marche sur 
Rome, y replace par la force des armes son protégé sur 
le trône pontifical, et après lui désigne Jean XIII. Les 
Romains profitent encore de son absence pour exiler ce 
nouveau pape. Ils se flattent de reprendre sous le règne 
de l'empereur les licences de l'administration municipale 

\ . Voir pour les chapitres i, n. iv et v les numéros 7 et 8 du deuxième 
Tolume de la Revue, et pour le chapitre m le numéro 2 du même volume. 
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et aristocratique, si complaisamment tolérées par les Bé- 
renger. Mais Jean XIII vient bientôt dissiper ce beau rêve 
avec les soldats d'Othon. Il fait déterrer et couper en mor- 
ceaux le cadavre de Roffredo, le dernier préfet des Ro- 
mains, dont la mort était récente ; il fait pendre haut et 
court leurs douze tribuns. Leçon mille fois répétée et 
toujours inutile. Une des principales préoccupations des 
Romains au moyen âge paraît avoir été de conserver en 
même temps toutes les formes de pouvoir qui, à un titre 
quelconque, avaient eu une place et un nom dans leur 
histoire, sans s'aviser que ces formes avaient été succes- 
sives et s'excluaient les unes les autres. Il leur faut à la 
fois des comices, un sénat, des tribuns, des consuls, des 
préfets, des patrices, des rois, des empereurs, des papes. 
Ils veulent que leur ville puisse montrer toutes ces insti- 
tutions réunies, de même qu'elle renferme dans son sein 
tous les monuments divers qui les rappellent à leur mé- 
moire ; et on les y trouve en effet, mais comme dans un 
musée ou dans une nécropole. Ils veulent appliquer aux 
quelques bourgades qui dépendent de leur cité l'immense 
mécanisme administratif que leurs ancêtres avaient jeté 
comme un réseau sur le monde. Comme leur dernier tri- 
bun Rienzi, ils sont passés maîtres en archéologie; ils 
prennent leurs exhumations pour des choses vivantes et 
ne peuvent pas se figurer que les autres peuples n'y voient 
que des objets de curiosité. 

Malgré la vivacité de ces premières reprises d'hostilités 
entre l'Église et l'Empire, la papauté était encore trop 
faible et trop avilie pour soutenir la lutte, et les évêques 
s'y présentent le plus souvent à sa place. Ils y portent des 
vues toutes différentes et qui n'étaient peut-être pas plus 
désintéressées, mais qui avaient du moins le mérite de ne 
pas tout sacrifier au profit d'une centralisation unique. Ce 
moment fut l'apogée du pouvoir épiscopal. Au commence- 
ment du onzième siècle, toute la vie de l'Eglise se réfugie 
en eux, et ils se montrent très- supérieurs par les mœurs 
et par les lumières à ce qu'ils avaient été pendant les trois 
siècles précédents. On peut affirmer sans crainte que l'esprit 
d'indépendance dont ils étaient animés ne fut pas étranger 
à ce progrès. Il suffit presque toujours d'accroître la res- 
ponsabilité pour développer la moralité et fortifier le ca- 
ractère. Les évéques de ce temps avaient à un haut degré 
le sentiment de leur dignité individuelle; ils avaient une 
grande idée de leur mission et voulaient la faire respecter. 
Ils croyaient que toute l'Eglise était en eux, et ils se re- 
fusaient à en reconnaître la personnification dans les 
créatures de* courtisanes romaines. Ils décidaient dans 
leurs synodes toutes les questions qui intéressaient l'épis- 
copat et ne s'en remettaient plus à l'arbitrage des pon- 
tifes : « Il ne faut pas, dit Gerbert, le plus illustre d'entre 
eux, dans un de ces conciles, il ne faut pas donner à nos 
ennemis une occasion de dire que le sacerdoce soit telle- 
ment soumis à un homme, que si cet homme se laisse cor- 
rompre par argent, par faveur, par crainte ou par 
ignorance, personne ne puisse être évéque sans se recom- 
mander auprès de lui par de tels moyens. » 

Il ne venait à la pensée de personne de trouver à redire 
à ce langage, tant l'abaissement de la papauté formait un 
contraste frappant avec l'autorité morale de l'épiscopat 
représentée alors par des hommes comme Gerbert, saint 
Dunstad, saint Romuald, saint Boniface, saint Adal- 
bert. Le nom de Rome était universellement méprisé : 
« ORome, s'écrie Arnoul, évéque d'Orléans, au concile de 



Reims, combien tu es à plaindre et quelles épaisses ténè- 
bres ont succédé à la douce lumière que tu répandais sur 
nos cieux ! Là s'élevaient les Léon, les Grégoire, les Gé- 
lase.... Alors l'Eglise pouvait se dire universelle. Pourquoi 
faut-il qu'aujourd'hui tant d'évèques illustres par la science 
et la vertu se soumettent aux monstres qui la déshonorent? 
Si l'homme qui est assis sur ce trône sublime manque de 
charité, c'est un antechrist ; s'il manque à la fois de charité 
et de sagesse, c'est une idole : autant vaudrait consulter 
un morceau de marbre. Qui donc consulterons-nous, s'il 
nous arrive d'avoir besoin d'un conseil sur les choses di- 
vines ? Tournons-nous du côté de la Belgique et de la 
Germanie, où brillent tant d'évèques, les lumières de la 
religion, et invoquons leur jugement, puisque celui de 
Rome se vend au poids de l'or et appartient au plus 
offrant. Et si, en nous opposant Gélase, quelqu'un vient 
nousdireque l'Eglise romaine est le juge naturel de toutes 
les Eglises, répondons-lui : Commencez donc par placer 
à Rome un pape infaillible ! » 

On peut mesurer par ces paroles, dont Luther égalera 
à peine l'énergie, l'étendue du danger que courut alors 
l'unité romaine. La rivalité pontificale et épiscopale se 
compliquait de la vieille haine des nationalités contre l'em- 
pire des Césars. Luitprand raconte, dans la curieuse rela- 
tion de son ambassade à Constantinople, que l'empereur 
Nicéphore, voulant le railler, lui dit un jour : Vous n'êtes 
pas des Romains, vous n'êtes que des Lombards. — Nous 
autres Lombards, Saxons et Francs, répondit Luitprand, 
nous n'avons pas de plus grande injure à dire à un homme 
que de l'appeler Romain. Ce nom signifie tout ce qu'on 
peut imaginer de bassesse, de lâcheté, d'avarice, d'impu- 
reté et de fourberie*. 

Ces qualifications donnent une idée un peu sommaire, 
mais assez exacte, des faits et gestes des pontifes de ce 
temps. On peut s'en rapporter en ceci aux appréciations 
des historiens ecclésiastiques qui ne sauraient être suspects 
de partialité. Il serait quelquefois très-embarrassant de 
traduire l'intrépide latin de Baronius lorsqu'il exprime 
son opinion sur quelques-uns de ces papes. 

Le seul événement qui mérite d'être noté sous leur 
règne est la tentative de Crescentius pour rétablir à Rome 
le gouvernement municipal en reprenant les traditions 
d'Albéric. Il était, comme Albéric lui-même, delà maison 
des comtes de Tusculum et fils de Marozia. 11 passait pour 
lui être encore supérieur par le courage et l'éloquence. 
Mettant à profit l'absence d'Othon II, et après sa mort 11 
minorité d'Othon III, il se fit nommer consul par le peu- 
ple, réduisit le pape Jean XV à son domaine spirituel, et 
gouverna Rome en tribun à la fois démocratique et féodal, 
singulière association de deux éléments ennemis par na- 
ture et qu'on ne devait retrouver ni dans Rienzi ni dans 
Arnaud de Brescia, qui furent cependant ses continua- 
teurs. Mais la mort de Jean XV offrit bientôt à Othon III 
l'occasion d'intervenir dans les affaires romaines. Il le fit 
remplacer par Grégoire V. Un pape allemand, un pape 
allié de l'empereur, c'était déjà une impossibilité morale, 
une contradiction vivante, et il parut aux Romains un être 
odieux et contre nature. Aussi Crescentius lui fit-il substi- 
tuer un Grec nommé Philagatus, évéque de Plaisance. 

Cette nomination se rattachait dans sa pensée à un pro- 
jet chimérique comme tous ceux qu'enfanta au moyen âge 
l'imagination de ce peuple d'Épiménides. Pour s'affran- 
chir du joug des Allemands, il conçut le dessein de ren- 
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dre aux empereurs grecs leur r suzerainté sur Rome et 
l'Exarchat; plan absolument irréalisable dans l'état de 
décrépitude où était tombée Constantinople, mais qui sou- 
riait aux Romains parce qu'il flattait leur chimère favo- 
rite : un maître étranger faible et éloigné. 

Othon était aux portes de Rome avant qu'un seul sol- 
dat grec fût débarqué en Italie. Philagatus fut livré — 
selon un usage antique et toujours nouveau — par le peu- 
ple dont il avait été l'idole, et promené à travers les rues 
dans un horrible état de mutilation. Quant à Crescentius, 
il s'enferma dans le château Saint -Ange, anciennement le 
môle d'Adrien, forteresse alors imprenable. Les Alle- 
mands n'ayant pas réussi à l'y forcer, Othon l'amena à 
parlementer, lui promit la vie sauve, lui garantit sa li- 
berté, puis aussitôt qu'il se fut rendu, lui fit couper la tète 
et mit sa femme dans son lit. Peu de temps après, il fut 
empoisonné par elle. 

Quelques années plus tard, Jean, le Gis du « grand 
Crescentius, l'ennemi des papes et des rois, » comme di- 
saient les épitaphes romaines, marqua le dernier contre- 
coup de ces agitations dont l'esprit survécut durant tout 
le moyen âge en devenant de plus en plus démocratique, 
mais dont le développement resta anarchique comme celui 
de la plupart des éléments de l'histoire italienne. Grûce à 
des illusions héréditaires que la superstition du monde 
contribuait à entretenir, des tendances bonnes et louables 
en elles-mêmes, puisqu'elles étaient inspirées par le pa- 
triotisme, vinrent invariablement aboutir à une ambition 
fausse, mesquine, ridicule, qui se proposait pour objet 
unique d'élever la petite municipalité romaine au-dessus 
de toutes les puissances de la terre. 

Une tentative d'un caractère tout différent, bien qu'elle 
émanât, comme celle de Crescentius, d'nne réaction du 
sentiment national contre la domination étrangère, éclata 
dès le début du règne d'Henri H, le successeur d'O- 
thon III : c'est la longue guerre soutenue contre l'empire 
par Ardoin, marquis d'Ivrée, dans le but de reconstituer 
le royaume. Appuyé par Pavie, la vieille capitale du 
royaume des Lombards, et par la féodalité de la haute Ita- 
lie, il lutta pendant près de dix ans avec ces forces inéga- 
les et obtint des succès mêlés de revers. Il échoua comme 
toos ceux qui l'avaient précédé dans cette entreprise et 
devant les mêmes obstacles. Le titre de saint que Henri, 
son vainqueur, reçut de la papauté reconnaissante, dit 
assez de quel côté elle se prononça. 

Sous Conrad, qui fut élu roi, puis couronné empereur 
après Henri le Saint, ce fut encore la féodalité épiscopale 
qui soutint, à défaut des papes, la cause de l'Église contre 
l'Empire. On chercherait en vain un motif personnel ou 
seulement un prétexte dans l'agression inattendue d'Héri- 
bert, archevêque de Milan, car l'empereur l'avait comblé 
de bienfaits. Elle n'en avait pas d'autres que l'éternel an- 
tagonisme des deux principes dont l'état naturel était l'é- 
tat de guerre. Conrad y répondit en déchaînant contre la 
féodalité épiscopale la petite noblesse et les bourgeois des 
cités. Il la frappa au cœur par des lois qui bouleversèrent 
de fond en comble la grande propriété féodale, qui était 
presque toute aux mains des évéques. Il rendit le fief hé- 
réditaire et l'immobilisa ainsi au profit des petits vassaux 
jusque-là possesseurs précaires et viagers. Au milieu de 
ces guerres, Héribert invente le signe qui, par une trans- 
position comme on en voit beaucoup à cette époque, de- 
viendra l'arche sainte des républiques lombardes. C'est le 



Cnroccio, personnification vivante de la cité. Sûr le même 
char, l'autel s'élève à côté du drapeau municipal, et le 
prêtre paraît donnant la main au magistrat. Cet emblème 
de la municipalité devait se montrer plus d'une fois avec 
gloire sur les champs de bataille de l'Italie, mais on n'y vit 
jamais paraître celui de la patrie. 

L'Eglise, dans ses jours de péril, s'était fréquemment 
appuyée sur les forces démocratiques; Conrad, par ces 
nouvelles mesures, crut les avoir gagnées sans retour à la 
cause de l'Empire; mais il ne frapfrn en réalité que le 
pouvoir épiscopal, et les coups qu'il lui por'a profitèrent 
surtout à la papauté qui garda toutes sas alliances. 

C'est dans le cours de cette lutte que se dévoila pour la 
première fois aux peuples le caractère avide et intéressé 
de l'aristocratie des évéques qui s'était corrompue comme 
l'institution pontificale elle-même pour avoir renoncé à 
son caractère tout spirituel et ambitionné un rôle politi- 
que. Après s'être rendue odieuse par sa résistance inin- 
telligente aux nouvelles lois de l'Empire, évidemment 
conformes à l'irftérêt général, elle se vit menacée au sein 
de l'Eglise elle-même par des attaques tout autrement dan- 
gereuses, et s'achemina désormais vers sa décadence. 
L'opposition que les évéques ont faite aux papes est re- 
tournée contre eux au nom de la démocratie monastique 
et cléricale. On leur applique la loi qu'ils ont invoquée en 
les rappelant à leur tour aux traditions de la primitive 
Église ; et, comme dans toutes les guerres de l'égalité 
contre les oligarchies, le grand nombre cherche son allié 
dans le pouvoir suprême. C'est sous le patronage de la 
papauté que se place la révolution nouvelle. On dénonce 
l'ambition des prélats, leurs richesses, leur intraitable 
orgueil, le relâchement de leurs mœurs, leur complai- 
sance à couvrir les abus introduits dans la collation des 
bénéfices, leur avidité qui va parfois jusqu'à cumuler les 
revenus de plusieurs sièges épiscopaux à la fois. 

Ces reproches étaient mérités. Chaque évèché avait en 
quelque sorte reproduit en abrégé les crises de la trans- 
formation politique de la papauté. Il avait contracté les 
dépendances et les infirmités de cette nouvelle constitution 
en même temps qu'il en avait acquis les profits et les pri- 
vilèges. De même qu'en retour des donations faites aux 
papes les empereurs s'étaient réservé le droit de confirmer 
ou d'annuler leur élection, les princes et les seigneurs qui 
avaient fondé en faveur des évéques les petites souverai- 
netés temporelles qui formaient le principal objet de ce 
qu'on a nommé les bénéfices ecclésiastiques, s'étaient 
presque invariablement réservé à eux et à leurs héri- 
tiers le droit d'en nommer les possesseurs ou les usu- 
fruitiers. 

Ainsi le problème du pouvoir temporel, les inconvé- 
nients qu'il entraînait, le régime qui l'avait consacré, s'é- 
taient généralisés dans toute la chrétienté, et soulevaient 
des abus identiques à Rome ou au fond d'un village. Les 
artifices mis en œuvre pour l'élection des papes se repro- 
duisaient en petit et sous des formes plus grossières, mais 
semblables, toutes les fois qu'il s'agissait de nommer un 
évêque et de transférer un bénéfice. Les hautes dignités 
sacerdotales s'obtenaient alors presque partout à prix d'ar- 
gent ou par faveur; c'est ce qu'on nommait la simonie. 
En cela encore les prélats imitaient les papes. C'est en 
achetant les suffrages du peuple à prix d'or et le consen- 
tement des empereurs au prix de concessions honteuses, 
que la plupart d'entre eux se faisaient élire. On peut à 



Digitized by 



Google 



200 



REVUE NATIONALE. 



peine en excepter Gerbert lui-même, qui fut pape sous le 
nom de Sylvestre II ; encore ne fut-il nommé que grâce à 
Othon III dont il avait été le précepteur. Benoît IX, non 
content d'avoir acheté la dignité pontificale, la revendit 
pour une somme d'argent à l'archiprétre Jean qui régna 
sous le nom de Grégoire VI. On vit alors sur le marché 
de Rome jusqu'à trois papes à la fois se disputer le saint 
siège. 

Mais de même que la papauté avait précédé l'épiscopat 
dans les voies de la corruption, elle le devance clans cel- 
les de la régénération. Sous les papes élus par l'influence 
allemande, Clément II, Léon IX, Victor II, Gerbert. le 
plus grand homme de son temps, Élienne IX, le saint- 
siége se relève, et il prélude à ses prochains combats con- 
tre l'Empire en s'efforça nt de rétablir une forte et sévère 
discipline au sein de l'Eglise et de ressaisir son ancienne 
autorité, qu'il considère comme usurpée par les évoques. 
Avec ses seules forces il n'eût jamais pu l'entreprendre : 
un secours inespéré, formidable, lui vint des moines et du 
bas clergé, sur qui pesait l'oligarchie des prélats. 

Léon IX vient tenir un concile en France malgré le 
roi avec l'appui de la plèbe monastique et sacerdotale, el il 
dépose ou excommunie tous les évèques qui refusent de re- 
connaître sa prééminence. De toutes parts on voit multi- 
plier les conciles contre les prélats simoniaques. La simo- 
nie, qui sert de mot d'ordre à cette guerre, devient, par 
le vague de sa définition, une arme merveilleuse dans la 
main de la révolution naissante. Il y a, si l'on en croit 
Pierre Daniien, la simonie de la langue, la simonie de la 
main et la simonie des services. Qui pourra se flatter d'é- 
chapper au piège de cette loi des suspects ? Les missions 
des légats, lieutenants du saint-siége et représentants de sa 
dictature, deviennent une fonction normale, permanente 
qui a'étend partout, et ils s'attaquent aux évéques avant 
de s'attaquer aux rois. Les moines, ennemis nés de la 
féodalité épiscopale, sont élevés aux premières dignités de 
l'Eglise et en remplissent les charges les plus influentes. 
Un moine, Pierre Damiens, écrit contre elle ses virulentes 
philippiques, où il applique à chaque page à ces princes 
de l'Église les dénominations de courtisans, bouffons, es- 
claves, etc. H les persifle, les tourne en ridicule, les chant 
sonne. Il y a de lui une sorte de chanson en latin gro- 
tesque qui caractérise en quelques mots les principaux 
reproches qu'on leur adressait * Il les invite à faire 
pénitence par le jeûne et les macérations. 11 invente à 
leur usage la flagellation volontaire dont il veut qu'on 
porte les coups jusqu'à mille, sous prétexte que « ce qui 
est bon ne saurait être poussé trop loin. » Etienne IX, 
reconnaissant de» services qu'il a rendus à la cause pa- 
pale, est obligé d'employer une menace d'excommunica- 
tion pour contraindre Damien à accepter Tévèché d'Ostie 
et le titre de premier cardinal. A ses yeux, c'était déchoir 
que de quitter l'habit de moine pour celui d'évèque. 



4. 



Cédant equi pttalcmli, 
Cédant caeei rabute, 
Odant canes venatores, 
Ac minorum fabulse 
Et accipitrices r.ipaces 
Neenon aves garrula. 

Cedat 

Sacerdolum siraul atque 
Scelus adulterii, 
Et laicorum dominâtes 
Cedat ab eedesirt, etc. 



Dans chaque évêché apparaît un moine représentant 
de la réforme nouvelle. À Florence, le moine Pierre tra- 
verse, sans être atteint, un bûcher ardent en pré- 
sence du peuple pour convaincre I'évêque de simonie par 
ce signe de Dieu. Un autre moine, Lanfranc, le cham- 
pion de la suprématie romaine contre Bérenger, vient en 
Angleterre dompter l'épiscopat anglo-normand, et le gou- 
verne comme s'il eût été le pape lui-même. EnGn, c'est 
encore un moine, Hildebrand, le même qui sera Gré- 
goire VII, qui parcourt la chrétienté en prêchant cette 
croisade, et telle est la popularité qui s'y attache, qu'il 
devient presque dès son début le pluN important person- 
nage de l'Eglise, et qu'Etienne IX se sentant menacé de 
mourir pendant son absence, ordonne aux cardinaux de 
laisser vaquer le saint-siége jusqu'au moment de son re- 
tour, aiin que l'élection se fasse sous son influence. Cette 
recommandai ion fut en effet ponctuellement suivie, malgré 
les inconvénients qu'elle présentait et en dépit de l'oppo- 
sition de l'ar stocralie romaine, dont l'antipape dut se re- 
nier lui-même aux pieds de Nicolas II que désigna Hilde- 
brand. Alexandre II fut également élu pape sous cette 
inspiration, à laquelle il obéit docilement pendant -tout 
son règne : après quoi la révolution se couronna elle- 
même dans la personne d'Ilildebrand. 

P. LANPàEY. 

[La suite an prochain numéro.) 



CHOSES DU JOUR. 

En cette semaine de fin d'année où la science se 
débite dorée sur tranche, je lisais, dans un de ces 
volumes à reliure gauffrée et bourrés de vignettes, 
une vieille histoire, l'histoire de la terre. L auteur, 
après avoir décrit les phases historiques de la planète 
que nous habitons, faute de mieux et que nous pour- 
rions appeler notre maison, nous fait assister à sa 
chute. Pas de tonnerres ni d éclairs, pas d'anges 
embouchant le clairon. Une mort sans phrases, un 
cataclysme sans tambours ni trompettes. 

Il nous montre la lune, cette planète sans air et 
sans eau, d'où la vie s'est peu à peu retirée, qui pro- 
mène mélancoliquement dans l'empyrce son disque 
veuf d'habitants, et il nous dit : Voilà comme nous 
serons dimanche. 

Et, en effet, un jour ou l'autre, demain.,., ou 
plus tard..., la terre, comme sa sœur la lune, sera 
une planète en retraite; elle aura fait son temps de 
service. Arrêté dans sa course, le globe où nous 
respirons, ne sera plus qu'un cadavre, et devant une 
telle perspective, on se demande ce que pèse la ques- 
tion du Temporel. Quand il n'y aura plus ni France, 
ni Italie, ni même d'hommes d'Etat de la force de 
M. Rouher, à quoi auront servi l'éloquence de 
M. Thiers, les merveilles du fusil-chassepot et les 
quatorze cent mille soldats dont le projet de loi en 
discussion va doter la France? quatorze cent mille 
hommes consacrés à l'exercice en trois temps et trois 
mouvements 1 O civilisation, voilà de tes coups! 
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Ce qui serait encore plus intéressant que l'histoire 
de la terre, à mon avis, ce serait l'histoire de la lune, 
— non à l'état d'invalide où elle est aujourd'hui, — 
mais l'histoire de la lune au temps oublie vivait, où 
elle avait des empires, des royaumes, des républi- 
ques. Quel enseignement ne retirerait-on pas de la 
lecture d'un livre qui nous initierait aux faits et ges- 
tes de ces peuples lunaires, nos aînés, passant leur 
temps, probablement eux aussi, à se disputer et à se 
battre pour quelque question microscopique et, un 
jour disparaissant, vainqueurs et vaincus, dans un 
cataclysme final, comme le diable de M. Scribe dans 
la trappe du cinquième acte. Le malheur est que sauf 
Astolphe, qui voyagea dans la lune et négligea d'en 
écrire l'histoire, personne n'a jamais été si loin. 

En attendant que la terre aille rejoindre la lune 
à l'hôtel des invalides planétaires, il faut bien s'oc- 
cuper de ce qu'y s'y passe. Tout va bien; on s'a- 
muse, L'agriculture chôme un peu, par suite du 
manque d'agriculteurs, mais nous avons quatorze 
cent mille hommes improductifs à mettre en ligne. 
M. le préfet Haussmann dépense cinq cent trente 
millions sans avoir songé à se pourvoir* de la plus 
petite autorisation et le public se précipite avec une 
belle ardeur dans tous les bouts-bonis qui pullulent, 
à l'heure présente, dans la capitale de la civilisation. 
Le bouis-bouis tient lieu de tout ce qui manque et la 
plastique console de bien des amertumes. Il ne res- 
tait plus dans tout Pans qu'une petite salle consacrée 
à la parole honnête, à l'éloquence littéraire : l'A- 
thénée. Comprenez-vous une salle qui, eu 1867, 
porte le nom de Minerve ? Que vouliez-vous que nous 
fissions de Minerve et de sa salle ? Janin y avait parlé 
dans ses beaux jours. Là avaient passé Francisque 
Sarcey, cet éloquent causeur, Weiss, Deschanel, Pel- 
letan, Castagnary et bien d'autres. C'était le gym- 
nase des jeunes orateurs, le dernier asile. Chasses de 
la rue de la Paix, de la rue Scribe, où les conféren- 
ciers avaient cédé leur petite tribune à Marlborough 
s'en vat en guerre, ils s'étaient réfugiés dans ce tran- 
quille Athénée, comme dans le suprême abri. — Là, 
pensaient-ils, nous sommes chez nous. Ah bien oui ! 
Es étaient chez l'opérette, cette dévergondée', et chez 
la revue de fin d'année, cette bêtise. — Pliez bagage, 
braves gens ! devant ces dames qui vont répéter un 
aimable pot-pourri dû à la collaboration de quatre 
faiseurs très-forts et qui a pour titre : Veux-tu te 
sauver ? Et voilà comme quoi l'éloquence française 
est sur le pavé. 

Croiriez-vous que le drame, ce gros drame char- 
penté comme un navire à trois ponts, ne fait même 
plus de recettes. Il y a quelques années, un direc- 
teur disait à son fournisseur : * Avez-vous une ma- 
chine quelconque sur le chantier? une pièce à dé- 
cors, à surprise, un drame à trucs ? un rocher qui se 
détacherait et qui écraserait le traître au moment où 
il viendrait prendre le frais, ce ne serait pas si mal- 



adroit? Tout le monde voudrait voir la chute du ro- 
cher. Un vaisseau qui navigue sur des flots de carton, 
un plafond qui tombe au beau milieu de la scène, 
patatras ! !. Voilà le tin du fin. Si nous confection- 
nions une chose intitulée : le Percement du M ont- Ce- 
nts? Qu'eu dites-vous? On y verrait le tunnel dans 
toute sa longueur, traversé par les locomotives. On 
pourrait même ménager un déraillement. Eh bien, 

non dans cette sorte de littérature , le dialogue 

tient encore trop de place. Au rancart le drame. 

jNous sommes tout à la féerie. Le petit crevé ne 
comprend qu'un seul spectacle : celui qui fait point de 
vue et qu'on est toujours sùrde trouver au bout d'une 
lorgnette. Au Chàtelet le pompon. Voilà un théâtre 
de génie qui doit en ce moment troubler le sommeil 
de tous les directeurs de bouis-bouis ! H a mis la 
main sur une pièce qui est un chef-d'œuvre de stupi- 
dités parlées. Cette savante platitude du dialogue a 
pour but de mettre eu relief les choses rebondies 
que la décence ne permet pas de nommer et qui pul- 
lulent dans cette nuit de l'esprit, comme les étoiles 
au firmament. Aimez-vous les...? on en a mis par- 
tout. Il y a un ballet qui rapportera un million au 
bas mot. Les Russes, pour le voir, accourront tout 
exprès de Saint-Pétersbourg. Quel ballet que ce bal- 
let! On sait que jusqu'à ce jour les danseuses, par 
suite de je ne sais quelle aberration traditionnelle, 
avaient conservé la jupe. On l'avait rognée, cette 
jupe, d'année en année, si bien que ce qu'il en res- 
tait.... Lui, le Chàtelet, il a radicalement supprimé 
ce qui pouvait rester de la jupe. Pas de demi-me- 
sures ; la jupe nuisait à l'optique. 

Donc, pour parler comme la comtesse de Hhen- 
neville, voici les détails du costume : coiffure rouge 
et or, à plumes blanches, ailes dorées, corsage d'or, 
caleçon satin bleu. On a conservé le caleçon. — Une 
faute! — mais comme il colle ! La jupe a été avanta- 
geusement remplacée par de petites ailes. . . . aux épau- 
les. Les pas de ce ballet comment dirais-je ? 

décolleté — ce n'est pas le mot, — sont dessinés avec 
un art.... Quand je dis les pas.... disons les poses. A 
un certain moment, ces anges aux blanches ailes, tour- 
nant le dos au public et se baissant, présentent un 
front.... bon ! encore un mot impropre!.... une li- 
gne de bataille sur trois rangs qui couche en joue 
tous les binocles de la salle. On a donné un nom à 
ce ballet, le ballet des cœurs. Que voulez- vous? il 
fallait bien trouver un euphémisme. 

Je n'ai jamais perpétré le moindre mélodrame 
avec préméditation de l'imposer à deux mille specta- 
teurs, mais je comprends la colère, la fureur, la rage 
des faiseurs dramatiques, de ces hommes habiles à 
allonger en cinq actes [une action invraisemblable. 
Quel drame charpenté, enchevêtré, entrepaillé, 
bourré d'incidents, semé de trappes, agrémenté de 
poisons, enrichi de coups de poignards, festonné 
d'adultères, chargé jusqu'à la gueule^ de traîtres et 
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de héros, pourra jamais lutter avec le front.... avec 
la ligne.... avec les cœurs du Ghàtelet ! Ah ! je com- 
prends aujourd'hui pourquoi Ruy Blas a été dé- 
fendu. — Ruy Blas.... que diable venait faire ce 
gentilhomme de Castille ? Bon apoétit, Messieurs, la 
tirade est noble, les vers sont superbes.... de fières 
pensées cristallisées en hémistiches. Mais nous n'ai- 
mons pas les tirades, mais nous nous moquons des 
beaux vers, mais ce n'est ni l'appétit ni les appétits 
qui nous manquent. Bon appétit. 11 est bien temps, 
tout est mangé. Il est, d'ailleurs, inconvenant de 
venir troubler la digestion des gens de bien. Votre 
Espagne Catholique qui s'enténèbre, Seigneur Ruy 
Blas pourrait faire songer à d'autre pays catholiques 
où il ne fait pas très-clair. Vos ministres.... bah ! ne 
parlons pas des ministres, j'ai pour règle de conduite 
de respecter tous les ministres, quitte à dire franche- 
ment ce que j'en pense, quand ils ne sont plus au 
ministère.... on est père de famille, en attendant 
qu'on soit garde national mobile, et on veut dormir 
tranquille. S'attaquer directement aux gens en place, 
aux hauts fonctionnaires, comme ditM.Prudhomme, 
ce Ruy Blas est un fou, un enragé, un ré-vo-lu-ti- 
on-nai-re; à la porte, le Ruy Blas. Il y est, Dieu 
merci ! rendons grâce aux dieux immortels et allons 
voir l'œil crevé ! 

Le livre a suivi la pente aphrodisiaque de la 
scène. — Hors de Y Histoire des petites dames, du 
Secret des alcôves , des Mémoires d'une drôlesse, 
pas de salut! Le public va droit à ces titres allé- 
chants et si quelque nudité photographique ne s'é- 
tale pas en frontispice, il se déclare volé. J'ai vu 
récemment un tartinier de la presse officieuse, des- 
cendre de la colonne du premier Paris, se faire 
l'historien des coulisses et le portraitiste des déesses. 
Rien n'y. manquait, ni le dessin, ni le coloris, ni 
l'âge des modèles. On est de son temps; on lui sert 
ce qu'il aime. A traiter un pareil sujet, il y a encore 
un autre avantage; n'aurait-on qu'un demi -talent, 
qu'un quart de talent? on est accepté comme une 
lune tout entière. 

Si les livres sérieux ne trouvent plus d'acheteurs, 
nous avons les manuels*. Je ne parle pas, bien en- 
tendu, du Manuel du bon Jardinier, ou de Y Eleveur 
de Lapins, mais que diriez - vous du Manuel de la 
Beauté? Voilà une mine. Vous vous arrêtez devant 
la vitrine de Guerlain ; vous examinez ses pâtes, ses 
élixirs, ses parfums, ses aromates de la Perse et de 
l'Arabie, ses eaux d'Orient et d'Occident, et quand 
tous ces produits chimiques se sont casés dans votre 
cerveau, vous composez une mixture, je veux dire 
un petit volume qui, en moins de quinze jours, aura 
sauté de la boutique sur le guéridon de tous les 
boudoirs. Vous ne vous bornez pas, naturellement, 
à vanter l'excellence des élixirs. Vous enseignez 
aussi l'art de s'en servir : tenir le pinceau comme 
c*ci pour s'agrandir les yeux; le tremper délicate- 



ment dans telle substance pour se rapetisser la bou- 
che. Ici, une gravure représentant une femme en 
corset ou sans corset, traçant sur son col et ses 
épaules les linéaments bleus qui figurent les veines. 
C'est la carte géographique de ce pays de la beauté 
à 5 francs le flacon. Puis, tout le long du récit, des 
anecdotes galantes et pharmaceutiques. Ne pas ou- 
blier Diane de Poitiers qui, à l'âge de soixante-dix 
ans, inspirait encore une violente passion. Insinuer 
que Mme de Maintenon, malgré son apparente rigi- 
dité, cédait volontiers en secret à la tentation de la 
peinture sur satin. Citer les actrices, les célébrités 
des premières et révéler qu'elles doivent leur éclat, 
leur fraîcheur , leur beauté plus encore à l'art qu'à 
la nature. Il ne faut décourager personne. Et voilà 
un livre qui restera sur les tables de nuit, comme 
livre classique : le Traité du maquillage. 

Si de la littérature je passais à la peinture, je 
n'aurais pas à aller bien loin pour dire où nous en 
sommes, je n'aurais qu'à me rappeler le dernier sa- 
lon. Des femelles nues, étendues sur des tapis, et qui 
attendent le chaland ; des chastes Suzannes, que la 
vue des deux vieillards ne trouble guère et qui 
font de Tœil au public. Quelle est cette solide gail- 
larde qui se balance, sans chemise, sur cette escar- 
polette? — C'est Sara la baigneuse. — Une drôle de 
manière de se baigner ! — Aimez-vous les marchés 
d'esclaves ? Voilà toute une ribambelle d'odalisques 
dans les prix doux. Ce n'est pas le nu, c'est la nudité 
qui se prélasse. Nous n'avons jamais été plus païens 
que depuis que nous sommes si catholiques ! 

L'art est à un bon point ; et si , comme on l'as- 
sure , l'art est l'expression de la société , quelle 
société que votre société , mesdames et messieurs ! 
Des bouis-bouis dans tous les quartiers; des livres 
pornographiques dans toutes les mains; des ta- 
bleaux indécents dans toutes les chambres à cou- 
cher! Et l'on nous parle des églises qui regorgent 
de fidèles ! On se bouscule aux prédications du Père 
Hyacinthe ! Je ne dis pas non ; mais qui donc em- 
plit les salles des petits théâtres? Faut-il croire que 
nous allons au sermon le matin et le soir au bouis- 
bouis ? Est-ce le dilettantisme qui nous mène alter- 
nativement à la messe et au théâtre, ou faut-il en- 
core ajouter l'hypocrisie à la somme de nos qualités? 
On m'assure que depuis la nouvelle attitude prise 
par le Gouvernement dans la question romaine, les 
fonctionnaires qui avaient oublié le chemin de l'é- 
glise, ont pris des informations et savent mainte- 
nant où est située leur paroisse. Le jamais de 
M. Rouher a fait merveille. 

Tout cela prouve (que nous vivons dans un mau- 
vais air , que nous respirons une atmosphère mal 
saine. Nous ressemblons tous, plus ou moins, à des 
plantes mal venues, renfermées dans une serre 
étouffante ; nous sommes suffoqués par les miasmes 
de la compression et il de faut plus s'étonner que le, 
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temps où nous sommes ait produit ce fruit misérable 
et ridicule qui s'appelle le crevé. Les époques qui 
ont précédé ont eu leurs mirliflors, leurs lions, leurs 
dandys; nous avons le crevé, et le crevé est le digne 
fils d'aujourd'hui. On frémit quand on pense qu'il 
fera peut-être des petits ! . . . 

Ainsi, toute une ville, une capitale (on dit la ca- 
pitale de la civilisation), se ruant vers les plaisirs 
grossiers et n'en pouvant plus supporter d'autres, 
se repaissant du spectacle de tableaux vivants et se 
pressant devant l'étal de la chair plus ou moins 
fraîche! Circenses, criaient les Romains dégénérés. 
Ah ! ce ne sont pas les cirques qui nous manquent, 
ô Parisiens ! A défaut de lions, de tigres, de croco- 
diles, on y jette trois cents femmes nues que dé- 
vore, chaque soir, le regard de milliers de specta- 
teurs. Voulez-vous me dire, s'il vous plaît, où nous 
allons ? -7- Ma foi ! mon cher monsieur, je n en sais 
rien, ou plutôt, je ne le sais que trop! 

Edmond Texikiu 



LES PRINCIPES ESTHÉTIQUES 



DE M. TAINE. 



Nous ne nous occupons ici que des principes de 
M. Taine; les jugements qu'il porte sur les œuvres d'art 
en découlent avec une parfaite logique ; critiquer les uns 
ce sera critiquer les autres. 

Le trait le plus frappant des ouvrages de M. Taine sur 
l'Esthétique, où il a résumé ses cours à l'école des Beaux- 
Arts, c'est qu'il n'y est pas explicitement question du 
beau ; non que ce mot en soit banni, mais il reste sans 
définition propre, même sans désignation, comme un ter- 
me usé, dangereux par son passé philosophique et ne 
marquant plus l'objet essentiel de l'art. Dans son premier 
cours où il se propose de définir l'œuvre d'art et les lois 
de sa production, M. Taine promet en effet à ses audi- 
teurs de les affranchir du despotisme de l'absolu, pro- 
messe que du reste il n'a pas strictement tenue, comme 
nous le verrons. « Notre esthétique est moderne, leur dit- 
il, et diffère de t ancienne en ce qu'elle n'impose pas de 
préceptes, mais quelle constate des lois, » Cependant deux 
ans plus tard, il sera moins libéral et dira : i Le chef- 
tC œuvre est celui dans lequel la plus grande puissance re- 
çoit le plus grand développement. » Ce qui est assez dog- 
matique. Et en effet, il avait constaté des lois ; comment 
ces lois n'eussent- elles pas imposé de préceptes, à moins 
de rester absolument inutiles? La loi de la pesanteur 
constatée est devenue un précepte impérieux pour tout 
calculateur des harmonies célestes ; la loi des harmonies 
de la forme ne pouvait manquer, une fois découverte, 
d'infliger une semblable contrainte à l'artiste le plus indé- 
pendant. Mais notre auteur ne l'avait point encore sentie , 
et fort à l'aise, il ajoute : « V ancienne esthétique donnait 



a* abord une définition du beau et disait, par exemple \ que 
le beau est V expression de P idéal moral, ou bien qu'il est 
t expression de t invisible, ou bien encore qu'il est l'expression 
des passions humaines ; puis partant de là comme d'un ar- 
ticle de Code, elle absolvait , condamnait , admonestait et 
guidait. Je suis bien heureux de ri avoir pas une si grosse 
tâche à remplir; je ri ai pas à vous guider, fen serais 
trop embarrassé. » Ainsi voilà un professeur qui n'est pus 
en chaire pour guider ses élèves, qui n'en a garde, qui 
s'en défend. Tel est le ton de cet enseignement; on y 
traite d'assez haut les anciens penseurs , mais quel res- 
pect pour la jeune inspiration, ne pas même vouloir la 
guider ! 

Les trois traités de M. Taine sont écrits comme il sait 
écrire, d'une plume étincelante, nerveuse et sûre. On n'y 
trouve point cette vénération pour la sublimité du sujet, 
qui imprime aux méditations antiques un caractère sacré, 
ni cette délicatesse pusillanime qui fait des analyses mo- 
dernes de Jouffroy une œuvre de conscience plus encore 
que de science. Non, nous avons affaire à un scrutateur 
intrépide, irrévérencieux, qui enfonce les portes de toutes 
les sciences, entraine l'intelligence éblouie et lui ouvre 
sur l'inconnu l'horizon tout entier. De là le prodigieux at- 
trait de ses écrits. 

Tout d'abord il rend un grand service aux artistes, il 
leur donne une formule admirablement juste , concise et 
claire de leur travail, quel qu'en soit le sujet; meilleur 
maître qu'il ne l'annonçait, il les guide ainsi dans la ma- 
nière de voir les choses, de les concevoir, et de les repro- 
duire. L'artiste, devant son modèle, est frappé de quel- 
que caractère essentiel. Le caractère essentiel est : « une 
qualité dont toutes les autres ou du moins beaucoup 
a* autres dérivent suivant des liaisons fixes. Dans la nature 
le caractère ri est que dominant, il s'agit de le rendre do- 
minateur. » Enfin, « r œuvre d'art a pour but de mani- 
fester quelque caractère essentiel ou saillant, partant 
quelque idée importante plus clairement et plus conwèete- 
ment que ne le font les objets réels. Elle y arrtve en em- 
ployant un ensemble de parties liées dont elle modifie 
systématiquement les rapports. » On ne saurait mieux 
dire ni rien dire de plus utile et de plus vrai ; c'est bien 
montrer comment ce concilie pour l'artiste le droit d'in- 
terpréter la nature avec le devoir de la respecter. 

Telle est l'œuvre d'art; mais comment se produit-elle ? 
La question semble toute résolue et l'artiste est tenté de 
répondre, dans sa naïve confiance : « Je prends ma pa- 
lette, mon pinceau , je choisis le modèle qui m'intéresse 
le plus, j'y sens plus vivement certain caractère, parce 
que je suis organisé pour le mieux sentir, je conçois donc 
mon modèle à ma façon et je le reproduis ainsi trans- 
figuré le plus exactement possible. Hélas ! une sin- 
gulière déception l'attend. On ne lui imposera pas le 
joug de l'absolu, du type solennellement consacré par 
quelque système de l'ancien régime philosophique, mais 
on va lui en imposer un autre non moins tyrannique, 
celui de la société et du temps où H vit. Ecoutez notre 
auteur : L * œuvre d'art est déterminée par un ensemble qui 
est tétat général de (esprit et des mœiœs environnantes. 
Ordinairement, l'esprit et les mœurs environnantes n'in- 
spirent à l'artiste que dégoût et aversion ; il se sent né 
bien plutôt pour réagir contre son milieu que pour le 
subir; vaine révolte, vaine agitation de l'enfant dans ses 
langes. Ah ! tu te crois libre, capricieux, capable d'ima- 
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$:iner ceci ou cela, de détester ce qu'aime la foule et d'a- 
dorer ce qu'elle insulte, tu te crois juge absolu de tes 
préférences, maître de ton cœur et de ta volonté ! Illu- 
sion ! Ta famille te reproche d'être « un original ; » tes 
amis se disent tout bas que tu 'es un fou ; tes concitoyens 
te trouvent indifférent à Ja chose publique ou dangereux 
pour elle; ils te renient tous. A m ère dérision ! Us sont tes 
collaborateurs, ton œuvre n'est qu'un reflet de ta famille, 
de tes amis, de tes concitoyens. Tu n'es qu'une verrue 
bizarre du corps social, qui lui emprunte sa chair, son 
sang et sa vie, et dont la forme anormale n'est qu'un 
accident. Songe, malheureux, que six couches au moins 
de personnalités étrangères pèsent sur la tienne : i° Tu es 
un mammifère bimane et sociable ; £° tu descends de la 
race de Japhet, dont tu as garde les caractères indélébiles, 
notamment dans l'économie de ton langage; 3° tu es Fran- 
çais, par conséquent, né malin, léger, etc.; 4° tu es né 
après la révolution de 1789, imbu, par conséquent, de 
ses principes ; 5° tu te ressens inévitablement de \ 830 ; 
0° tu es influencé par le goût du jour.... Inutile de crier 
grâce, c'est fatal : ta pensée, ton cœur et Jis yeux sont 
obstrués, offusqués, déformés et transformés par ces 
écorces; tout ce que tu peux faire, c'est d'en secouer une, 
deux ou trois des plus récentes, et de n'être pas malgré 
toi un petit crevé, dernière incarnation de la fantaisie mo- 
derne; et selon que tu penseras ou sentiras en bimane, 
en Indo-Européen, en Français, en fils de la Révolution, 
en romantique ou en jeune fat, tu feras une œuvre plus 
ou moins solide et durable, mais, cajous* cas, il ne parait 
pas que tu puisses y mettre beaucoup du tien. x 

L'artiste se fâche, insiste, et prétend qu'il a sa manière 
de voir et de sentir à lui, au fond, tout au fond de son 
être, là où il est absolument seul, où il est lui-même. Car 
encore faut-il bien que je sois quelque chose. 

Et qui m'empêche, répond-il ,degratter toutes les couches 
parasites, de me démaillotter, pour aniver jusqu'à moi- 
même et tirer mon œuvre de moi? — Ce qui t'en empê- 
che, réplique l'inexorable analyste, c'est que ton talent 
ne peut pas se produire sous une autre forme, dans une 
autre direction, que celles que comporte ton milieu; ton 
originalité n'est viable qne par sa compatibilité, sa simi- 
litude avec l'esprit de ton temps, c'est-à-dire qu'elle n'est 
viable qu'en disparaissant. 

Pour lui faire toucher sa misère du doigt, M. Taine lui 
fournit un exemple tiré de la culture de l'oranger. L'o- 
ranger ne se développe que sous certains climats, par 
uri^s^mcoursjavorablè de conditions hors desquelles il 
n'eût pu Jgitre. Oui : « Les graines étaient données, et 
toute la puissance vitale était dans les graines seules, mais 
les circonstances décrites étaient nécessaires pour que ta 
plante pût croître et se propager, et si elles avaient man- 
qué, la plante eût manqué comme elles. » Or, dans l'esprit 
de l'auteur, ce n'est pas seulement là une parabole, une 
analogie, une comparaison faite pour éclaircir sa pensée, 
c'est une application particulière à la végétation, d'une 
loi qui régit tous les règnes : « On pourra, dit-il, concevoir 
la température comme faisant un choix entre les différen- 
tes espèces de talents, ne laissant se développer que telle 
ou telle espèce, excluant plus ou moins complètement les 
autres. » Et il avait dit précédemment : « on peut donc 
se représenter la température et les circonstances physiques 
comme faisant \in choix entre les différentes espèces d'or- 
bref, * 



Il y a, sans qu'il y paraisse tout d'abord, une grande 
concession faite à l'originalité dans cette nouvelle vue 
des choses, elle est bien plus large que la théorie, 
citée plus haut, des influences historiques; en effet, ces 
influences font l'homme à l'image de son milieu, tandis 
que le fruit de l'oranger, bien qu'il ait tiré ses maté- 
riaux dç son milieu, ne le réfléchit en aucune manière. 
La Méditerranée est bleue, le ciel du Midi bleu aussi, le 
terrain blanchâtre, la température brûlante, mais l'orange 
est jaune et son jus est frais. La Révolution est le Midi, la 
poésie de Chénier est l'orange. 

Voici donc l'artiste nourri par son temps et traître à 
son temps. Je suis un oranger, dit- il, soit! je produis 
donc mon fruit qui tient de moi seul, de ma propre et 
inaliénable essence, sa forme, sa couleur et sa saveur ; je 
ne lui confère pas ces qualités parce que j'ai emprunté au 
monde ambiant son oxygène, son hydrogène et son car- 
bone, sa température et sa lumière, mais parce que je 
suis un principe autonome , préexistant aux conditions 
extérieures et seul capable d'absorber tous ces éléments 
pour en faire une orange, laquelle, entant que synthèse 
organique, se distingue radicalement des matériaux qu'elle 
a puisés au dehors. Que je ne puisse vivre et bien me dé- 
velopper dans un milieu défavorable, pauvre en éléments 
qui me conviennent, je ne le sens que trop, mais ou je suis 
moi-même ou je péris. Mon œuvre ne s'explique que par 
mon essence, encore bien que pour les éléments qui y en- 
trent elle s'explique par mon milieu. S'il en est ainsi, la 
théorie de M. Taine n'aurait de portée scientifique que si 
elle atteignait et rangeait sous sa loi les données indivi- 
duelles qui lui échappent complètement ; il lui manque 
précisément le terme essentiel, celui qui permettrait d'an- 
noncer les formes que prendront, sous l'action des indi- 
vidus, les idées et les sentiments qui forment le trésor 
moral d'une époque. Si Ton disait à un botaniste : Il 
existe un pays où le baromètre marque telle hauteur, le 
thermomètre tel degré, l'hygromètre tel degré aussi, 
voici des échantillons des roches et du sol, quelles plantes 
y pousse-t-il? le savant serait embarrassé, car outre 
celles qu'il connaît et qui pourraient y croître, il en est 
peut-être une foule d'autres qu'il n'a jamais vues et qui 
s'y développent. Il n'est pas davantage possible au philo- 
sophe de construire une flore artistique sur les données 
du milieu ; et nous avons d'ailleurs montré que le milieu 
est insuffisaut pour expliquer celle même qui s'y déve- 
loppe, les qualités individuelles de l'œuvre d'art. Ainsi 
la théorie de M. Taine est à la fois impuissante à rendre 
compte entièrement des faits et plus impuissante encore à 
les annoncer : les caractères essentiels d'une loi, l'appli- 
cation aux cas observables et la prévision pour les cas 
futurs lui font donc défaut. 

Enfin, si la loi n'eft pas prouvée, même en simplifiant 
la question au point d'assimiler l'humanité au règne vé- 
gétal, elle paraîtra l'être bien moins encore si l'on tient 
compte de ce fait que le milieu social change, tandis que 
les conditions climatériques restent les mêmes sous une 
même latitude. Comment expliquer les variationsdu milieu 
social autrement que par l'initiative individuelle? Dès lors 
comment expliquer les œuvres individuelles par des con- 
ditions qu'elles-mêmes ont la vertu de modifier? Ou l'in- 
dividu marche avec la société, ou il l'entraîne plus rapi- 
dement dans le même sens, ou il réagit contre elle pour 
lui imprimer une direction nouvelle. L'assimilation de* 
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œuvres de l'individu aux fruits de la plante ne serait 
juste que dans le premier de ces trois cas, vicieuse dans 
les deux autres. Dans ceux-ci, en effet, il faut reconnaître 
non-seulement un mouvement propre de l'individu, ce 
que M. Taine d'ailleurs ne nie point, mais encore un tel 
mouvement capable de déterminer la tendance générale 
au lieu de la suivre ; la volonté individuelle devient un 
moteur, de pur mobile qu'elle était dans ses relations avec 
les puissances sociales. L'humanité n'est pas seulement un 
troupeau dont toutes les têtes se suivent les unes les autres; 
c'est un troupeau où plusieurs têtes entraînent des 
groupes, et 911 certains groupes en entraînent d'autres, et 
ce qui se passe dans les têtes maîtresses et dirigeantes 
n'est jamais suffisamment explicable par l'état d'esprit 
des groupes sollicités. Quand M. Taine rencontre certaines 
individualités de ce genre absolument récalcitrantes et 
irréductibles aux influences du milieu, il les signale 
comme des exceptions qui ne peuvent compromettre la 
règle; nous croyons au contraire que tout artiste digne 
de ce nom exerce à un degré variable une action propre 
sur son milieu, soit qu'il en combatte la tendance, soit qu'il 
y ajoute un surcroît d'impulsion ; nous croyons que l'ex- 
ception serait de trouver une œuvre remarquable qui ne 
donnât pas au critique le plaisir de se sentir dérouté, con- 
duit là où il ne soupçonnait pas un chemin, ou du moins 
le plaisir de marcher avec une allure nouvelle dans la voie 
commune. 

Qu'est-ce que le style en littérature, sinon l'individualité 
imprimée à l'ordre et au développement des idées, et où 
est l'art en littérature sinon dans le style ? Nul doute que 
chaque époque n'impose au style une certaine démarche 
qui accuse l'esprit du temps et aussi l'état actuel de la 
langue, mais il n'y aura pas œuvre littéraire, œuvre d'art, 
si la personnalité de l'écrivain n'y est pas empreinte. Une 
encyclopédie qui enregistre exactement l'état des connais- 
sances et des mœurs d'une époque, mais les constate sans 
les juger, sans les interpréter, sans y rien introduire de 
personnel, n'est pas une œuvre d'art, et le moindre livre 
où l'on voit que les idées de l'époque ont été réûéchies et 
ressenties par une âme, est artistique, et il l'est précisé- 
ment par l'individualité de la conception. Croira-t-on 
s'être rendu compte des ouvrages de Corneille, de la Fon- 
taine, de Molière, de Racine, en y relevant l'influence 
es|)agnole, italienne, latine ou grecque? Non certes ; celte 
influence, il est vrai, trace les linéaments généraux de 
l'ouvrage ; elle en fournit la donnée, mais elle n'en déter- 
mine point la forme dernière qui évidemment ne dérive 
que du génie propre de l'auteur. Or sans cette forme der- 
nière, îl n'y a encore que projet, motif, et selon que la 
matière offerte sera traitée et arrêtée dans ses contours 
par tel artiste ou tel autre, l'œuvre définitive sera bonne 
ou mauvaise ; on y reconnaîtra les mêmes influences de 
milieu, et le produit sera toutefois très-différent. Qu'il 
n'ait pu s'élever un Gœthe qu'en Allemagne, cela est pro- 
bable, mais tout Allemand n'est pus un Gœthe, et les 
chefs-d'œuvre de ce grand esprit n'ont pu éclore, dans 
le seul milieu qui leur convînt, que grâce à la différence 
irréductible qui existe entre cet esprit et tous les eprits 
contemporains du même pays. 

Les accents de Lamartine et de Hugo étaient capables 
de retentir dans tous les cœurs français de ce siècle, mais 
ils n'ont germé que dans les leurs ; ils y ont pris forme 
artistique, (le latents et inconscients qu'ils é>jem chez 



tous les autres ; c'est même accorder beaucoup que d'ad- 
mettre qu'ils n'étaient pas exclusivement propres à ces 
poètes. Et que dire de Musset ? Nul n'a vécu davantage 
des sentiments de son temps, nul ne les a mieux expri- 
més, et n'en a donné une plus vive conscience à ses con- 
temporains. Cependant ce n'est pas notre temps qui a fait 
les qualités exquises de Musset, sans lesquelles nous n'au- 
rions ni ses beaux vers faciles, ni sa prose leste et ferme ; 
ces qualités étaient innées en lui. 

Quant aux peintres, rien n'est plus intimement lié à 
leur nature que leur faire, leur manière; ils se distin- 
guent par la touche tout autant que par la conception du 
sujet. On ne peut nier que le climat, le ciel, influent sur 
la vision et contribuent à faire les coloristes, bien qu'il y 
ait de grands coloristes dans tons les pays; mais les pein- 
tres d'une même contrée, d'une même ville et d'une 
même école diffèrent profondément pour quiconque sait 
regarder ; or ces différences, que rien du militu n'explique, 
sont précisément ce qui importe le plus à l'ami pas* 
sionné des arts, ce qui caractérise le talent de chacun et 
fait qu'on lui tient compte de ses œuvres. L'histoire poli- 
tique et morale des peuples nous sert à comprendre les 
tendances générales de l'art aux diverses époques, c'est 
incontestable ; mais, dès qu'on envisage un grand maître, 
elle laisse un abîme à combler, l'abîme qui sépare son gé- 
nie de tous les autres, sa supériorité même, laquelle con- 
fère à ses œuvres leur excellence artistique. Les œuvres 
de Massaccio, de Léonard de Vinci, de Michel-Ange, de 
Raphaël, de Delacroix, des maîtres en général, protestent 
contre toute doctrine qui tend à asservir la personne au 
milieu; non pas que ces hommes n'aient largement puisé 
dans le réservoir commun des idées et des sentiments de 
leur siècle, mais ce qu'on admire dans leurs ouvrages, 
c'est précisément ce que nul autre n'aurait su y mettre : 
une observation plus profonde, une ordonnance plus har- 
die, un sens plastique plus révélateur, une vertu enfin qui 
crée du nouveau. 

Nous ne voulons pas faire entendre que M. Taine nie 
cette vertu, ce serait absurde; mais il paraît en mécon- 
naître la portée, il l'atténue indéfiniment et la réduit à 
une simple mise en train des forces du milieu, qui déter- 
minerait la formation, d'ailleurs fatale, prévue, préparée, 
de l'œuvre d'art ; tandis que, au contraire, il nous semble 
que rien ne saurait être prévu tant qu'on ignore le jeu 
des forces intimes, soudaines, mystérieuses qui consti- 
tuent le génie souverain du grand artiste. L'artiste peut, 
s'il en a la volonté (et il l'a par tempérament), secouer 
autant qu'il le juge bon le harnais de l'esprit régnant et 
prendre en main les rênes de son propre génie. 

Si donc, en résumé, M. Taine a voulu dire seulement 
que l'individu rencontre dans le milieu social obstacle ou 
aide à son développement naturel, abondance ou pénurie 
de matériaux préparés pour la pensée, et qu'on s'explique 
ainsi Téclosion ou l'avortement du génie, la découveite 
n'est pas nouvelle, quelque sagacité qu'il ait déployée à la 
mettre en lumière. Mais si M. Taine prétend établir, ce 
qui serait en effet nouveau, que le rapport de l'individua- 
lité aux circonstances sociales est soumis à une loi scien- 
tifique, c'est-à-dire à une connexité telle que, l'un des 
termes, l'individu ou le milieu, étant connu, on puisse 
se déterminer l'autre, nous ne saurions en aucune façon 
Padmettre. Nous ne l'admettons point par cette raison que 
les idées, les sentiments qui sont dans l'air d'une société 
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ne prennent corps dans une àme individuelle que par les 
perceptions propres à cette Ame, perceptions qui ne sont 
nullement passives, mais qui, bien au contraire, trans- 
forment tous les matériaux intellectuels par un mode spé- 
cial de synthèse. Il n'y a pas deux cerveaux du même 
pays et du même temps qui synthétisent de même deux 
idées courantes, ni surtout deux cœurs contemporains qui 
sentent de même Pévénement du jour. Les études si in- 
génieuses, si profondes, si belles de M. Taine ne l'ont pas 
conduit à la détermination d'une loi dans la production 
des œuvres d'art. 



II 



Après avoir établi que l'artiste, frappé d'un certain ca- 
ractère qui domine à ses yeux dans l'objet, conçoit ce ca- 
ractère, s'en forme une idée vive et pour le rendre 
dominateur lui subordonne systématiquement tous les au- 
tres, M. Taine définit très-simplement l'idéal, cette con- 
ception même propre à l'artiste, d'après laquelle il mo- 
difie le modèle, et s'en fait une image intérieure qui 
devient en quelque sorte un nouveau modèle pour lui. 
Voir l'objet réel, concevoir un objet imaginaire où le ca- 
ractère dominant du premier soit rendu dominateur, et 
enfin reproduire cet objet nouveau, voilà tout le travail 
de l'artiste. Il y a donc un idéal pour chaque article et 
même pour chaque œuvre de chaque artiste.* 

Ici l'auteur se demande si, au point de vue de Fart, un 
idéal ne peut pas être supérieur à un autre. Tous les pen- 
seurs qui se sont occupés d'esthétique se sont posé cette 
question. M. Taine ne peut pas plus que les autres s'y 
soustraire, et par cette voir il met le pied dans le domaine 
de l'absolu, car si un idéal peut être supérieur à un autre, 
la raison de cette supériorité implique la définition de 
l'idéal suprême. Mais, dans cette recherche comme dans 
toutes, M. Taine ne procède, que par l'observation, il ne 
propose pas à priori le type idéal, il veut le dégager pa- 
tiemment d'une analyse empirique. 

Il observe qu'en fait la critique des siècles a prononcé 
sur les œuvres d'art des jugements définitifs, qu elle a 
classé les chefs-d'œuvre dans un certain ordre de mérite, 
ce qu'elle n'eût pu faire sans une règle d'appréciation, 
c et nous-mêmes , dit-il, nous avons toujours et à chaque 
pas porté des jugements. Sans le savoir , nous avions en 
main un instrument de mesure, * Quel est cet instrument ? 
Quelle a été cette règle secrète ? 

L'auteur nous apprend qu'elle est écrite dans la nature; 
qu'il suffit, pour classer les œuvres d'art, de leur appli- 
quer le principe d'après lequel la science assigne aux êtres 
leur rang, leur valeur respective dans l'univers. La 
science, en efTet, dit-il, par son principe de là subordina- 
tion des caractères qui fait dépendre les moins essentiels 
des plus persistants, fournit à l'art la définition des ca- 
ractères les plus notables et qu'il lui importe de mettre le 
plus en relief. 

Chaque être est constitué par des caractères propres , 
c'est-à-dire au fond par des forces qui le distinguent , le 
posent, et lui assurent dans son milieu la conservation et 
le développement de sa vie. La vertu de résistance de 
ces forces mesure leur importance ; plus elles sont capables 
de se maintenir contre les influences hostiles du milieu , 
plus elles sont capables d'y durer, plus elles sont impor- 



tantes. C'est ainsi qu'en examinant les différents règnes, 
minéral, végétal , animal , on trouve qu'à travers les 
vicissitudes et les évolutions de la vie universelle, certains 
caractères ont mieux résisté que d'autres et sont restés les 
fondements d'un plus grand nombre d'êtres; et si l'on 
passe successivement du genre à l'espèce, de l'espèce à la 
variété, de la variété à l'individu, on remarquera que le 
genre contient les éléments primordiaux les plus durables, 
les plus importants, et que dans l'espèce, la variété et 
l'individu, <*es éléments ont affecté des combinaisons, des 
agencements innombrables , sujets aux changements et 
d'où ne dérivent que des caractères plus fragiles. Z'/m- 
portance d'une force , d'un caractère , consiste donc dans 
sa vertu de résistance qui fait sa plus grande durée. « Le 
rang supérieur et f importance première appartiennent aux 
caractères les plus stables. » 

Enfin, l'auteur aperçoit dans toute force qui caractérise 
un être, une faculté de bienfaisance différente de la 
faculté de résistance. Non-seulement, selon lui, la force 
peut durer en s'affirmant contre les attaques de son mi- 
lieu , mais elle peut devenir plus ou moins florissante 
suivant que le cours de ses effets la conduit à s'annuler 
ou à s'accroître; selon qu'elle s'emploie avec plus ou 
moins d'énergie à sa conservation et à celle de son espèce. 
« Les caractères se classent dans cette seconde échelle 
selon qu'ils nous sont plus ou moins nuisibles ou salutaires 
par la grandeur de la difficulté ou de Caidc qu'ils intro- 
duisent dans notre vie pour la détruire ou la conserver, » 

Transportés dans la littérature et les beaux-arts , ces 
principes, selon M. Taine, ne perdent rien de leur vérité 
ni de leur rigueur ; il produit avec une verve entraînante 
un grand nombre d'observations pour les appuyer et il 
arrive à ces conclusions : « Au sommet de la nature sont 
des puissances souveraines qui maîtrisent les autres; au 
sommet de l'art sont des chefs-rf œuvre qui dépassent les 
autres ; les deux cimes sont de niveau et les puissances 
souveraines de la nature s'expriment par les chefs-d'œuvre 
de l'art. » En outre : « Toutes choses égales d'ailleurs, 
t œuvre qui exprime un caractère bienfaisant est snpé" 
Heure à V œuvre qui exprime un caractère malfaisant. » 
Et encore : « Le caractère dans l'œuvre d'art doit avoir 
la plus grande valeur possible et devenir aussi dominateur 
que possible, « Enfin : « Le chef-d'œuvre est celui dans 
lequel la plus grande puissance reçoit le plus grand déve- 
loppement. » 

Telle est la théorie que nous propose M. Taine; nous 
sommes loin de pouvoir entièrement l'admettre. 

Examinons le premier principe, celui de Vim/x)rtance 
du caractère. 

Il est sans nul doute qu'au point de vue du naturaliste 
qui rapporte la valeur des êtres aux caractères capables 
de marquer leur date respective dans l'histoire de l'évo- 
lution universelle, ceux de ces caractères qui sont anté- 
rieurs à tous les autres et supportent tous les autres, sont 
les plus importants, et leur importance gît dans leur sta- 
bilité; mais est-il vrai qu'ils aient une égale valeur aux 
yeux de l'artiste? Nous le nions formellement. 

Ce qui est fondamental dans l'univers affecte nécessai- 
rement la forme la moins complexe, la plus pauvre, la 
moins expressive, parce que la forme ne peut exprimer 
dans ce cas qu'une force purement mécanique; et c'est à 
mesure que dans le développement du monde les forces 
deviennent physiques, chimiques, organiques, et en 
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quelque sorte de- plus en plus vivantes , qu'elles devien- 
nent aussi moins fondamentales, moins générales et plus 
variées dans leurs effets, et qu'elles se manifestent aux 
yeux sous des formes plus composées, plus savantes et 
plus délicates. Cela est si vrai que la science a pu faire 
la morphologie des grandes formations telles que les sys- 
tèmes astronomiques, qu'elle a fait à peu près , et on sait 
avec quelle peine, celle des minéraux qui se cristallisent, 
mais qu'elle se montre jusqu'à présent tout à fait impuis- 
sante à tenter celle d'un brin d'herbe. Ainsi les lois de la 
forme se compliquent en même temps que les combinai- 
sons des forces qui la révèrent. Ce qui fait le génie de 
l'artiste c'est que , sans pouvoir donner une formule ré- 
•fléchie, scientifique de l'action morphologique de la vie 
sur les éléments qu'elle groupe en corps , il sent à mer- 
teille la loi de ce mystérieux agencement, il le sent par 
une révélation particulière qui est l'expression. Et cette 
révélation est telle que l'artiste critiquerait l'œuvre même 
do la science; supposez qu'en tenant compte de toutes les 
forces qui agissent sur les éléments matériels pour con- 
itruire un corps, un savant parvienne à reconstituer ce 
torps comme le chimiste opère une synthèse, l'artiste 
ferait, de par sa faculté intuitive, compétent pour pro- 
ttoncer sur cette forme produite, et il pourrait dire au 
lavant : un tel corps est peut-être capable de vie, mais il 
M vivra que d'une vie imparfaite , il est laid , il exprime 
Timperfection de son principe. Si telle est, d'une part, 
ta complication successive des formes à mesure que les 
fvpes s'élèvent et deviennent moins stables, et d'autre 
>art la faculté de l'artiste de suppléer la science et de 
Concevoir ces formes dans leur suprême complexité, 
llors qu'elles ont la plus intense expression , n'est-il pas 
Evident que le caractère qui intéresse le plus l'artiste, ce 

test en aucune façon Je caractère le plus fondamental et 
plus stable , mais au contraire le plus riche de vie et 
^ar suite le plus variable et le plus particulier? 
*. Il résulterait de la théorie qu'on nous propose que la 
eivilisation progressive serait essentiellement contraire 
tnx arts, puisqu'elle ajoute sans cesse aux données pri- 
mitives de la nature humaine les développements d'une 
fulture de plus en plus compliquée. M. Taine nous 
Contre en effet des couches successives d'idées et de 
entiments venant se déposer d'âge en âge sur la pure 
Isence de l'homme , et ces couches sont de moins en 
Wrins stables; en d'autres termes les mœurs, à mesure 
• a' elles s'éloignent de la vie instinctive et naturelle, dé- 
feraient plus variables, plus accidentelles, par conséquent 
loins dignes de fournir des sujets à l'artiste. Le Paris de 
ialzac, par exemple , n'est déjà plus le Paris d'aujour- 
rhui, et dans ce dernier la mode, le goût, changent d\m 
Dur à l'autre. Rien de plus vrai que ce perpétuel mou- 
vement; Balzac a beaucoup vieilli, le roman célèbre 
fhier est ennuyeux aujourd'hui. 

Est-ce à dire qu'il faille dépouiller tout l'esprit de son 
emps pour créer de belles choses, ou qu'il faille renon- 
*r à l'idéal, parce qu'on ne peut échapper aux influences 
le son temps et que l'idéal est dans une virginité d'es- 
«nce à jamais perdue ? Est-ce à dire qu'on doive ressus- 
âter la tragédie grecque ou s'en tenir aux farces ineptes 
le nos petits théâtres? Une pareille alternative serait 
pen décourageante. Nous pensons que la civilisation tend 
î multiplier les manifestations de la vie en fécondant 
putes les facultés; que ces manifestations, quoique pa> 



sagères, révèlent, au moment où elles naissent, un aperçu 
nouveau de l'intelligence, une émotion nouvelle du cœur, 
un accroissement de vie, et que l'artiste qui sait les choi- 
sir et les exprimer se rapproche de l'idéal humain plus 
que s'il s'attachait aux caractères immuables de l'essence 
humaine. Il y a certainement une vie plus riche et d'une 
qualité plus fine et plus haute dans le Faust de Gœthe que 
dans n'importe quel héros d'Homère, si la richesse et le 
progrès de la vie se mesurent à la diversité et à l'impor- 
tance des idées et des sentiments. Comme les facultés sont 
toujours en travail, il se fait un renouvellement continuel 
de la pensée, et chaque phase est digne d'être fixée dans 
l'œuvre d'art, parce qu'elle représente une étape vers 
l'idéal. Ce n'est donc point par une sorte d'indifférence 
pour les sujets traités, par un scepticisme de goût, que 
nous respectons les œuvres de tous les temps, mais nous 
saluons en toutes nn effort, une aspiration vers le beau, 
dans la mesure où il pouvait être compris ; et, si les ar- 
tistes ne font pas défaut, l'idéal moderne ne manquera pas 
d'interprètes, il sera deviné à son tour et saisi au passage 
pour être éternisé dans des créations poétiques. Hugo, 
Musset, Balzac, Sand, Mérimée, Delacroix, Ingres, De- 
camps, Meissonnier, les maîtres en tous genres, seront 
admirés pour avoir exprimé, non pas les caractères sta- 
bles de l'humanité, mais les caractères de la vie humaine 
qui ne s'arrête point et qui n'est qu'un perpétuel accident. 
A envisager le monde entier pour y chercher le carac- 
tère dominant, le plus important pour l'art, M. Taine se- 
rait logiquement conduit à attribuer la supériorité au 
règne minéral sur tous les autres, aux formations mécani- 
ques sur les productions organiques toutes moins stables, 
moins fondamentales; et pour aller jusqu'au bout il de- 
vrait ne s'arrêter qu'au centre du monde qui est la chose 
la plus durable, la condition sine qudnon de tout le reste, 
et par conséquent revêtue du caractère le plus important. 
Si le centre du monde est le suprême objet de la pensée 
artistique, le point est le chef-d'œuvre de la forme ! 

La valeur esthétique des choses se mesure si peu à leur 
puissance de durée que toute éclosion ne dure qu'un mo- 
ment et signale néanmoins le plus grand épanouissement 
de l'être. Qu'y a-t-il de stable dans le caractère de la 
grâce? La jeunesse si belle, n'est-elle pas fugitive? La 
beauté naît, sourit et meurt, et c'est pourquoi, sans doute, 
il existe au fond de l'admiration une tristesse, une gravité 
qui rend sage. La chose nécessaire, fondamentale, n'est 
pas la plus précieuse; elle est la condition de l'idéal, 
elle n'est point l'idéal, l'idéal, c'est ce qui donne un sens 
à tout le reste, l'axe du monde ne vaut que par le plus 
léger de tous ses fardeaux, l'étincelle de l'esprit. Le 
monde subsiste par ses bases, mais il n'existe que pour 
sa fleur. Une nuance est plus chère à l'artiste qu'une 
loi. Quand on lui conseille de consulter toujours la na- 
ture, c'est parce que rien de ce qu'on aime à voir n'est 
donné par des lois éternelles comme la pesanteur, c'est 
parce que voici une belle fille très-capricieuse qui de- 
main sera moins belle, et qu'il faut bien vite la contempler, 
surprendre cette ligne charmante qui n'a pas de formule 
invariable comme une parabole, et ce ton de chair fugitif 
comme le sang qui le compose, enfin, tout ce qui s'épa- 
nouit et passe. 

A la surface de ces masses éternelles d'une structure 
mathématique et simple qui tournent autour des soleils, 
la vie, après des élaboration^ mille fpis séculaires, est 
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venue affleurer en formes innombrables d'une exquise et 
merveilleuse complexité, et si fragiles qu'un tour d'éclip- 
tique les voit naître et mourir, et elles ne se renouvellent 
que pour mourir. Qu'est-ce que la force des êtres vivants? 
qu'est-ce que leur durée? Des que paraît la vie, le règne 
glorieux des éphémères commence. L'arc indéfinissable du 
sourire a détrône les ellipses monstrueuses de la gravita- 
tion. Que nous importe ce qui dure ! Voit-on durer l'en- 
thousiasme, l'extase, l'inspiration, la douleur et la joie ; 
l'amour même dure-t-il plus que la vie? Ce quidure, c'est 
la brute. 

Passons à l'examen du second principe de M. Taine, la 
bienfaisance du caractère. 

M. Taine ne se dissimule assurément pas que sa théorie 
de l'idéal est une recherche de l'absolu et nécessite, bon 
gré mal gré, une excursion dans la métaphysique; il le 
dissimule très-bien au lecteur. Sous sa plume toute idée 
prend un corps, et la plus abstraite éclate lumineuse et 
pleine; quand il ne s'adresse pas à l'œil de l'esprit il fait 
appel à son tact, et l'illusion est telle que l'esprit croit 
avoir vu ce qu'il n'a que brusquement taté. Nous avons 
éprouvé cette illusion : tout d'abord rien ne nous a paru 
plus clair que cette distinction du caractère important et 
du caractère bienfaisant; réflexion faite nous croyons dé- 
couvrir que rien, au point de vue de l'auteur, ne la jus- 
tifie. De quoi s'agit-il pour l'être? de vivie, répond 
M. Taine, et c'est le caractère bienfaisant qui conserve et 
développe la vie en conférant aux facultés humaines, in- 
telligence, sensibilité, volonté, amour, force physique, 
une énergie favorable à la prospérité de l'individu et de 
l'espèce. Mais n'est-ce pas également dans l'énergie de sa 
pensée, de sa passion, de sa persévérance, de son amour 
et de sa force, que le genre humain a puisé de quoi ré- 
sister aux assauts des éléments hostiles de son milieu et 
aux attaques de l'homme même? Et cette vertu de résis- 
tance n'tst-ce point le caractère Important tel qu'il est 
défini dans les pages précédentes ? Et ces deux principes, 
ramenés à la source où les prend M. Taine, ne sont-ils pas 
l'expression d'un même voeu de la nature en chaque être : 
subsister et croître, en un mot vivre. La force accomplit 
le même acte, lorsqu'elle résiste et lorsqu'elle se déve- 
loppe , comme en portant la main en avant on accomplit 
le même acte, qu'on renconlre ou ne rencontre pas d'ob- 
stacle;^ force ne fait dans les deux casque tendre à 
réaliser ses effets, à passer de la virtualité à l'acte. Il n'y 
a donc pas, au point de vue de l'auteur, qui est celui de 
la conservation et du développement de l'être, deux titres 
de supériorité dans une force, l'un attaché à la faculté de 
résistance, l'autre à sa faculté d'évolution, ces deux fa- 
cultés se confondent, résister et surgir, c'est tout un. 
L'auteur a donc fictivement dédoublé ce qui est identique 
et sa distinction est arbitraire. 

Nous croyons cependant comme lui, que selon sa nature 
et ses actes, la force a divers titres de supériorité, mais 
nous ne cherchons pas vainement comme lui ces titres 
différents dans un résultat qui les nivelle tous, à savoir la 
réalisation du bonheur de l'être et sa durée; nous nous 
préoccupons surtout de sa dignité. La bienfaisance telle 
que la définit M. Taine, sans y introduire la liberté comme 
élément essentiel, appartient au soleil, et par excellence 
au centre du monde plus encore qu'à l'humanité, et elle 
est bien plus désintéressée, car ce centre soutient l'hu- 
manité qui ne peut rien pour lui. Jusqu'à présent on avait 



nommé simplement utiles les forces dont la puissance n'est 
pas créée par la volonté, et plus particulièrement bien- 
faisantes celles dont l'action salutaire est réfléchie et vou- 
lue. Ne disputons pas sur les mots, mais n'en soyons pas 
dupes : M. Taine appelle bienfaisante toute force qui se 
conserve, elle et son espèce, et se développe, et c'est 
pourquoi il ne lui est pas permis de distinguer la bienfai- 
sance d'une furce de son importance. Quant à nous, nous 
distinguons autant de forces, graduellement plus dignes 
et plus capables de bienfaisance, qu'il y a de degrés de- 
puis la force mécanique jusqu'à la force libre, en passant 
par l'instinct; la supériorité d'une force consiste pour nous 
dans la nature de V effort qui accomplit l'acte, suivant 
que cet effort est plus ou moins conscient ou inconscient, 
suivant qu'il est une simple détente de la force dans les 
choses inertes, ou une intention dans les esprits. Nous ne 
rangeons pas la volonté libre comme un outil de plus dans 
l'arsenal des forces naturelles, toutes créatrices et con- 
servatrices, mais nous croyons que le mode de créer et 
de conserver, propre à la volonté, la revêt d'un caractère 
tout distinct qui mesure précisément la valeur des forces 
dans l'échelle universelle. 

Nous empruntons donc volontiers à M. Taine cette 
phrase : « Dans le second cas (en examinant la bienfai- 
sance des caractères) nous monterons degré par degré wrs 
ces formes supérieures qui sont le but de la nature, et voui 
verrez la parenté de Vart avec la morale. » Mais M. Taine 
ne donne aucun moyen d'évaluer la supériorité morale d^ 
chaque degré de celte ascension, parce qu'il hésite à pro- 
noncer le mol liberté, et dès lors les lois générales dii 
monde sont plus utiles que Inaction restreinte de l'homme, 
et la supériorité attribuée à l'amour et à l'héroïsme sut 
la fatalité bienfaisante reste sans raison. 

M. Taine fait précéder des lignes suivantes celles quJ 
nous venons se citer : « Nous sommes descendus ( en exa< 
minant l'importance des caractères) degré par degré ven 
ces puissances élémentaires qui sont le principe de la nature 
et vous avez vu la parenté de tart avec la science, » Voie 
donc deux échelles pour apprécier les caractères notable) 
que doit rechercher l'artiste ; or le caractère dit importan 
est à la base de la première, le caractère dit bienfaisan 
est au sommet de la seconde, on peut donc se demande! 
si jamais l'artiste pourra faire coïncider dans son œinrl 
les deux caractères qu'il doit y faire dominer. Pour nou 
nous n'avons nul besoin de cette coïncidence , car nou 
avons éliminé le caractère dit important, et quand nou 
admirons la beauté nous n'y cherchons pas du tout uni 
donnée stable, résistante, durable ; nous sommes transpo^ 
tés d'emblée au degré suprême de l'échelle des formation^ 
naturelles composées par des forces de plus en plus com 
plexes et variables dans leurs effets. Mais M. Taine es 
tenu de faire apercevoir dans le chef-d'œuvre ce qu'il ; 
a de plus immuable au monde et ce qui s'y trouve de plu 
contingent, il vient donc se heurter à une incompatibilit 
absolue. Oui, cette beauté particulière et diverse ne pet 
se produire que grâce à l'existence de lois générales i 
constantes, mais elle n'est nullement obligée d'exprimé 
ces lois qui sont sa condition et non son essence. 

Au trouble évident de la pensée, aux nuages légers d'ui 
style ordinairement si clair, on reconnaît que l'auteur 
senti toute sa théorie écartelée d'un côté par le princip 
de stabilité et de durée qui l'a fait descendre à l'a toi m 
seul éternel, et le principe de bienfaisance qui l'élève 
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l'homme, seul digne. Aussi le lecteur, qui espère toujours 
trouver un équivalent quelconque de la beauté, qui peut 
bien cesser de l'appeler par son nom, mais qui ne con- 
sentirait pas à la sacrifier sans faire violence à toutes ses 
aspirations, ne se sent pas complètement satisfait. Il voit 
bien que la force, l'intelligence, la volonté, l'amour, sont 
utiles en proportion de leur puissance, mais il lui semble 
que dire une grande force, une vive intelligence, une 
ferme volonté, un vaste amour, ce n'est pas avoir tout dit 
encore, ce n'est pas avoir mis en lumière le côté purement 
esthétique de ces choses ; pour justifier l'admiration , il 
faut pins que l'intensité dans les forces, il y faut un cer- 
tain caractère de dignité que le mot beauté est destiné à 
désigner. Un beau corps, une belle pensée, un beau désir, 
une belle action, se ressemblent par un autre caractère 
que la puissance de durer et de communiquer la durée ; 
ils se ressemblent par une qualité plus haute, plus déli- 
cate, bien plus sympathique, qu'il a fallu nommer avant de 
pouvoir la définir, mais qu'on n'est pas en droit de sup- 
primer parce qu'on ne peut pas la définir. 

Ce qui éloignait l'ancienne esthétique de spn objet vé- 
ritable, c'était la préoccupation théologique; on voulait 
que le beau fût un attribut de l'être absolu, entité essen- 
tiellement amorphe et atone; on ne voyait pas que toute 
beauté implique détermination et exclut ce qui ne com- 
porte ni limites ni conditions. Le tort de l'esthétique ac- 
tuelle est de croire qu'elle peut se passer de l'idée de 
beauté , que la beauté répond exactement, dans l'Ordre 
moral et physique, à la santé ; mens sana in corpore suno, 
voilà le chef-d'œuvre. La philosophie allemande avait, ce 
me semble, concilié assez bien toutes choses; elle est morte, 
mais on trouverait du bon dans ses cendres. Elle a eu le 
mérite de rapporter à l'être individuel l'importance et la 
valeur que les anciennes métaphysiques attachaient à l'être 
infini, universel, abstrait. Le philosophe allemand sentait 
les formes de l'être poindre et se déterminer de plus en 
plus en gravissant les degrés successifs de la réalisation, 
en subissant tour à tour les conditions métaphysiques, 
mathématiques, physiques, chimiques, organiques, etc., 
de l'existence réelle, jusqu'à ce qu'elles vinssent éclore 
saturées de vie, et d'autant plus précieuses, au sommet 
de l'échelle des perfections. Il les condamnait à s'élever, 
plus rares sans cesse en s' enrichissant, et loin de les fixer 
dans le temps, il les obligeait à devenir toujours. Cette 
|>ensée répond aux données de la science et elle laisse 
entrevoir un principe de supériorité, une raison dechoisir 
entre les formes, qui justifie le goût en esthétique. Mais 
tout cela ne présente rien de rigoureux ; on peut critiquer 
M. Taine, on ne reprend pas impunément sa tâche, et ne 
serait-il pas en droit de nous dire, comme à ces jeunes 
auditeurs, qu'il ne s'agit pas de chanter « une ode, » mais 
bien de découvrir « une loi. » 

Sully Prudhommb. 



ROMANS NOUVEAUX 

ST ÉTUDBS DE MŒURS 1 , 

Il n'y a pas à se faire d'illusion ; la littérature d'imagi- 
nation se meurt. Des heureux génies à qui elle a dûtantd'é- 

-« . ui/JMre Clemenceau, par A. Dumas, fils ; VInJâme y par Edmond 
Abcrat. 



clat depuis un demi-siècle, les uns ont disparu ; les autres 
déclinent et se taisent ; et quand par hasard il leur arrive 
de rompre ce silence, trop souvent on est réduit à regret- 
ter pour leur gloire qu'ils n'aient pas su le garder. Je ne 
dis rien de la poésie, dont les derniers chants se perdent 
pour nous dans un passé déjà lointain Mais le roman lui- 
même, ce genre si français et si florissant naguère, semble 
atteint d'une sorte de décrépitude. Que sont devenus le 
roman historique qui a charmé nos pères ; — le roman 
d'aventures aux brillantes fantaisies et aux complications 
dramatiques; — le roman aux grandes passions, aux 
exaltations poétiques, aux rêveries philanthropiques et so- 
ciales ? Tout cela est passé de mode, tout cela est allé où 
sont les neiges d'autan. IN on pas que tout cela soit regret- 
table : mais nous sommes blasés; la faculté de s'émou- 
voir semble s'être usée chez le public, en même temps 
que l'imagination s'éteignait chez les écrivains; effet ordi- 
naire de tous les excès. Les jeunes gens d'aujourd'hui 
souriraient de ces tirades passionnées qui nous ont si fort 
remués au temps naïfs à y Antony et à!lndiana, tout aussi 
bien que du lyrisme et de l'amère mélancolie de Lelia ou 
d'Oberman. Malgré le prestige d'un grand nom et d'un 
grand talent, quelle chute que celle des Misérables et des 
Travailleurs de la mer ! 

Au théâtre, même révolution. Le drame romantique, 
qui avait d'un air si superbe pourfendu la vieille tragédie, 
ne lui a pas survécu de beaucoup : on peut les dire au- 
jourd'hui à peu près aussi oubliés l'un que l'autre. Dans 
le récent triomphe tfHernani^ la politique et la curiosité 
ont eu là meilleure part. La comédie seule vit encore. De 
toutes les formes de l'art dramatique, c'est la plus vivace, 
parce que c'est elle qui doit le moins à la convention et 
qu'elle se renouvelle sans cesse au contact de la réalité. 
On peut la dire éternelle, comme les ridicules sociaux 
dont elle rit. Seulement si lacomédie vit encore, n'a-t-elle 
pas un peu dérogé ? INe s'est-elle pas abaissée? Au lieu de 
peindre les travers du monde, ne s'est-elle pas trop com- 
plue à peindre ce qu'on a appelé le demi-monde ? C'est 
elle qui a mis le mot à la mode; un mot qu'on n'eût pas 
compris il y a trente ans. Je veux bien que le mot fût né- 
cessaire, puisque la chose parait avoir pris, dans notre 
société, une si large place. Etait-ce une raison, sous pré- 
texte d'études de mœurs, pour attirer si souvent sur elle 
l'attention, l'intérêt même du public? 

Mais c'est du roman seul que je veux parler ici. Qu'est- 
il devenu cependant, et quelles voies tente-t-il aujour- 
d'hui ? Car, malgré la dureté des temps, on écrit toujours 
des romans ; et les lecteurs, pour avoir changé de goût, 
n'en sont pas moins avides qu'autrefois. Le roman a cher- 
ché à exploiter une veine nouvelle. Ayant abandonné le 
domaine de l'histoire et celui de l'imagination pure ; ayant 
renoncé à peindre l'amour idéal et les grandes luttes de la 
passion, il lui restait la peinture de mœurs ; riche, inépui- 
sable domaine, qui est véritablement le domaine propre 
du roman. Les Anglais et les Allemands ont, en ce genre, 
toute une littérature à la fois charmante et saine. En 
France, cela nous manque à peu près complètement. 

La peinture des mœurs honnêtes, des caractères qui se 
rencontrent communément, des passions et des travers 
qu'on observe dans le monde, c'est un sujet, pour nos ro- 
manciers, trop banal et trop plat. Comme avant tout c'est 
au succès qu'on vise, que l'art et la vérité ne viennent 
qu'ensuite , l'important est d'éveiller l'appétit du lecteur 
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par quelques mets plus relevés, plus épicés. On cherche 
des caractères étranges , des situations violentes , des 
mœurs scabreuses. 

Sous prétexte d'études psychologiques, on entreprend 
de décrire quelque maladie morale bizarre, quelque vice 
bien exceptionnel ; on se met à analyser quelque turpi- 
tude contemporaine, ou à raconter quelque existence scan- 
daleuse. A défaut de beaucoup de talent, on y met beau- 
coup de hardiesse; à défaut de sentiment moral, on y 
apporte l'observation directe , faite sur le vif. Au lieu de 
Fart qui choisit et idéalise, on pratique le réalisme, c'est- 
à-dire la reproduction exacte, minutieuse, brutalement 
fidèle de tous les détails, même les plus puérils ou les plus 
cyniques : c'est la photographie mise à la place de la pein- 
ture. Il y a des professeurs d'esthétique qui développent et 
préconisent cette belle théorie. 

Balzac avait commencé à. l'introduire dans le roman : 
c'est lui qui est le vrai père du réalisme. Depuis lors, 
Madame Bovary en a été un échantillon très-distingué; on 
pourrait presque dire, le modèle du genre. La vigueur et 
l'éclat du style y rachetaient encore beaucoup de grossiè- 
reté et de choses déplaisantes. Mais si on veut voir ce que 
peut produire le réalisme dans le roman, quand un talent 
d'écrivain un peu original ne le relève pas par la puis- 
sance du coloris, il faut ouvrir les livres de MM. Edmond 
et Jules de Goncourt, et notamment leur dernier roman, 
Manette Salomon, On y affiche, on y pratique ce système 
littéraire que, dans la nature, il n'y a ni beau ni laid ; 
que pour l'art, qui doit reproduire la nature, tout est 
également beau, également digne d'être décrit ou peint; 
et en conséquence on ne vous fait grâce de rien, on pro- 
digue les contrastes, on mêle les mièvreries et les saletés, 
on dépeint une ordure avec autant de complaisance qu'une 
fleur. C'est un parti pris de braver et de choquer toutes 
les délicatesses ; c'est la recherche dans la brutalité des 
mots et des images , c'est la prétention dans le débraillé. 
Et la langue est traitée comme le goût : les néologismes, 
les barbarismes l'envahissent, la défigurent, ne font plus 
d'elle qu'un mélange sans nom de préciosité et de plati- 
tude, d'affectation et de trivialité, de terminologie techni- 
que et d'argot emprunté à la bohème des artistes. De tel- 
les œuvres sont un symptôme du désordre des idées et 
de rafTaiblis.se ment du goût. C'est en littérature quelque 
chose d'analogue aux peintures de M. Courbet, ou mieux 
encore, de M. Manet. Livres et tableaux, peuvent avoir, 
pour quelques jours, un succès de scandale et d'élcnne- 
ment. Mais il n'y a point, Dieu merci, de contagion à crain- 
dre; le bon sens public suffit à en faire justice. Le carac- 
tère général de notre littérature aujourd'hui, c'est plutôt 
la stérilité que l'originalité même bizarre; c'est plutôt la 
sécheresse et l'indigence que l'excentricité et l'excès de 
hardiesse. 

Je voudrais, pour donner une idée de son esprit, de ses 
tendances actuelles, étudier ici brièvement quelques-unes 
de se* plus récentes productions ; et c'est parmi celles de 
nos écrivains les plus marquants, les plus populaires, que 
j'irai les choisir. 



M. Dumas fils a publié, cette année, un roman intitulé 
Affaire Clemenceau, C'est l'histoire (racontée par luj- 



mème dans une sorte de confession) d'un pauvre artiste 
qui, sorti d'une condition humble, arrivé à la célébrité et 
à la fortune à force de travail, épouse, pour son malheur, 
une femme aussi dépravée que séduisante, et qui se voit 
peu à peu, fatalement, malgré la plus noble et la plus gé- 
néreuse nature, poussé par les déportements de cette 
femme au désespoir, à la jalousie furieuse, et enfin à l'as- 
sassinat : il la tue pour sauver l'honneur de son nom. — 
Il est visible que l'auteur a voulu bien moins écrire un 
livre intéressant et dramatique, que faire une étude mo- 
rale et psychologique, l'analyse d'une âme. C'est le goût 
du jour. Nos romanciers se piquent volontiers d'être des 
moralistes raffinés, des anatomistes profonds du cœur I 
humain. Je cherche si cette prétention est justifiée. 

Il n'y a, à bien dire, que deux personnages dans le livre 
de M. Dumas , Clemenceau et Irza, sa femme : ajoutons 
cependant la mère d'Irza, qui, bien que sur le second 
plan, joue dans cette histoire un rôle assez important. 
Les deux caractères de femme sont traces avec vigueur. 
Ce sont deux figures vraies, et qu'on dirait peintes d'après 
nature, — cette vieille aventurière ruinée qui spécule 
d'abord sur la beauté de sa fille et qui l'exploite 
ensuite ; — et cette jeune fille d'une beauté étrange, naï- 
vement corrompue, ayant sucé le vice avec le lait, livrée 
aux plus mauvais instincts, aux appétits les plus dépravés, 
possédée du démon du luxe et de celui de la luxure, et 
s'y abandonnant avec une placidité, une absence de re- 
mords qui font croire qu'elle n'a jamais eu la notion (la 
bien ni du mal. Je n'aurais qu'une réserve à faire, et elle 
porterait sur ce dernier point. J'accorderai, si on veut, 
qu'une éducation corruptrice puisse parvenir à oblitérer 
a peu près entièrement la conscience dans une jeune âme. 
Mais il semble que cet étouffement complet, absolu de la 
notion morale doive être assez rare, dans une société 
comme la nôtre; et l'expérience prouve que, même chez 
les plus mauvais, il y a parfois des hésitations dans le 
mal, des mouvements de retour vers le bien, et ce trouble 
qui est voisin du remords. Le contraire ne peut être qu'une 
très-rare exception : c'est là tout ce que je veux dire. Eh 
bien, je remarque que, chez nos romanciers modernes, 
c'est l'exception qui fait la règle ; ou du moins ce cas qui 
doit être très-rare dans la réalité, devient très-fréquent 
dans leurs écrits ; ils s'y complaisent, ils aiment à y cher- 
cher des effets nouveaux, des situations dramatiques. — 
Ainsi, dans sa dernière comédie, qui a eu un grand succès, 
les Idées de Mme Jubray, M. Dumas a encore pris pour 
héroïne une jeune fille qui fait le mal « naturellement, 
fatalement, » sans se douter qu'elle fasse mal. Jeannine 
est une meilleure nature qu'Irza : elle est née bonne, 
Irza est née vicieuse. Mais leur éducation a été analogue, 
et le résultat est le même ; il n'en est que plus remarqua- 
ble chez Jeannine. « Je n'ai pas eu l'occasion de raisonne! 
grand'chose dans ma vie, dit-elle, ni de m'expliquer mes 
sentiments, mes sensations ; je suis une créature a* instinct, t 
Et quand elle a dit ce mot, il semble qu'elle ait tout dit, 
Et elle s'abandonne à un homme qu'elle n'aime pas, para 
qu'il lui donne l'aisance ; et plus tard, devenue mère, ell< 
se résigne à sa honte parce. que cet homme continue de h 
faire « libre et heureuse. » Jeune, elle est tombée sanj 
avoir conscience de sa chute ; plus tard, instruite par l'ex 
périence et la vie, c'est à peine encore si elle a le senti* 
ment de sa déchéance. Elle est inconsciente, l'auteur \( 
fait dire lui-même k un. de ses personnages, Ses sepsa. 
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lions sont la seule mesure de ses actes : elle vit tranquille, 
indépendante, grâce à cet argent honteux qu'elle reçoit 
de son ancien amant ; que lui faut-il de plus ? Elle trouve 
cela tout simple.... Et c'est là l'héroïne sur laquelle, pen- 
dant cinq actes, on appelle l'intérêt du spectateur! En 
"vérité , il peut y avoir là un tour de force du talent ; le 
prestige de la scène, le jeu des acteurs a aidé aussi, sans 
nul doute, au succès. Mais quand on lit cela de sang-froid, 
on s'étonne que ce soient de tels types que nos écrivains 
se plaisent à imaginer et à peindre. Gela n'est ni vrai ni 
vraisemblable. Pourquoi donc avoir l'air de fournir au 
vice une justification ou une excuse, avec ce beau pré- 
texte d'une fatalité invincible de nature ou d'éducation ? 
An point de vue littéraire, c'est une conception fausse ; 
au point de vue moral, c'est une thèse dangereuse. 

Je reviens au roman de M. Dumas. Les deux figures de 
femme, ai-je dit, sont bien tracées, d'une touche sobre et 
ferme. De plus ces deux caractères se développent et se 
soutiennent jusqu'à la fin, logiquement et sans dévier. 
Mais le caractère principal, celui qui est le plus étudié et 
sur lequel se concentre tout l'intérêt, le caractère de Cle- 
menceau est complètement manqué. L'auteur nous montre 
son héros comme une Ame droite, candide et confiante, en 
qui les épreuves de la vie n'ont fait que développer les 
sentiments élevés. Surpris et comme foudroyé, au milieu 
d'une carrière laborieuse et digne, par la trahison de sa 
femme, il se réfugie dans le culte passionné de son art et 
demande, mais en vain, à un travail opiniâtre la guérison 
d'une blessure que rien ne peut fermer. Le bruit des scanda- 
les où Irza compromet son nom, le poursuit jusqu'à Rome ; 
ce n'est plu* seulement ' son bonheur qui est détruit, c'est 
son honneur quiest traîné dans la boue. 11 revient, fou de 
fureur, altéré de vengeance, aimant toujours cette femme, 
mais résolu à la tuer. Tout cela se comprend; tout cela 
est dans la logique de la passion, et je ne chicanerais pas 
l'auteur sur le coup de couteau du dénoûment, s'il ne 
me le gâtait pas à plaisir; mais ce que je ne puis absolu- 
ment admettre, ce sont les idées étranges qu'il prête à son 
héros, ce sont les thèses de droit qu'il lui fait plaider, 
c'est la conduite odieuse qu'il lui fait tenir au moment 
suprême. 

Qu'est-ce que cette frénésie aveugle, insensée, presque 
bestiale de Clemenceau qui, lorsqu'il apprend son dés- 
honneur public, a besoin, dit-il, * de tuer quelqu'un ; » 
qui, assis au théâtre près d'un inconnu, se sent pris d'une 
tentation terrible d'assassiner cet homme dont il ne sait 
pas le nom ? La vengeance est dans la nature, le désir de 
tuer celui qui nous a outragé se comprend : le besoin de 
tuer, de tuer n'importe qui, de tuer pour tuer, voilà qui est 
faux et absurde ; voilà qui n'a jamais existé que dans la 
cervelle de nos romantiques , c'est une vieille déclamation 
mélodramatique que M. k Dumas a ramassée là. Allez donc 
voir si Othello songe à tuer quelqu'un autre que Desde- 
mone ? — Qu'est-ce encore que cette thèse philosophique 
qui vient se jeter au travers du drame, et qui tend à dé- 
montrer qu'un mari déshonoré par le libertinage de sa 
femme, n'a contre elle, dans l'état actuel de notre légis- 
lation, d'autre arme que l'assassinat; que, la loi ne lui 
offrant aucun moyen de sauver son honneur et de proté- 
ger son nom, il est alors véritablement « en état de légi- 
time défense ? » J'accorderai volontiers à M. Dumas qu'en 
certains cas, le divorce a du bon, et que le cas de Cle- 
menceau en serait un. Mais franchement, il y a pour dé- 



fendre la thèse du divorce d'autres et de meilleurs argu- 
ments que le danger de voir les maris jaloux assassiner 
leurs femmes. — Enfin et surtout quel rôle l'auteur fait-il 
jouer à son héros dans cette huit où se passe le dernier 
acte du drame ? Comprend-on que cet homme, qui arrive 
plein d'effroyables ressentiments, résolu à laver dans le 
sang son outrage, comprend-on que , se laissant aller aux 
séductions de cette sirène qu'il vient poignarder, il oublie 
pendant toute une nuit, dans ses bras, sa vengeance, sa 
colère et sa dignité ? Mais ce n'est rien encore : com- 
prend-on qu'après cette nuit d'ivresse et d'oubli, il la 
tue froidement, endormie à côté de lui ? Non. Si quelque 
chose explique le meurtre, c'est l'emportement de la ja- 
lousie. Si la vengeance s'excuse, c'est à la condition qu'elle 
reste austère, et, si j'ose dire, loyale. La conscience aussi 
bien que la loi, crient que celui qui a pardonné, a perdu 
le droit de punir ; et quel pardon plus absolu que celui 
d'un mari qui rend à une femme ses droits d'épouse? 

Votre Clemenceau est un misérable, qui n'a ni cœur ni 
honneur. Il pouvait frapper sa femme la veille, il ne le 
peut plus le lendemain. La veille, c'était un mari outragé 
qui vengeait son injure; le lendemain, c'est un abomi- 
nable assassin qui, lâchement, traîtreusement, égorge une 
femme dont il a partagé le lit. 



II 



M. Dumas a plaidé la cause d'un mari qui tue sa femme 
coupable. M. A bout prenant le contre-pied de cette situa- 
tion, plaide la cause d'un mari qui a toléré l'adultère pu- 
blic de la sienne. Son roman s'appelle V Infâme : le titre 
est hardi ; la donnée du livre Test davantage. — Dans un 
hôtel somptueux des Champs-Elysées, vit une femme 
jeune et belle dont le luxe et l'élégance font bruit dans 
Paris. Cette femme est mariée ; mais son mari, M. Gau- 
tripont, est un pauvre homme, à la mine honteuse, que 
personne ne connaît, dont personne ne s'occupe. Le véri- 
table maître de la maison, c'est Armand Bréchot, l'ami de 
Gautripont, son ancien camarade de collège : il est publi- 
quement Pâmant de Mme Gautripont ; il passe pour être 
le père de ses enfants ; et c'est lui dont les millions sub- 
viennent à l'existence princière qu'elle mène. Voilà, au 
moment où le récit commence, quelle est la position des 
principaux personnages. L'auteur a voulu faire un tour de 
force : ce mari, dont le déshonneur est public, qui le sait, 
qui l'accepte , qui ose se montrer dans ce riche hôtel, au 
milieu d'un luxe qui est le prix de sa honte, à côté de 
l'homme qui le déshonore et qu'il traite en ami, au milieu 
d'enfants qui portent son nom et qu'il sait n'être pas à Jui ; 
cet homme que tout le monde appelle t Infâme, il a en- 
trepris de le réhabiliter ; il prétend expliquer, non-seule- 
ment expliquer, mais justifier cette situation révoltante ; 
bien plus, il prétend faire de lui un modèle de vertu et de 
dévouement, un héros, un saint et un martyr. La chose 
était-elle possible ? Peut-être : il n'y a rien d'impossible 
au talent. Mais pour cela, il fallait trouver une explication 
décisive; il fallait que la situation se justifiât, s'imposât 
par des motifs si puissants que pas un doute, pas un scru- 
pule ne pût rester dans l'esprit du lecteur. A cette condi- 
tion seule d'une nécessité impérieuse, d'un intérêt grave, 
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indiscutable, l'abnégation de Gautripont pouvait cesser 
d'être de l'infamie et devenir de la vertu. 

Au lieu de cela, l'auteur nous traîne à travers de misé- 
rables explications, qui n'expliquent rien et surtout ne 
justifient rien. Quand Gautripont découvre qu'on Ta pris 
dans un piège odieux, qu'on lui a fait épouser, à lui pau- 
vre majs honnête, la maîtresse de son ami, il éclate : mais 
quoi ! les deux coupables tentent de s'asphyxier, et di«ns 
un mouvement instinctif d'humanité, il les sauve. C'est 
déjà bien beau à lui. Mais voyez à quoi un premier acte 
de vertu vous engage ! il apprend que la jeune femme, 
sa femme, celle qu'il vient d'épouser, va être mère. Et il 
a J'âme si bonne que, pour éviter un scandale, pour ne 
pas faire de chagrin à son beau-père, un brave vieux sol- 
dat qui en mourrait peut-être, il consent à se taire, il 
consent à passer pour le père de l'enfant qui va naUre. 
Voilà qui commence à être très-fort ; vous n'êtes pas au 
bout, pourtant. L'enfant né, il se sent pris de pitié, car on 
np peut pas laisser mourir cette pauvre créature : et voilà 
Gautripont qui le soigne, qui l'élève au biberon. Plus 
tard enfin, quand il a repris sa liberté, quand il s'est 
éloigné, sait-on pourquoi il vient s'installer dans cet hôtel 
où sa femme vit publiquement, entretenue par Bréchot ? 
c'est parce que leur enfant qu'il a élevé est malade de cha- 
grin, et que la présence de son père nourricier peut seule 
le sauver.... Non-seulement il y vient, mais l'enfant guéri, 
il y reste pour ne pas renouveler son chagrin en le quit- 
tant. Franchement,' on n'est pas plus accommodant et 
d'un plus charmant caractère ! 

M. About a cru rendre son Gautripont intéressant à 
force d'abnégation : il s'est trompé. L'abnégation n'est 
intéressante qu'à la condition d'être raisonnable; elle n'est 
louable qu'à la condition de ne pas devenir un encoura- 
gement au mal. Eh bien, les raisons qu'il donne de la con- 
duite de son héros ne sont pas sérieuses. Si son Gaud ri- 
pont a beaucoup de dévouement, il n'a guère de délicatesse; 
s'il a beaucoup de vertu, il a l'honneur bien peu chatouil- 
leux. Il se résigne bien aisément, et boit son infamie 
sans se faire bien prier. Ses intentions sont excellentes, 
j'en conviens; mais ne voit-il pas que tolérer l'adultère 
vénal de sa femme, non-seulement le tolérer, mais l'au- 
toriser par son silence et sa présence, c'est s'en faire le 
complaisant et s'en rendre le complice ? Ce n'est pas 
seulement sacrifier son honneur privé, c'est insulter la mo- 
rale publique 1 On a beau nous dire qu'il n'accepte rien 
de cet argent honteux qui paie le luxe de sa femme, il a 
l'air de l'accepter, de prêter les mains à un ignoble trafic, 
d'absoudre et d'encourager un libertinage scandaleux. 

La donnée du livre est par elle-même révoltante. On ne 
pouvait la sauver, je le répète, que par une situation 
dramatique, forçant l'intérêt et absolvant moralement le 
héros. Sous ce rapport, le livre est manque; M. About a 
perdu sa gageure. J'ajoute qu'il n'a nullement racheté 
par le mérite de la forme le vice de la conception. Il n'a 
su y mettre ni délicatesse ni sentiment. De fait, ce ne sont 
pas là les qualités qui le distinguent : il a le trait mordant, 
le bon sens alerte, l'esprit railleur. La grâce et la sensi- 
bilité lui manquent. Dans V Infâme, il semble, de parti 
pris, se complaire dans les détails choquants et les pein- 
tures violentes ; il dit brutalement des choses brutales ; il 
affecte dans son style de heurter le goût comm£ son héros 
heurte les convenances. N'est-ce point là une des mau- 
vaises tendances littéraires du jour ? Avant tout on veut 



étonner ; frapper fort est plus important que frapper 
juste. Ce qui est pire, c'est que le sens moral, dans ce 
qu'il a de plus élevé et de plus délicat, semble s'alté- 
rer. On dirait que nos prétendus moralistes n'ont plus le 
discernement très-net de ce qui est bien, et de ce qui est 
mal. )ls prennent parfois l'un pour l'autre ; ils donnent 
l'un pour l'autre à leurs lecteurs ; et, pour peu que celi 
dure, les lecteurs finiront par s'y tromper comme eux. 

Eugène Poitou. 



SEMAINE POLITIQUE. 

Jewfi, 26 décembre. 

Qu'est-ce, au juste, que le nouveau projet de loi rela- 
tif au recrutement de l'armée et à la garde nationale mo- 
bile? Annonce-t-il une guerre prochaine ? Est-il, au con- 
traire, un instrument de paix, comme l'affirme M. le 
maréchal Niel ? psf-ce un expédient temporaire? Est-ce une 
institution d'avenir, destinée à abriter nos arrière-petits- 
neveux ? Il est difficile de répondre, d'une façon précise, 
à cette question , si l'on se borne à chercher les éléments 
de la réponse dans les discours prononcés par les défen- 
seurs du projet. Quelque opinion, en effet, que l'on pro- 
fesse sur le fond même du débat, sur la loi proposée par 
le gouvernement, on est obligé de reconnaître deux 
choses : la première, que les adversaires du projet le 
combattent par des raisons , multiples et diverses, sans 
doute, mais toutes concordantes et concourant harmo- 
nieusement au même but; la seconde, qu'au contraire, les 
défenseurs de la loi se contredisent les uns les autres à 
chaque instant. Tels sont les deux résultats de la grande 
discussion qui dure depuis huit jours. Voici d'abord 
M. le baron Jérôme David , le premier avocat que le 
gouvernement ait trouvé dans le Corps législatif; M. Da- 
vid est un des membres les plus importants de la majo- 
rité; il est Pun des vice-présidents de la Chambre; il est 
le coryphée de la rue de l'Arcade, cette réunion des ul- 
tra'conservateurs. Pour celui-là, le vote du projet de loi 
est une affaire de salut public. Fût-il encore plus rigou- 
reux, l'Assemblée devrait le voter sans hésiter, « à cause 
de la situation dans laquelle nous nous trouvons en pré- 
sence des puissances étrangères. » Quelle est donc cette 
situation ? Serait-elle mauvaise , par hasard ? Où M. Jé- 
rôme David a-t-il puisé son opinion sur l'état de nos re- 
lations extérieures? Quels documents publiés par le gou- 
vernement lui ont révélé nos démêlés avec les puissances? 
Quels sont les cabinets européens avec lesquels nous 
sommes en difficultés ? La thèse officielle n'est-elle plus que 
tout est pour le mieux en Europe, que l'affaire du Luxem- 
bourg a consacré notre prestige, que nous n'avons par- 
tout que des amis, et que l'Italie, elle-même, nous est 
reconnaissante de l'avoir débarrassée des entreprises de 
Garibaldi? Il est à jamais fâcheux que M. le baron David 
n'ait pas saisi l'occasion offerte par l'interpellation sur 
les affaires extérieures, pour développer sa manière de 
voir sur la situation diplomatique de la France ; il eût été 
intéressant de voir aux prises, sur ce sujet délicat, un 
vice-président de la Chambre , nommé par le gouverne- 
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ment, et le gouvernement lui-môme. Donc, suivant l'ho- 
norable député de la Gironde, nos relations avec les puis- 
sances étrangères sont mauvaises, à ce point de nous 
obliger à doubler nos forces militaires, en les portant de 
000 000 à 1 200 000 hommes. La constatation est pré- 
cieuse, si elle n'est pas rassurante ; car, enfin, qui donc 
depuis seize ans a la direction exclusive de nos relations 
extérieures? Le chef de l'État a-t-il été gêné dans cette 
unité d'action, dans cette indépendance souveraine, dans 
ce secret absolu qui sont, suivant nos théoriciens, les con- 
ditions indispensables d'une conduite bonne et avantageuse 
des affaires diplomatiques? Ah ï monsieur David! pour 
un politique de l'école de M. de Morny, vous faites un 
enfant bien terrible! J'ai quelque crainte qu'on ne vous 
confie pas la liante direction des coups d'Etat de l'avenir! 

Mais voici venir un autre membre de la majorité, qui 
se montre plus indiscret encore. Quelle mouche, dira- 
t-on, les a donc tous piqués? Celui-ci, c'est l'honnête 
M. Gressier, rapporteur de la commission chargée par le 
Corps législatif de l'examen du projet de loi; par suite 
de cette mission, il est, depuis plusieurs mois, en rap- 
ports constants avec les ministres ; il reçoit leurs explica- 
tions, leurs confidences peut-être; nul autant que lui dans 
la Chambre ne doit connaître la pensée intime qui a pré- 
sidé aux propositions du gouvernement. 

Or, écoutez-le : « Les expéditions lointaines, a dit 
M. Gressier, la fantaisie peut quelquefois se les per- 
mettre. » La fantaisie, le mot est dur, de la part d'un 
orateur de la majorité, s'il a voulu, comme il est fort 
probable, l'appliquer à l'expédition du Mexique. Une fan- 
taisie d'un milliard environ, et qui nous a coûté bien autre 
chose encore. Toutefois, nous ne nous arrêterions pas à 
ces expressions, si M. le rapporteur n'eût pas continué 
en ces termes : « Mais les grandes guerres européennes 
s'imposent. On ne les cherche pas, on les évite rarement. 
Deux fois par siècle on voit apparaître ces grands événe- 
ments. Quand l'équilibre a été rompu, il faut le reformer. 
0^ il ne se reformera ni par l'accord des peuples, ni 
même par l'elfort des conférences. Il se reformera par les 
résultats d'une guerre. » Entendit-on jamais paroles plus 
graves? Notez que M. Gressier est l'un des partisans les 
plus ardents de la paix, que ce n'est pas là du tout, de sa 
part, une déclaration volontaire et préméditée, qu'il cède 
à la force de la situation, telle du moins qu'elle lui appa- 
raît. Mais quoi! M. le rapporteur y songe-t-il ? L'équilibre 
rompu ! Est-ce que tout ce qui s'est passé l'année dernière 
n'a pas été prévu à Sainte-Hélène par le chef delà dynas- 
tie et approuvé par son continuateur? Le cabinet des Tui- 
leries ne s'est-il pas résigné aux transformations de Y Alle- 
magne? Cette résignation n'a-t-elle pas pris successivement 
toutes les formes, celle de la théorie des trois tronçons, 
et celle de la doctrine des grandes agglomérations ? Plus 
ces deux idées sont contradictoires, plus il faut voir un 
gage de paix dans le fait de les avoir adoptées toutes les 
deux. Le dernier discours du Trône enfin dit qu'il faut 
« accepter franchement » l'unité germanique. Comment 
donc prétendre que l'équilibre doive être rétabli par une 
grande guerre? L'idée napoléonienne, en germe à Sainte- 
Hélène il y a cinquante ans, éclose aux Tuileries de nos 
jours, s'épanouit en Europe, voilà tout. Si le gouverne- 
ment était conséquent, au lieu de songer à doubler nos 
forces militaires, il désarmerait complètement en voyant 
le succès inespéré qu'obtiennent sur le continent les vues 



de Napoléon P r et de Napoléon III. Comment l'honorable 
M. Gressier n'a-t-il pas vu tout cela? 

Du reste, ne dites point à M. le rapporteur que les 
grandes guerres qu'il prévoit sont prochaines. Ne lui dites 
pas non plus que du nouveau système militaire proposé, 
il va résulter un énorme accroissement <de charges pour 
le pays. M. Gressier n'admet ni l'une ni l'autre de ces 
propositions ; et sa raison de les repousser, c'est qu'au 
contraire le fardeau sera plus léger et que même, pendant 
trois ou quatre ans, l'armée va se trouver diminuée. Ici, 
nous nous promenons de contradictions en contradictions. 
M. le maréchal ministre de la guerre n'a pas su lui-même 
échapper à cette puérilité de prétendre que la loi nou- 
velle, au lieu d'être une aggravation pour le pays, serait 
un adoucissement. Eh quoi ! l'on maintient le chifTre du 
contingent ; on nous fait même entrevoir qu'il sera bientôt 
nécessaire de l'élever, on augmente la durée du service 
de deux années et demie, on institue pour les jeunes gens 
non tombés au sort une garde nationale mobile où ils de- 
vront servir cinq ans; on fait entrer dès à présent dans les 
cadres de cette institution les hommes libérés des quatre 
dernières classes, bref, Ton porte l'armée de 600000 à 
1 200 000 soldats, et l'on appelle cela un allégement de 
charges ! Qui pourrait écouler tranquillement de telles af- 
firmations ! 

N'essayez pas d'ailleurs de mettre M. Gressier, rappor- 
teur, d'accord avec M. le ministre de la guerre, auteur de 
la loi. Suivant M. Gressier, le projet doit écarter toute idée 
de guerre prochaine, parce que l'armée va se trouver di- 
minuée pendant trois ou quatre ans, par suite des exonéra- 
tions contractées jusqu'à ce jour, et dont le nombre est 
supérieur à celui des hommes qui ont effectivement rem- 
placé les exonérés sous les drapeaux. Voilà qui est bon à 
dire, pour rassurer les esprits effrayés de l'éventualité d'un 
prochain conflit. 

Mais, d'autre part, M. Magnin, M. Picard, en un mot, 
cette opposition à laquelle il faut répondre quand même, 
l'opposition ose dire .-«Vous faites une loi qui nous désarme 
pour le moment, en présence des armements universels. » 
Non pas î réplique le ministre, notre armée est dès à pré- 
sent sur un bon pied et, avec la loi nouvelle, nous au- 
rons en plus la garde nationale mobile qui, dès le com- 
mencement de 1868, peut nous donner 400000 hommes 
à ajouter à notre effectif. Nous sommes prêts , comme 
personnel, comme matériel, comme approvisionnements 
de toute sorte. — Auquel entendre? Comment se recon- 
naître à travers toutes ces contradictions, quand M. le 
Ministre d'État, quand M. le Ministre de la guerre, mal- 
gré ce qui précède, disent néanmoins que toute idée de 
guerre prochaine doit être écartée, le nouveau projet de 
loi ne devant donner des résultats que dans sept ou huit 
années? Jamais on ne vit, du côté du gouvernement, de 
discussion plus confuse, de paroles plus disparates. 

Quant à nous, toute la gravité de la loi, au point de vue 
des chances de guerre immédiate, consiste dans cet ar- 
ticle 11 qui englobe dans la garde nationale mobile les 
hommes libérés des classes de 1863, 1864, 1865, 1866. 
Le lendemain de la promulgation de la loi, et en vertu de 
l'article 3, § 3, le gouvernement peut, par voie de 
simple décret, appeler sur un point quelconque de chaque 
département les 400000 gardes nationaux mobiles; les 
garnisons se trouveront occupées, l'ordre intérieur as- 
suré. Tous les hommes de l'armée active et de la réserve 
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deviendront conséquemment disponibles, et pourront 
être jetés sur l'Europe, sans même que la nation ait été 
interrogée. Une fois la guerre ainsi commencée, et dans 
les vingt jours du décret, le gouvernement présentera 
une loi de mobilisation. Le Corps législatif sera-t-il dans 
la possibilité de la rejeter? Voilà, quoi qu'on en dise, 
ce que le chef de l'État peut faire dès le printemps pro- 
chain s'il lui convient. S'il ne le fait pas, c'est que la chose 
ne sera point à sa convenance, ou qu'il sera trop sage 
pour se lancer dans cette aventure, ou qu'il préférera 
attendre, ou pour toute autre raison. Mais il le pourra, 
si le projet est voté, et le pays n'aura pas d'autre garantie 
que son bon plaisir. 

Voilà le danger immédiat. Dans l'avenir, il sera le 
même, et il ira toujours croissant : car la garde nationale 
donnera 486000 hommes au lieu de 400000 et l'effectif 
de l'armée sera de 730000 soldats au lieu de 600 000. 
Les facultés seront plus grandes et, conséquemment, la 
tentation plus forte. Peu importe donc, en vérité, que le 
gouvernement ait présenté la loi dans la pensée de faire 
la guerre au printemps prochain. 

Nous ne le croyons pas pour notre part. Mais il est 
puéril de s'attacher exclusivement à ce point de vue. Le 
rôle des hommes politiques ne se borne pas à éveiller 
l'attention sur le péril présent ; c'est là le rôle des volatiles 
du Capitule. Ce qu'il faut prévoir, ce sont les périls de 
l'avenir. Il y en a d'immenses dans le projet de loi. On le 
défend en disant que ce n'est point là un expédient pro- 
visoire, mais bien une institution permanente. Cette dé- 
fense est la plus grave des accusations. Car l'effet de cette 
institution sera de mettre à la disposition de la volonté 
présentement inconnue qui gouvernera la France dans 
sept ans, dans huit ans, dans dix ans, une force agressive 
d'une puissance inouïe jusqu'ici, même dans ce siècle, 
même en notre pays. Voilà ce qui devrait attirer l'atten- 
tion de nos législateurs. Voilà ce qui ne peut manquer 
d'appeler sur nous l'animaaversion de l'Europe entière et 
de la provoquer aux coalitions. 

Il faut que la France ait, au bas mot, 750 000 hommes 
immédiatement disponibles. S'il en faut 800000, on 
verra, on augmentera le contingent annuel; mais elle ne 
peut pas descendre au-dessous de 750000 soldats, avec 
l 'arrière-garde que l'on sait. C'est là le chiffre minimum. 
Telles sont les déclarations publiques de l'administration 
de la guerre, et vous pensez que l'Europe ne les prendra 
pas pour des menaces, malgré la théorie des trois tron- 
çons, malgré la doctrine des grandes agglomérations! 

Problème insoluble du reste dans la donnée anti-démo- 
cratique et illibérale où le gouvernement se place, que 
celui de la réforme militaire. En face de ce système d'une 
armée agressive, nous avons tracé les lignes principales 
d'une organisation démocratique de la défense natio- 
nale. Nous avons été heureux de retrouver nos idées 
dans les discours prononcés par les orateurs de la gauche 
et, notamment, par M. Jules Simon, chez qui elles sont 
anciennes et qui les a sérieusement méditées. Nous les 
retrouvons encore dans un écrit dû à M. d'Escayrac de 
Lauture, dont le nom n'est pas suspect. 11 a, si nous ne 
nous trompons, traversé l'armée et la diplomatie. Attaché 
aux institutions impériales, il les a servies; il a même 
encore conservé l'illusion de la nécessité et de la bienfai- 
sance possible de la dictature, malgré les déceptions qu'il 
a recueillies. Conseiller général dans un département du 



Midi, il a voulu protester, en pleine assemblée départe- 
mentale, contre la loi projetée ; sa voix a été étouffée, et 
il a donné sa démission avec éclat. 

Il expose aujourd'hui ses vues sur la réforme militaire : 
conservation d'un noyau d'armée permanente extrême- 
ment réduit, suffisant à l'entretien du génie, de l'artillerie 
et de la cavalerie, en même temps qu'à la formation d'an 
corps d'infanterie ; milices nationales sérieusement exer- 
cées, divisées * pour le cas de guerre, en plusieurs bans 
successifs, et comprises dans de vastes cadres d'officiers 
instruits et bien payés, sans l'écart considérable qui existe 
aujourd'hui, sous le rapport de la solde, entre la solde des 
grades inférieurs et celle des chefs de l'armée : voilà les 
idées de la démocratie sur l'organisation des forces défen 
sives du pays. Elles ont été vaillamment portées à la tri- 
bune cette semaine, et le jour n'est pas loin, si la France 
se dégoûte enfin du rôle de conspirateur qu'on lui fait 
jouer, le jour n'est pas loin où elles seront appliquées. 

Pendant que le Corps législatif commençait la discussion 
de la loi militaire, la Chambre des députés d'Italie met- 
tait fin au long débat provoqué par les affaires de Rome. 
A la suite d'une discussion où les pi us graves paroles contre 
la France ont été prononcées, le ministère Menabrea s'é- 
tait rallié à un ordre du jour ainsi conçu : « La Chambre, 
prenant acte de la déclaration du ministère, qu'il veut 
conserver intact le programme national acclamant Rome 
capitale de l'Italie, déplore qu'on ait voulu réaliser ce 
programme par des moyens contraires aux lois de l'État et 
aux votes du Parlement, et, convaincue que, dans le respect 
des lois, est la garantie de la liberté et de l'unité italienne, 
approuve la conduite du ministère et passe à l'ordre du 
jour. » 201 voix contre d99 ont rejeté cet ordre du 
jour, et le ministère, ainsi battu, a donné sa démission; 
son chef a été chargé de composer un autre cabinet. Rien 
n'est encore venu nous indiquer de quels éléments sera 
constituée la nouvelle administration. Quelle qu'elle soit, il 
est constaté dès à présent, d'une part, que le ministère 
Menabrea lui-même est obligé d'adhérer au programme 
de Rome capitale, et, d'un autre côté, que le seul cabinet 
qui ne soit pas positivement hostile à la France ne peut 
pas réunir la majorité, même en faisant ce sacrifice à l'o- 
pinion. Quels événements ne peut produire une (elle situa- 
tion de l'autre côté des Alpes? Jamais l'Italie n'ira à 
Rome, a dit M. Rouher. Jamais la Prusse ne franchira le 
Mein, disait le même M. Rouher, il y a quelques mois. Et 
le lendemain on apprenait que le Mein était franchi. 

Henri Brisso*. 



CHRONIQUE DES CHAMBRES. 

25 décembre. 

Aujourd'hui, jour de fête, le Corps législatif est en re- 
pos. Mais il reprendra ses travaux demain, et désireux, 
d'accord avec le gouvernement, de les pousser rapide- 
ment, il ne se donnera aucun congé en dehors des jours 
fériés. Par conséquent, comme .d'ici au 1 er janvier, il y 
aura cinq séances, on peut supposer que les débats de la 
loi sur l'armée seront, non pas terminés, mais très-avancés 
le 31 décembre. 
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Cinq séances ont été déjà consacrées à l'examen de cette 
importante loi. La discussion générale est close. Les con- 
tre-projets et trois amendements sont retirés, repousses 
ou renvoyés à la commission, et on va arriver vite au vote 
de l'article premier, qui est la base essentielle de la loi. 
Les orateurs qui ont apporté à la tribune leurs opinions 
sont nombreux, et plus nombreux encore ceux qui atten- 
dent de pouvoir exprimer leurs sentiments. Sans entrer 
ici dans l'appréciation du débat, qui appartient à Fun de 
nos collaborateurs, nous pouvons dire que dès à prf sent, 
et après le discours du maréchal Niel, le vote définitif 
de la loi est acquis au gouvernement. On pourra bien se 
séparer de lui sur la question du mariage, augmenter 
d'un an ou de six mois le délai dans lequel les soldats 
pourront se marier, diminuer celui que les hommes de la 
garde nationale devront consacrer aux exercices; mais ces 
dissentiments n'empêcheront pas le vote de la loi. 

Le caractère particulier du débat est l'éclatante consé- 
cration de la présence des ministres dans les Chambres 
premier pas vers le régime constitutionnel et la respon- 
sabilité ministérielle. La Chambre, en voyant les ministres 
à l'œuvre, en voyant chacun d'eux expliquer ses actes ou 
ses projets, apprend en quelque sorte a considérer ce ré- 
gime constitutionnel comme une chose bonne en soi, pra- 
tique et féconde en excellents résultats. On peut affirmer 
ici que la présence du maréchal Niel et celle de l'amiral 
Rigaud de Genouilly ont efficacement servi la cause de ce 
que nous voulons voir se réaliser, avec nombre d'esprits 
sensés : substitution dn gouvernement constitutionnel au 
gouvernement personnel. 

Tel est, du moins, le sentiment que nous avons déjà 
constaté au Sénat, où il triomphe dans un groupe de sé- 
nateurs réunis autour de M. de la Guéronnière et de 
M. Ferdinand Barrot, et que nous constatons maintenant 
au Corps législatif, où nous voyons les hommes les plus 
éclairés de la majorité, MM. Larrabure, le marquis de 
Talhouët, en souhaiter l'avènement. Le vieux système, 
celui de la compression à tout prix, 'n'a plus guère de 
soutiens que MM. Granier de Cassagnac, Jérôme David et 
autres amis de M. Rouher. Il y a là un progrès lent peut- 
être, mais incontestable. 

Et ce qu'on doit encore signaler, c'est la scission qui 
semble éclater dans le Cabinet et qui n'a d'antre cause 
queles progrès de l'esprit libéral. Ainsi, on parle tout bas 
d'une division qui s'accentue tous les jours dans le gou- 
vernement et qui, laissant en dehors d'elle MM. Pinard, 
Ba roche et Duruy, met d'un côté, MM. Niel, Rigaud de 
Genouilly, Forcade de la Roquette et Magne, et de l'au- 
tre, MM. Rouher et Vuitry, les seuls membres du Cabinet 
dont les attributions sont assurément diminuées par le 
régime non veau qui a appelé les ministres dans les Cham- 
bres. 

En effet, autrefois, MM. Rouher et Vuitry étaient les 
deux seuls ministres portant la parole au nom du gouver- 
nement. Il en résultait que l'un, président du Conseil d'E- 
tat, intervenait dans des questions qui n'étaient pas du 
ressort du Conseil d'État et que l'autre , placé à la tète 
du ministère le moins important, exerçait sur toutes les 
autres administrations qu'il ne dirigeait pas en nom une 
suprématie regrettable. Aujourd'hui, l'inutilité du mi- 
nistère d'Etat est tellement démontrée qu'on se demande 
ce qne M. Rouher ferait à la Chambre, si M. le marquis 
de Moustier était orateur au même degré que ses collègues. 



Quant à M. Vuitry, son rôle, en tant qu'orateur, est très- 
diminué, puisqu'il ne peut plus vraiment intervenir que 
dans la discussion des lois et que l'usage, dans ces discus- 
sions, est de donner la parole aux conseillers rapporteurs 
et non au président, sauf certains cas solennels. 

Quoi qu'il en soit, et sans insister sur la signification 
de rivalités qu'on devine plus qu'on ne les voit, nous 
croyons devoir signaler le travail qui se fait parmi les, 
membres de nos deux grandes assemblées et qui indique 
une transformation radicale dans les idées $e certains 
d'entre eux. 

On affirme qu'en accordant au Sénat et au Corps légisr 
latif la faculté de motiver leurs ordres du jour, le gouver- 
nement enverra au Sénat un projet de sénatus-consulte 
qui aurait pour effet de donner au droit d'interpellation, 
une plus grande extension, ou de rétablir purement et 
simplement la discussion de l'adresse. 

La loi sur le droit de réunion sera discutée aussitôt 
après la loi sur l'armée. Puis, viendra la loi sur la 
presse — et la loi du budget. C'est alors que la disso- 
lution de la Chambre serait prononcée , si elle doit l'être. 

Le secrétaire de la rédaction , 
Pierre Guy. 



Les derniers montagnards, histoire de V insurrection de 
prairial an 77/(4795), et après les documents originaux et 
inédits, par Jules Claretib 1 . — De tous les coups d'État 
par lesquels la Révolution a péri, celui du I er prairial est 
le plus dramatique parce que les mêmes hommes, en une 
même journée et, pour ainsi dire, en une heure, y subi- 
rent les fortunes les plus diverses. Duquesnoy, Bourbotte 
et Duroy, qui devaient marcher à la mort quelques jours 
plus tard, sortaient de la Convention pour s'emparer du 
pouvoir au moment où le sort les trahit. Jamais plus ra- 
pide retour. Un peu plus de persévérance dans la foule 
qui venait d'envahir l'Assemblée, et le cours des. choses 
pouvait être changé : Goujon, Rom me, Soubrany, deve- 
naient les maîtres, au lieu de se tuer et d'être traînés à 
l'échafaud. Sinistre enseignement! Tristes jours que ceux 
où le remous d'une multitude inconstante fait et défait 
les destinées d'un peuple! Le flux avait apporté les Mon- 
tagnards» le reflux rapporta les Thermidoriens. Si la chance 
eût définitivement tourné contre ceux-ci, la révolution 
pouvait-elle encore être sauvée, comme semble le penser 
M. Jules Claretie? Hélas! il est bien difficile de le croire. 
Le mal, le mal irrémédiable, était consommé depuis le 
31 mai. Violer une assemblée souveraine et librement 
élue, lui imposer de se décimer elle-même, mettre la main 
sur la représentation nationale, c'est le droit chemin de 
la tyrannie. Telle fut la faute du peuple. Du reste, les 
hommes politiques, admirables en tout le reste, commirent 
une faute analogue. Ils poursuivirent le rêve d'une répu- 
blique une et indivisible non-seulement par le territoire, 
mais encore par les sentiments. Peu de chimères sont aussi 
funestes. Constitutionnels, Fenillants, Girondins, Monta? 
gnards, Jacobins étaient également nécessaires au salut 
de la liberté. L'existence des partis est la condition 4e 
la vie politique ; leurs dissidences, régulièrement mani- 

4 . Librairie internationale, \ 5, boulevard Montmartre 
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testées, assurent, par leur pondération même, le règne 
, '"Aie opinion. 

AiiQK<5* ms * a conce P^ on inverse et qui remporta, c'est au 
**~ ••^ffitraire une minorité qui gouverne, et qui gouverne 
sans tenir compte des opinions contraires ou intermé- 
diaires ; pour saisir et pour conserver cet empire absolu, 
il lui faut le concours d'une force écrasante que donne 
seulement ou la multitude ou l'armée. On reproche à la 
première d'être à la fois mobile et peu sensible aux véri- 
tables motifs politiques; ces deux reproches cesseront 
d'être fondés, dès que les générations seront mises à l'école 
de la liberté ; mais en aucun temps l'intervention violente 
des masses sur la place publique et dans le gouvernement 
ne sera supportable, pour peu qu'elle se prolonge ou se 
répète : les intérêts en sont effrayés, les âmes libérales en 
sont blessées, et toutes choses incertaines. Alors, le senti- 
ment public incline peu à peu à l'intervention de la force 
régulière, de l'armée. C'est encore un désordre, mais un 
désordre dont peu d'esprits se rendent compte, parce 
qu'il n'est point apparent, se produit avec une parfaite 
régularité extérieure, et n'a pas besoin, tant son action est 
décisive, des répétitions fatigantes auxquelles sont con- 
damnées les manifestations du gouvernement par l'émeute. 
Ainsi la dictature militaire naîtra toujours de la dictature 
insurrectionnelle. 

Ces réflexions, bien souvent faites, nous revenaient à 
l'esprit en parcourant le livre si intéressant, si vivant, bi 
passionné de M. Claretie. Je ne veux pas l'empêcher de 
penser que les vaincus de prairial eussent pu arrêter la 
Révolution sur la pente qu'elle descendait si rapidement. 
11 est salutaire de croire et il est vrai qu'un groupe 
d'hommes résolus, désintéressés, arrêtés dans leurs des- 
seins et dédaigneux de la mort, peut, à de certains mo- 
ments, modifier l'histoire. Tout jeunes que nous sommes, 
nous avons entendu sonner de ces heures-là ; les hommes 
ne se sont pas trouvés. Raison de plus pour nous d'étu- 
dier avec soin nos discordes civiles, de rechercher à quels 
signes se reconnaissent ces instants précieux et fugitifs, qui 
décident du sort d'une nation. L'épisode tragique raconté 
par notre auteur est plein d'enseignements virils; il abonde 
aussi, comme toute l'histoire de notre Révolution, en traits 
touchants et sublimes. C'est la vertu même qui périt avec 
les suicides du 29 prairial. Qui n'a retenu le cri de Bour- 
botte, profitant d'un triomphe bien court pour demander 
l'abolition de la peine de mort? Ainsi « les derniers Mon- 
tagnards » se faisaient les précurseurs de ceux qui, cin- 
quante-trois ans plus tard, devaient mettre une auréole 
de mansuétude à ce nom déjà tout rayonnant de grandeur 
et de gloire : République. 

Henhi Buisson. 



Persévérante d'à» voyage» aaiérleala. — L'ex- 
pédition de Franklin, le mystère qui a longtemps enve- 
loppé la fin tragique de ce grand navigateur, ont excité 
en Europe un intérêt profond. L'Angleterre et l'Amérique 
rivalisèrent de zèle et dépensèrent des sommes immenses 
pour venir en aide, s'il était possible, à ces victimes de la 
science, ou du moins pour leur rendre les derniers de- 
voirs. Pendant huit ans, toutes les tentatives avaient 
échoué, vingt millions avaient été dépensés en vain, huit 
vaisseaux avaient été perdus, et les deux gouvernements 



avaient renoncé à l'entreprise, quand la veuve de l'illustre 
marin, réunissant autour d'elle des gens généreux et dé- 
voués, équipa un navire et obtint enfin la triste assurance 
de la mort de son époux. Les rapports des Esquimaux, 
les documents trouvés dans le cairn de la pointe Victory 
constataient la mort de sir John Franklin et de plusieurs 
de ses compagnons; mais qu'étaient devenus les autres? 
Avaient -ils péri de froid, de fatigue ou de faim, ou bien, 
enfermés dans une prison de glace, errants parmi les peu- 
plades indigènes, imploraient-ils vainement le r»el de les 
ramener dans la mère patrie? Un Américain, le capitaine 
Hall, frappé de cette pensée, prit la résolution généreuse 
de sonder de nouveau les froides solitudes du pôle. Il se 
dit que, pour pénétrer ce mystère, il fallait acquérir, par 
un séjour prolongé dans le pays, une connaissance parfaite 
de la langue, établir des relations suivies avec les habi- 
tants. « Qu'allez-vous faire, lui disaient ses amis? Tant 
d'autres ont échoué, renoncez à un pareil projet. » Mais 
des esprits qu'anime la noble ambition du bien ne se lais- 
sent pas aisément décourager. Le 29 mai 4860, Hall 
partit pour visiter les territoires de Boothie, Victoria et 
Prince- Albert. Depuis. cette époque, ni fatigues, ni dan- 
gers, ni privations, n'ont pu lasser sa patience, c J'ac- 
complis une mission, dit-il, un devoir envers l'humanité ; 
ce sentiment fait ma force, et je me sens prêt à mourir, 
s'il le faut, pour la cause que j'ai embrassée? » 

Les dernières nouvelles reçues de cet intrépide voya- 
geur annoncent que, familiarisé avec les coutumes des 
Esquimaux, vivant de leur vie, il a passé sans trop de 
souffrances les hivers rigoureux de ces régions inhospita- 
lières. Quelle puissance de volonté n'a-t-il cependant pas 
fallu à un Européen pour s'habituer aux usages répu- 
gnants de ces peuplades, pour se nourrir d'huile de ba- 
leine, de sang de phoque, etc. 

Un dévouement capable de tant d'énergie et de sacri- 
fices, recevra-t-il sa récompense? Sera-t-il donné au ca- 
pitaine américain de trouver encore vivants quelques-uns 
des hommes qui composaient l'équipage de VÊrèbc et de 
la Terreur ? Aux obstacles déjà si grands que le climat 
oppose a ses recherches, se joignirent encore l'hostilité des 
tribus indigènes. Plusieurs fois la vie de Hall fut mise on 
péril. Mais bravant les souffrances et les dangers, il est, 
dit-on, parvenu à recueillir des documents d'une grande 
importance, entre autres, un assez grand nombre de notes 
manuscrites du capitaine Crozier. Les indigènes lui ont 
aussi appris que des reliques du même genre ont été vues 
entre les mains d'Esquimaux qui habitent des territoires 
plus reculés. Mais un renseignement plus digne d'intérêt 
encore a été donné au voyageur : une barque, portant une 
vingtaines d'hommes blancs, aurait, vers l'époque de la 
disparition de Franklin, échoué non loin de la baie Coin- 
mittee. Les malheureux avaient, paratt-il, presque tous les 
mains coupées, et les anciens du pays prétendaient que 
cet horrible châtiment leur avait été infligé par leurs pro- 
pres chefs en punition de quelque mutinerie. Cette expli- 
cation paraît peu vraisemblable. Mais peut-être l'équipage 
de VÉrèbe et de la Terreur a-t-il péri victime de la 
cruauté des hommes plutôt que de l'inclémence de la na- 
ture, et l'on a lieu d'attendre que ce lugubre mystère sera 
bientôt éclairci, grâce aux infatigables recherches du capi- 
taine Hall. 
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CHAPITRE XIX. 

AS E|WIG-WEIBLICHE. 



Le ministère du comte Touche-à-Tout occupait 
une des ailes du château; on y communiquait à l'in- 
térieur par la galerie des fêtes, déjà préparée pour 
le bal du soir. C'est ce chemin que choisit Jacinthe. 
Il arrivait ainsi sans être vu ; il pouvait surprendre 
Tamaris et mettre aux pieds de la belle vicomtesse, 
non pas le roi qui commande, mais l'amant qui 
supplie. 

A peine entré dans le salon, le prince entendit la 
voix et le pas de Tamaris. Elle approchait : un mo- 
ment encore, il allait tomber à ses genoux. 

O vous! qui avez aimé, vous qui aimez encore, 
époux jeunes ou vieux, avez-vous oublié l'heure où, 
le cœur tremblant, vous alliez dire à la bien-aimée 
le secret qu'elle avait depuis longtemps deviné? 
Avez-vous oublié le frisson qui courait dans vos 
veines, le feu qui brûlait votre front? Non, ce souve- 
nir ne s'efface jamais; tous les plaisirs de la vie ne 
valent pas ce trouble et cette inquiétude. 

Le jeune roi en était là. Pâle, agité, il écoutait. 
Déjà il entendait le frôlement de la robe ; la main 
de Tamaris appuyait sur le bouton de la porte. Tout 
à coup, ô dérision de la fortune ! Jacinthe s'abattit 
sur le parquet : le prince n'était plus qu'un ca- 
niche! 

Éperdu, il s'enfuit, et, trouvant une porte ouverte 
devant lui, il alla cacher sa honte sous les meubles 
d'une chambre déserte. Le sort le poursuivait. Il 
n'était pas remis de ses angoisses, que Tamaris en- 
tra, suivie de Jonquille, qui portait dans ses j bras sa I 
levrette favorite. C'était dans le boudoirj[de sa bien- 
aimée que le malheureux Jacinthe s'était réfugié. 

Jonquille coucha sur un canapé sa chère Mirza, 
qui grognait, et se mit à genoux pour la caresser. 

« Que tu es sotte avec cet animal ! dit Tamaris. 
Laisse là ce chien, viens me coiffer. 

— Ah ! mademoiselle, s'écria Jonquille en pous- 
sant un soupir, vous ne savez pas ce que c'est que 
d'aimer! 

— - Non, je n'aime pas les bétes. 

— Qui n'aime pas les bétes n'aime pas les hom- 
mes, » dit Jonquille. 

Après cette belle sentence, elle dénoua les che- 
veux de sa maîtresse. 

I . Voir les neuf précédents numéros <I« la Rtvue t 
f sÉBiB. Vol. II. >'• 4Q. 



« Surpasse -toi, Jonquille, dit la vicomtesse. Il 
faut qu'au bal de ce soir ma toilette fasse mourir 
d'envie toutes les femmes. 

— Elles n'ont pas besoin de cela pour crever de 
jalousie, dit Jonquille. 

— Tu me flattes? 

— Non, mademoiselle; ce n'est un secret pour 
personne que vous serez bientôt notre reine. 

— Qui dit cela? demanda Tamaris d'un air dédai- 
gneux. 

— Tout le monde, mademoiselle. L'amour du 
prince éclate à tous les yeux. Pauvre jeune homme ! 
ses aides de camp racontent qu'ils en faisaient ce 
qu'ils voulaient en lui parlant de vous. Ce qui m'é- 
tonne, c'est qu'il ne soit pas encore ici. 

— Fais attention à ma coiffure, dit la vicomtesse 
en se mirant; il me semble qu'à droite il y a une 
fleur qui n'est pas à sa place. 

— Savez- vous, mademoiselle, reprit la camériste, 
qu'une femme doit être fière d'inspirer une passion 
aussi vive? 

— Je ne dis pas non, répondit négligemment Ta- 
maris. 

— Tenez, mademoiselle, dit la sensible Jonquille, 
quand vous parlez de la sorte, le sang me bout 
dans les veines. Y a-t-il rien de plus beau que le 
prince? 

— Qu'est-ce que la beauté chez les hommes? dit 
Tamaris. Cela ne sert qu'à augmenter leur fatuité. 

— Il a, dit-on, de l'esprit comme un ange. 

— Dis plutôt comme un démon, reprit Tamaris. Il 
a déjà blessé mon père et tous nos amis. Trop d'es- 
prit est chose dangereuse chez les rois et chez les 
maris. 

— Songez qu'à seize ans c'est un général victo- 
rieux. 

— Oui, il se croit fait pour dominer. Les fées, dit- 
on, lui ont donné la force en partage; il faut que tout 
plie devant lui. 

— Vous ne l'aimez donc pas, mademoiselle? 

— Ma pauvre Jonquille, dit Tamaris en riant, tu 
n'es pas de ton siècle. L'amour est bon pour 1rs pe- 
tites gens; une femme de mon rang est au-dessus de 
cette triste folie.... Que tu mets mal mon rouge! 
continua-t-elle en élevant la voix ; force donc au- 
dessous de l'œil. Bien. Un peu plus de blanc sur mon 



Digitized by 



Google 



218 



REVUE NATIONALE. 



cou. Prends ton pinceau : il y a là une veine qui a 
perdu son bleu. Gomment me trouves- tu ? 

— Charmante, mademoiselle. Mais je ne com- 
prends pas que, belle comme vous êtes, vous refu- 
siez une couronne. 

— Qui te dit que je refuse ? 

— Dame! mademoiselle, je croyais que pour 
épouser les gens il fallait les aimer. 

— Où prends-tu de pareilles folies? Si on n'épou- 
sait que ceux qu'on aime, le monde serait peuplé de 
vieilles filles. La seule condition, pour se marier, 
c'est de n'aimer personne. Je n'ai aucun goût pour 
cet enfant vaniteux, c'est vrai, mais tout autre me 
serait aussi indifférent. Ce qu'on cherche en se ma- 
riant, ce n'est pas un mari, c'est une position. Il ne 
me déplaît pas d'être reine; je crois que je ne me ti- 
rerai pas mal de ce rôle. De la cour, je ferai le séjour 
des plaisirs et des fêtes; amie d'un luxe élégant, 
j'encouragerai le commerce et je protégerai les arts. 
Je donnerai le ton ; on ne verra que par mes yeux. 
Je ne m'en tiendrai pas là, je sais ce que je vaux, et, 
si le prince m'aime vraiment, je gouvernerai. 

— Et votre père, mademoiselle? 

— Mon père fera ce que je voudrai; il a déjà l'ha- 
bitude de m' obéir, j'aurai soin qu'il ne la perde pas, 
et malheur à qui me déplaira ! Mets une lampe der- 
rière moi, pour que je me regarde. Il me semble que 
tu t'es surpassée. Le prince n'a qu'à bien se tenir. Ce 
soir, ma bonne Jonquille, tu salueras |la reine des 
Tulipes. Ma robe est-elle prête? 

— Il y a une dentelle à coudre au corsage; c'est 
l'affaire d'un instant. » 

Tandis que la maîtresse et la 'camériste causaient 
ainsi, un second dialogue s'engageait dans le boudoir. 
Mirza, qui s'ennuyait sur le canapé, s'était mise àjfu- 
reter sous les meubles ; elle y avait découvert le pauvre 
caniche. Mirza était de trop bonne maison pour souf- 
frir auprès d'elle un barbet; elle se mit à Fgrogner 
entre ses dents. Avant qu'elle n'éclatât en aboie- 
ments, Jacinthe lui sauta au cou pour la faire taire à 
tout prix; mais il n'est pas aisé d'étrangler les gens 
quand on n'en a pas l'habitude. La levrette échappa 
aux crocs de son ennemi et se sauva dans les jambes 
de Jonquille en poussant des hurlements pitoyables. 
Jonquille oublia tout pour prendre dans ses bras sa 
bien-aimée. 

« Mademoiselle! cria- 1- elle, Mirza est blessée, son 
sang coule. Au secours ! 

— Ma robe, malheureuse! ma robe! cria Ta- 
maris. 

— Votre robe, la voilà, dit Jonquille; la fasse qui 
voudra! Vous n'avez pas de pitié pour le pauvre 
monde. » 

Et jetant à terre dentelles' et satin, elle se mit à 
pleurer en couvrant de baisers la levrette. 

A ce moment le comte entra ; il venait chercher sa 
fille. Revêtu de son costume brodé d'or, l'épée au 



côté, le chapeau sous le bras, la poitrine chamarrée 
de plaques et de rubans, il avait un grand air; mais 
son regard était plus soucieux que de coutume. Il ne 
se dérida qu'en regardant Tamaris. 

« Que tu es belle ! mon enfant, lui dit-il en la bai- 
sant au front; mais pourquoi n'es-tu pas prête? Hâte- 
toi. J'ai les plus mauvaises nouvelles : nos ennemis 
entourent le prince; on le séduit avec de grands 
mots. S'il ne se déclare ce soir, nous sommes perdus. 
Je n'ai plus d'espoir qu'en toi. 

— Hélas ! mon père, dit Tamaris, je n'irai pas au 
bal; voyez ce que Jonquille fait de ma robe. 

— Quelle est cette folie ? dit le comte. Perdez-vous 
la tête, Jonquille? 

— Non, monsieur, je ne perds pas la tête, reprit 
la camériste toujours en larmes; mais je ne veux pas 
rester dans une maison où on n'est pas en sûreté. 
Voyez ce qu'on a fait à Mirza. 

— Elle a été mordue, dit le comte. 

— Mordue! s'écria Jonquille en se tordant les 
bras, et par un chien enragé, peut-être! Ah! ma 
pauvre Mirza, nous sommes perdues ! 

— Mon père, cela n'arriverait pas, dit sèchement 
Tamaris, si vous aviez fait signer au prince Tordre de 
détruire les chiens errants; mais votre pouvoir n'al- 
lait pas jusque-là. Vous êtes d'une faiblesse !... 

— Epouse le prince, ma fille, tout changera. Seul, je 
lui ai déjà fait déclarer la guerre malgré lui ; avec ton 
secours, nous n'en resterons pas là : je te réponds 
qu'il fera toutes nos volontés. Voyons, ma bonne 
Jonquille, remettez-vous et occupez-vous de ma fille, 
nous n'avons pas de temps à perdre. » 

Mais Jonquille pleurait toujours, et, pour apaiser 
sa^femme de chambre, la fière Tamaris, qui s'apprê- 
tait à gouverner un empire, ne dédaigna pas de se 
mettre à genoux et de caresser Mirza. 

« Ne la touchez pas, mademoiselle, dit Jonquille; 
si elle était enragée ! . . . 

— Mais enfin, s'écria Touche-à-Tout, me direz- 
vous où et quand cette bête a été blessée? 

— Ici même, monsieur le comte, dit Jonquille; là, 
sous ce canapé. Ah! mon Dieu! j'entends quelque 
chose qui remue. Au secours! 

— Silence, dit le comte, n'ébruitons pas cette sotte 
aventure. Ce soir nous serions la fable de la cour. » 

Il tira son épée et se mit à sonder tous les meubles 
de la chambre. Jacinthe, poursuivi, reculait de fau- 
teuil en fauteuil, mais, poussé dans un coin et déjà 
touché, il sentit qu'il était perdu. Il sortit brusque- 
ment de sa retraite, et se traîna en rampant aux 
pieds de Tamaris. Il ne lui demanda pas grâce, et 
cependant il se disait qu'elle seule pouvait le sauver. 

« L'horrible bête, cria la vicomtesse; tuez-la, mon 
père, tuez-la. 

— Un des amis du prince, dit Touche-à-Tout? 
Que ne puis-je du même coup frapper le protecteur 
et le protégé. Meurs, misérable ! » 
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Jacinthe sentit le froid de l'acier qui lui traversait 
la chair ; il bondit sur un meuble qu'il arrosa de son 
sang, et voyant devant lui la fenêtre, il s'y précipita, 
rompit la glace en éclats, et tombant lourdement sur 
la tête, resta étendu sur le pavé. 

Le comte remit froidement son épée au fourreau, 
s'approcha de Jonquille, prit Mirza par la peau du 
cou, ouvrit la fenêtre, et, d'un tour de bras, envoya 
la levrette rejoindre le caniche. 

« Et maintenant, dit-il à la camériste tremblante, 
prenez cette bourse et habillez votre maîtresse. Plus 
de larmes, ou je vous chasse. 

— Monsieur le comte est bien bon, » dit Jonquille 
en pesant la bourse et en essayant de sourire. 

Rendons-lui justice, elle ne pleura pas et habilla 
Tamaris à merveille. Mais plus d'une fois, en son- 
geant à Mirza, la pauvre fille étouffa ses sanglots, 
et peu s'en fallut qu'elle ne s'évanouît. La servante 
n'avait pas le cœur stoïque de sa maîtresse ; il faut 
lai pardonner, elle n'avait pas reçu une aussi forte 
éducation. 



CHAPITRE XX. 

OU L'ON 8EAA BIEN AME DE BBTROUVEJt ABXEQVUf 
ET GIROFLÉE. 



Quand le prince-caniche revint à lui, il eut quel- 
que peine à se reconnaître. Faible et tremblant, il 
était sur les genoux d une femme qui lui épongeait 
le sang de ses blessures, tandis qu'un gros chien le 
réchauffait de son haleine et le léchait tendrement. 

« C'est toi, mon vieil Arlequin, murmura Ja- 
cinthe ? 

— Moi-même, répondit le bouledogue. Ce soir, 
en rôdant le long du château, je t'ai trouvé par terre 
auprès d'une levrette écrasée. La ronde approchait; 
mort ou vif, on allait te jeter à la voirie; je t'ai em- 
porté dans mes crocs, au risque de t'achever. Giro- 
flée t'a reconnu, elle est venue à ton secours. Elle 
t'aime, cette fille-là. 

— Ah ! mes bons amis, mes seuls amis, s'écria 
Jacinthe ! à quoi m'ont servi la puissance, l'esprit, la 
beauté? On me hait, on me craint, on me trompe; 
je ne trouve que des ingrats et des traîtres. Fatal 
présent des fées, je te maudis, je te rejette ; rien n'est 
beau que la bonté ! » 

Et il se mit à pleurer. 

Tout a coup Giroflée poussa un cri. Ce n'était plus 
un chien qu'elle avait sur les genoux, c'était un 
jeune homme habillécomme un prince, et beau comme 
le jour, malgré le sang qui l'éclaboussait. Une bé- 
gueule se fut levée, au risque de jeter le blessé par 
terre; Giroflée était une trop honnête femme pour 
avoir de ces peurs égoïstes, mais elle fut un peu sur- 
prise; avouez qu'on le serait à moins. 



« Bon Dieu ! qu'est-ce que vous faites là, dit-elle 
à Jacinthe. 

— Quoi, ma bonne Giroflée, tu ne me reconnais 
pas; je suis Fidèle, le confident de tes secrets. 

— - Voulez-vous bien vous taire et vous lever, s'é- 
cria la pauvre fille en rougissant. Que penserait-on 
de moi si on nous voyait? 

— On penserait que tu es une bonne fille, » dit 
une voix argentine. Giroflée tourna la tête et vit une 
belle dame qui avait une baguette à la main. C'était 
la fée du jour ; son regard était triomphant. 

Elle prit de l'eau dans sa main, souffla trois fois» 
dessus, et la jeta au visage du prince, qui à l'instant 
même, se dressa sur ses pieds sans une égratignure, 
sans une tache de sang. 

« Jacinthe, dit la fée, tes épreuves sont finies. 
Désormais tu n'as plus à craindre la sévérité de ma 
tendresse. L'expérience t'a appris ce qu'il y avait de 
perfide dans les présents de ma sœur ; tu sais quel 
est le prix de la bonté ! Règne maintenant pour le 
bonheur de tes peuples, et n'oublie pas que chez les 
rois la bonté s'appelle la justice. 

— Marraine, dit le prince, ne m'abandonnez pas. 
— .Mon enfant, dit la fée, tant que tu auras besoin 

de moi, je ne t'abandonnerai pas. Chaque fois 
que tu m'appelleras, fussé-je au bout du monde, je 
viendrai à ton secours; maintenant, songeons au plus 
pressé, retournons au château. 

— Et mes amis, dit Jacinthe, regardant tour à 
tour Arlequin et Giroflée. 

— Pour Giroflée, je n'ai rien à faire, répondit la 
bonne marraine ; elle aime, elle n'a pas besoin des 
fées pour être heureuse, charge-toi de sa fortune. 
Quant à toi, Arlequin, ajouta la fée, je t'accorde 
pour un moment le don de parler comme un homme ; 
demande-moi ce que tu voudras. 

— Mon bon Arlequin, dit le prince, viens avec 
moi, tu seras mon secrétaire, mon compagnon, mon 
ami. Préfères-tu une place, des honneurs, la ri- 
chesse, parle, tout ce dont je dispose est à toi. 

— Merci, freluquet, dit Arlequin, tu as un bon cœur, 
ça me fait plaisir; merci, madame la fée, vous avez 
pitié d'un vieux vagabond, on voit que vous n'êtes 
pas une femme ordinaire; mais je n'ai besoin de 
rien ; je ne veux rien. Chien je suis né, chien je veux 
mourir. Moi, devenir un homme? Etre méchant, 
faux, perfide, égoïste comme cette lâche engeance? 
Jamais. 

— Tu ne m'aimes donc pas ? dit tristement Ja- 
cinthe. 

— Petit, reprit le bouledogue, tu es trop jeune 
pour me comprendre. Quand on est vieux comme 
moi, qu'on a été trompé comme moi, on est encore 
capable d'aimer, on est incapable de croire à l'af- 
fection d'autrui. Tu as seize ans, tu es beau, tu es 
bon, le monde t'appartient, va ou la destinée t'ap- 
pelle ; moi je n'ai plus rien à désirer ni à craindre, 
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j'ai vu le fond de la vie, il ne me reste plus qu'à 
mourir. Je suis las d'aboyer contre les chiens, que 
serait-ce donc s'il fallait aboyer contre les hommes ? 
ne m'envie pas le repos et la liberté, c'est mon seul 
bien. * 

Le prince insista, ce fut peine perdue; tout ce qu'il 
put obtenir de la fée, c'est qu'il continuerait à en- 
tendre le langage des chiens, et qu'il pourrait à l'oc- 
casion causer avec le vieil Arlequin. 

« Adieu, ma bonne Giroflée, dit Jacinthe ; toi du 
moins tu ne me quitteras pas; tu viendras au châ- 
teau. Avant une heure tu auras de mes nouvelles. 
Narcisse sait-il écrire? 

— U écrit si bien, dit Giroflée, qu'il y a dix jours 
il m'a envoyé une longue lettre pour] me confier ce 
que Votre Majesté lui a promis. 

— Giroflée ! je t'y prends encore, dit Jacinthe, en 
la menaçant du doigt. Si tu as mon secret, j'ai le 
tien} je compte sur toi, compte sur moi. » 

Et il partit avec la fée. 

Remontée dans l'atelier, Giroflée se promenait à 
grands pas; elle allait, elle venait, sans pouvoir s'ar- 
rêter. 

« Est-ce un rêve, disait-elle? Quoi! ce beau 
prince, ce grand roi, car c'est un grand roi, je l'ai 
tenu sur mes genoux, et je lui ai dit : « Fidèle, 
donne-moi la patte ?» Et je lui ai mis un ruban 
autour du cou, et je l'ai caressé, et je l'ai.... Vrai- 
ment on lirait de pareilles choses dans un livre qu'on 
n'y croirait pas. 

— Eh bien, ma fille, dit une grosse voix, le sou- 
per est-il prêt? 

— Quel souper ? dit Giroflée, tressaillant comme 
quelqu'un qui se réveille. 

— Quel souper ! dit Lapointe. Perds-tu la tête? 
ne sais-tu pas que ce soir, j'attends notre ami Le- 
loup. A force de travailler, tu en oublies l'heure de 
manger ? 

— Il s'agit bien de travail et de souper, s'écria 
Giroflée. J'épouse Narcisse, notre fortune est faite. 

— Tais-toi, malheureuse! Es-tu folle? Entrez, 
monsieur Leloup, entrez. 

— Entrez, monsieur Leloup, dit gaiement Giro- 
flée, en faisant une belle révérence au gardien stu- 
péfait. Monsieur Leloup, je suis votre servante, mais 
je ne serai jamais votre femme. Je suis madame Nar- 
cisse ; mon mari et moi nous entrons au château ; 
chacun son tour, monsieur Leloup. 

— Il paraît que M. Narcisse a de grandes protec- 
tions ? dit le gardien d'un air narquois. 

— Oui, nous avons un protecteur qui en vaut 
bien un autre. Vous le connaissez, monsieur Leloup; 
c'est Fidèle, vous savez bien, Fidèle, le caniche qui 
s'est réfugié sous la guérite de Narcisse? 

— Bonté du ciel ! c'était un des chiens de la reine, 
dit Leloup, en se frappant le front. 



— Vous l'avez deviné, s'écria Giroflée, riant aux 
éclats, c'est le favori de Sa Majesté. 

— Ne croyez pas un mot de ces sottises, mon 
cher Leloup, dit le père Lapointe ; c'est une folle qui 
s'amuse à nos dépend. Je me moque pas mal de la 
reine et de son chien. Je l'ai fait tourner rudement 
dans cette roue, ce beau caniche à cinq pattes. 
Asseyez-vous, compère, et touchez là, vous aurez 
ma fille. En attendant, j'ai eu la bonne idée d'ap- 
porter un pâté et deux bouteilles de vin, nous 
ne jeûnerons pas. 

— Soupez, mon père, et dites que je suis folle, 
cela n'empêchera pas que tout à l'heure M. Leloup 
m'ôtera son chapeau à deux mains et me dira 
mademoiselle de Girofla, je vous demande votre 
protection. » 

Les deux amis haussèrent les épaules, et se mirent 
à table. Giroflée ne voulut point s'asseoir avec eux. 
Les yeux fixés sur le coucou, elle suivait avec anxiété 
chaque pas de l'aiguille. 

« Mon père, vous n'entendez pas du bruit dans la 
rue? 

— Non, personne n'y passe à cette heure? 

— Mon père, n'est-ce pas un cheval qui s'arrête 
à la porte? 

— Taîs-toi donc, laisse-moi en repos. » 
L'heure avançait; Giroflée ouvrit la fenêtre. 

« Mon père, il me semble qu'Arlequin aboie. 

— Finiras-tu? dit Lapointe, en se levant de table. 
Ma patience est à bout. 

— Mon père, le chien aboie ; entendez-vous, en - 
tendez-vous? Il y a quelqu'un à la porte; attendez, 
monsieur le soldat, je descends. » 

Leloup était en bas avant elle. Un dragon était là; 
il demandait le sieur Lapointe et mademoiselle Gi- 
roflée ; il avait une pancarte pour l'un et un paquet 
pour l'autre. Giroflée accourut, un verre à la main. 

« Monsieur le militaire, dit-elle, on ne refuse pas 
un verre de vin. 

— Non certes, dit le galant troupier, surtout 
quand il vient d'une si jolie main. » 

Il essuya sa moustache, avala d'un trait, et regar- 
dant Giroflée : 

« Us étaient furieusement pressés au château , 
dit-il, car ils m'ont ordonné d'aller ventre à terre. 
Vous pouvez vous vanter d'avoir de fameuses con- 
naissances, mademoiselle. Voulez- vous me signer 
mon reçu. » 

Le dragon parti-, Giroflée remonta l'escalier quatre 
à quatre, tenant son précieux paquet. Lapointe tour- 
nait entré ses mains la pancarte ; Leloup ouvrait de 
grands yeux et regardait le cachet. 

« Il n'y a pas à dire, monsieur Lapointe, ça vient 
du cabinet du roi, c'est écrit sur la cire, et d'ailleurs 
je connais ça, j'en ai porté chez plus d'un grand sei- 
gneur. 

— - Ça me fait un drôle d'effet, disait Lapointe; ce 
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papier me brûle les mains. Voyons, Giroflée, puis- 
que tu as la chance, lis-nous ce qu'il y a là dedans.» 

Giroflée baisa le cachet, et, pour ne pas le briser, 
déchira le papier tout autour; puis elle tira de l'en- 
veloppe une grande lettre pliée en quatre, et lut ce 
qui suit : 

« Au sieur Lapointe, concierge de notre château 
royal. 

— Concierge, il y a concierge, s'écria le bon- 
homme. Vive le roi ! Tout ce qu'il voudra est à lui, 
ma fille, mon sang, ma vie. Leloup, mon ami, vous 
concevez que dans ma position , je retire la parole 
que je vous ai donnée; mon devoir est d'obéir à mon 
maître. Le roi le veut. Vive le roi ! 

— Attendez donc avant d'être ingrat comme un 
grand seigneur, dit Leloup; vous ne savez pas seu- 
lement ce que le roi vous demande. » 

Giroflée continua : 

« Amé et fidèle, nous avons appris que vous avez 
une fille aussi recommandable par sa bonté que par 
son esprit. Nous désirons la donner en mariage au 
sieur Narcisse, que nous avons nommé secrétaire de 
notre bureau des pétitions, pour le récompenser de 
son dévouement à notre personne au moment d'un 
grand péril. Nous comptons que vous aurez quelque 
plaisir à faire notre volonté, et nous vous assurons, 
le cas échéant, de notre bienveillance royale. 

Moi, le Roi. » 

— Ma fille, s'écria Lapointe, viens m'embrasser. 
Es- tu heureuse d'avoir un père comme moi, un père 
à qui le roi écrit de sa propre main. Tu épouseras 
Narcisse, entends-tu? Je le veux, je l'ordonne. Em- 
brasse-moi encore, je pleure comme un veau. Ah! 
Leloup, mon ami, qu'un père est heureux quand il 
a une fille aussi docile que la mienne. 

— Et le paquet, vous ne l'ouvrez pas?» dit Leloup, 
qui se mordait les lèvres et fronçait le sourcil. 

Sous un quadruple papier, cacheté et ficelé, Giro- 
flée trouva une botte en ébène avec une petite clef 
d'argent. Dans la botte il y avait une jolie somme en 
pièces d'or, le portrait de la reine, et une lettre ainsi 
conçue : 

« Ma chère enfant, je sais tout ce que tu as fait 
pour notre Fidèle ; il me tarde de t'embrasser . Fidèle 
t'envoie cet argent pour ton trousseau, je me charge 
de la dot. 

Ton amie, 

Moi, la Reine. » 

— C'était le chien de la reine! dit Leloup en s'ar- 
rachant une poignée de cheveux, j'ai été assez 
béte pour ne pas le deviner. 

— Narcisse a été plus fin que vous, dit Lapointe ; 
j'ai toujours eu du goût pour ee garçon-là, il me 
ressemble. 

— Oui, dit Leloup, vantez- vous, monsieur La- 



pointe, vous qui avez si bien traité le caniche à cinq 
pattes ? 

— Taisez- vous, malheureux, s'écria le cloutier, 
n'oubliez pas que vous parlez à un des concierges de 
Sa Majesté. 

— Vous aviez raison, mademoiselle Giroflée, dit 
tristement le gardien, je vous demande votre pro- 
tection. 

— Et je vous l'accorde bien volontiers, dit Giro- 
flée quine pouvait détacher sesyeux du portrait de la 
reine; je suis si heureuse que je voudrais que le 
monde entier fût en joie; j'embrasserais le soleil et 
la lune. 

— Je ne suis pas le soleil, mademoiselle Giroflée, 
mais si vous le permettez.... 

— Insolent! dit Lapointe. 

— Mon père, dit Giroflée, ne parlez pas ainsi, 
vous feriez croire que la fortune nous tourne la tête. 
Monsieur Leloup, embrassez-moi, Narcisse n'en sera 
pas jaloux. » 

Leloup l'embrassa sur les deux joues, et sortit 
en murmurant tout le long du chemin : 
« Malheureux ! C'était le chien de la reine ! » 



Édouahd Laboulàyb. 



{La suite au prochain numéro.) 



HISTOIRE POLITIQUE DES PAPES ! . 



VII 

GRÉGOIRE VU. 

Les institutions ont levr idéal ainsi que toutes les cho- 
ses humaines, mais comme leur développement est essen- 
tiellement inégal et aléatoire, elles sont le plus souvent 
forcées de le taire et de l'ajourner. C'est donc seulement 
dans les rares occasions où il leur est donné de le mani- 
fester au grand jour, qu'elles disent tous leurs secrets et 
qu'on peut connaître à fond leur esprit, leur moralité, 
leur influence. Tout ce qu'elles ont de force et de vie à 
l'état latent se condense en quelque sorte dans cet instant 
rapide, et c'est sur lui seul qu'elles veulent être jugées 
en dernier ressort, de même que les individus ne peuvent 
être appréciés équitablement que sur la pensée qui les a 
fait agir. La papauté a eu de ces instants, l'un sous Gré- 
goire VII, l'autre sous Innocent III. Dans le reste de son 
histoire, elle se montre telle qu'elle a pu être, ici elle dit 
ce qu'elle aurait voulu être. 

Hildebrand, qui fut pape sous le nom si connu de Gré- 
goire VII, est la plus haute et la plus complète person- 
nification de F idéal théocratique tel que le rêvèrent les 

I . Voir pour les chapitrai, u, iv, v et n les numéros 7, 8 et 9 du 
deuxième Tolume de U Revue t et pour le chapitre m le numéro 2 du 
même Yohnne. 
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pontifes romains. S'il n'en a pas réalisé toutes les condi- 
tions pratiques, il en a du moins le premier formulé et 
maintenu les prétentions dans toute leur rigueur et jus- 
qu'au dernier jour de sa vie. Quelque troublé qu'il ait pu 
être, son règne marque pour la papauté une ère qu'avant 
lui elle a toujours appelée de ses vœux, et après lui re- 
grettée. Par sa bouche elle osa dire enfin à la face du 
monde ce qu'elle entendait par ce mot indéterminé de 
pouvoir temporel ; elle désavoua la mesquine ambition 
qu'on lui avait prêtée sur parole et qui avait servi de dé- 
guisement à sa faiblesse ; elle se proclama hardiment la 
législatrice de Y humanité, la seule souveraine légitime des 
nations. Attitude pleine de péril et de grandeur, à la- 
quelle elle doit la plus belle page de son histoire. Il faut 
ici se dépouiller de tout préjugé d'opinion et de parti. On 
ne peut que réprouver le système tyrannique dont Hilde- 
brand se fit l'apôtre et les moyens souvent peu honora- 
bles qu'il mit en œuvre pour réaliser ses vues, mais ce 
serait se faire tort à soi-même que de méconnaître le dé- 
vouement, le courage et le génie qu'il y dépensa avec une 
foi absolue à la justice de cette cause. C'est toujours un 
devoir de relever ces nobles qualités partout où elles ap- 
paraissent. Cet hommage ne s'adresse pas à un homme, 
mais à la nature humaine, 

Qu'Hildebrand ait été sincère, je ne dis pas dans le dé- 
tail de ses actions et de ses entreprises politiques, dont la 
mauvaise foi est souvent évidente, mais dans la grande 
conviction qui leur servait à la fois de but et d'excuse à 
ses yeux, c'est ce dont il est impossible de douter lors- 
qu'on a étudié de près sa vie. Elle est tout entière dé* 
vouée à une idée, ce qui est encore beau même quand 
cette idée est fausse. L'homme ne s'élève guère à la vérité 
que par des approximations successives; à quelle sorte 
de mérite lui serait-il donc permis d'aspirer si le dévoue- 
ment n'avait sa beauté indépendamment de la légitimité 
du but qu'il poursuit ? Il y a dans Hildebrand l'unité et 
le désintéressement des ambitions supérieures. Dès sa jeu- 
nesse, on le voit exclusivement appliqué à faire prévaloir 
le principe qui était pour lui une seconde religion, et il 
lui subordonne invariablement sa propre élévation. Il ne 
veut de succès que par lui et pour lui. J'ai déjà parlé de 
l'extraordinaire influence qu'il exerça sur les pontifes qui 
furent ses prédécesseurs immédiats, et dont l'élection fut 
remise a sa décision. On se demande comment ce faiseur 
de papes ne songe pas à se faire pape lui-même ; mais un 
examen plus attentif révèle bientôt les motifs de son peu 
d'empressement. Avant d'en venir aux grands combats 
qu'il médite, il veut que les voies soient dès longtemps 
préparées; il fait décréter par d'autres les mesures qui, 
émanées de lui, éveilleraient des défiances peut-être in- 
surmontables, et il place lui-même sur le saint -siège ses 
précurseurs et ses ministres. Il leur fait adopter et propa- 
ger d'avance tous les principes essentiels de sa réforme. 
C'est sous son inspiration qu'ils frappent à coups redou- 
blés la féodalité épiscopale, qu'ils s'efforcent d'affranchir 
le bénéfice ecclésiastique de sa dépendance envers les 
princes, et de faire du célibat une loi fondamentale de 
l'Église. Mais sa plus grande préoccupation est de sous- 
traire le saint-siége à l'influence impériale, alors toute- 
puissante ; opération délicate dans laquelle il déploie une 
souplesse et une diplomatie sans pareilles. A chaque élec- 
tion nouvelle, il s'interpose en médiateur entre le peuple 
romain et l'empereur, de manière à imposer à celui-ci la 



volonté de Rome en ayant l'air de s'en rapporter à la 
sienne et sous prétexte de lui épargner l'embarras du 
choix . Il substitue un hommage insignifiant au droit de 
l'Empire, et, chaque fois qu'il parvient à en éluder quel- 
que disposition, il fait prendre acte de l'omission, afin 
qu'elle devienne le point de départ d'une prescription dé- 
finitive. 

C'est ainsi qu'il dicte, dès l'année 1039, à Nicolas II, 
sa créature, le décret voté en concile au Latran, qui re- 
met l'élection des papes au collège des cardinaux, sans 
laisser au peuple d'autre droit que celui de consentir, et 
qui ne mentionne le droit de confirmation de l'empereur 
qne comme un simple titre honorifique {salvo honore et 
reverentia dilecti filif). Dès l'élection suivante, il invoquait 
ce décret comme une autorité sans réplique, et l'empe- 
reur, ne pouvant ou n'osant l'annuler, était réduit à l'en- 
registrer. â 

Dès ce moment aussi il fonde avec un admirable esprit 
de prévoyance les alliances qui le soutiendront à l'heure 
du danger. Au midi, il achète l'amitié de Robert Guis- 
card et des Normands en donnant à leurs conquêtes la 
consécration apostolique qui a la vertu de changer la force 
en droit, l'usurpation en légitimité. Au nord, il gagne 
celle de Mathilde, comtesse de Toscane, en plaçant auprès 
d'elle un directeur habile et dévoué ; il séduit par l'as- 
cendant de son génie cette âme vaillante et passionnée. Il 
prépare laborieusement, lentement, sans impatience, tous 
les éléments sur lesquels il s'appuiera plus tard, et, lors- 
que enfin la vieillesse et les infirmités d'Alexandre II lui 
annoncent que son jour est proche, il ouvre les hostilités 
en faisant intimer au jeune roi d'Allemagne, Henri IV, 
l'injonction, jusque-là inouïe, de comparaître à Rome 
pour y rendre compte de sa conduite et s'y justifier de 
l'accusation de simonie au tribunal du souverain pontife, 
prélude admirablement choisi pour préparer les esprits 
aux entreprises qu'il méditait. 

Hildebrand se fit élire par le collège des cardinaux et 
par le peuple de Rome, qu'on ne consultait déjà plus que 
dans les occasions où l'on avait besoin d'une manifesta- 
tion imposante. Il se passa du suffrage de l'empereur, 
naguère encore nécessaire pour valider l'élection ; mais il 
ne se sentit pas encore assez fort pour se faire sacrer sans 
son consentement, et il l'obtint par une soumission affec- 
tée, malgré l'opposition des évéques allemands, qui dé- 
testaient en lui l'ennemi de l'aristocratie épiscopale. 

Dès la première année de son pontificat, son but est 
révélé : il éclate dans ses paroles et dans ses actes. C'est 
à la monarchie universelle que Grégoire VII aspire, et il 
' y marche avec l'assurance sereine du prêtre certain d'agir 
pour la bonne cause et de purifier l'action par l'intention. 
Celle que Grégoire montre dans le mensonge a lieu de 
surprendre en une àme si haute. C'est un étonnement qui 
revient souvent dans le cours du moyen Âge. On se de- 
mande quelle sorte de mutilation ont dû subir ces âmes 
sacerdotales, non-seulement pour acquérir une telle im- 
passibilité dans l'imposture, mais pour conserver une sé- 
rénité inaltérable au milieu de tant d'horreurs, et rester 
aussi inaccessibles au remords que le couteau sacré après 
l'hécatombe. Entre Hildebrand et ses successeurs il y a 
du moins cette différence que les subterfuges qu'il em- 
ploie n'ont rien de sanguinaire et ne sont encore que des 
ruses pieuses. 

« Vous n'ignorez pas, écrit-il aux comtes d'Espagne, 
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que, depuis les temps les plus anciens, le royaume d'Es- 
pagne est une propriété de saint Pierre, et qu'il appartient 
encore au saint-siège et à nul autre, bien qu'il soit entre 
les mains des païens. Car ce qui est entré une fois dans la 
propriété de l'Église ne cesse jamais de lai appartenir. » 

C'est ainsi qu'il invoque sur l'Espagne un droit dont 
jamais personne n'avait entendu parler ; et il profite de 
cette hypothèse hardie, dont l'ignorance, la crédulité, 
l'état de chaos ou l'Espagne se trouve plongée, favorisent 
le succès, pour réclamer aux comtes la suzeraineté des 
terres qu'ils conquerront sur l'ennemi avec un tribut an- 
nuel 

Il était difficile d'accréditer une fable de ce genre en 
France, où les luttes récentes d'Hincmar et de l'épiscopat 
contre les prétentions du saint-siége avaient laisse dans 
les esprits des idées assez arrêtées sur les droits respectifs 
de l'Eglise et de l'Etat ; aussi Grégoire se contente -Nil des 
menaces spirituelles, mais en ayant grand soin de faire 
remarquer au roi qu'elles peuvent le renverser aussi sû- 
rement qu'un coup d'Etat politique : « Si le roi ne renonce 
pas au crime de simonie, les Français, frappés de l'ana- 
thème, refuseront de lui obéir plus longtemps. » Mais 
avec le roi de Hongrie il revient à sa thèse favorite : 

« Comme vous avez pu l'apprendre par vos prédéces- 
seurs, lui écrit-il avec assurance, votre royaume est une 
propriété de la sainte Eglise romaine depuis que le roi 
Etienne a remis tous les droits et toute la puissance de 
son Eglise à saint Pierre.... Néanmoins, nous avons appris 
que vous avez reçu ce royaume comme un fief du roi Henri 
(d'Allemagne). S'il en est ainsi, vous devez savoir com- 
ment vous pourrez recouvrer notre bienveillance et la fa- 
veur de saint Pierre. Vous ne pourrez avoir ni l'une ni 
l'autre, ni même rester roi, sans encourir l'indignation 
pontificale, à moins que vous ne rétractiez votre erreur 
et ne déclariez tenir votre fief non de la dignité royale, 
mais de la dignité apostolique. » 

Il offre un nouveau royaume à Suénon , déjà roi de 
Danemark : « Il y a près de nous, lui dit-il, une province 
très-riche occupée par de lâches hérétiques. Nous désire- 
rions qu'un de vos fils vint s'y établir pour en être le 
prince et s'y faire le défenseur de la religion, si toutefois, 
comme nous l'a promis un évèque de votre pays, vous 
consentez à l'envoyer, avec quelques troupes d'élite, pour 
le service de la cour apostolique. » 

Il donne également le royaume de Démet ri us de Russie, 
sous prétexte qu'on le lui a demandé en lui promettant 
que le roi ne trouverait pas la demande indiscrète ; il est 
vrai que le demandeur est le propre fils de Démétrius : 
« Votre fils, visitant les tombeaux des apôtres, est venu à 
nous et nous a déclaré qu'il voulait recevoir votre royaume 
de nous, comme un don de saint Pierre, en nous prêtant 
serment de fidélité; il nous a assuré que vous approuve- 
riez sa demande. Comme elle nous a paru juste, nous lui 
avons donné votre royaume de la part de saint Pierre. » 

Il emploie des formes beaucoup moins civiles dans la 
lettre suivante, adressée à Orzoc, duc de Cagliari, enSar- 
daigne, souverain peu redoutable : « Tu dois savoir que 
plusieurs nous demandent ton pays et nous promettent de 
grands avantages si nous voulons leur permettre de l'en- 
vahir. Ce ne sont pas seulement les Normands, les Toscans, 
les Lombards, mais même des ultramontains qui nous font 
à ce sujet les plus vives instances ; mais nous n'avons pas 
voulu prendre de décision avant de connaître ta résolution 



par notre légat. Si tu persistes dans l'intention que tu as 
manifestée d'être dévoué au saint-siége, loin de permettre 
que tu sois attaqué, nous te défendrons avec les armes 
spirituelles et séculières contre toute agression.... • 

On ne connaît pas un homme tant qu'on n'a pas observe 
son attitude et son langage vis-à-vis des faibles. Combien 
il y a loin de là au ton caressant et paternel que Grégoire 
prend avec Guillaume le Conquérant, même pour lui de- 
mander un serment de fidélité, et même après que celui-ci 
le lui a refusé! Il en obtient du moins le denier de saint 
Pierre, sorte de dîme prélevée sur la conquête qu'il a 
appuyée de tout son pouvoir. Enfin il distribue en peu de 
temps les couronnes de Hongrie, de Pologne et d'Allema- 
gne, dépose l'empereur Nicéphore Botoniate, fait payer 
tribut à Wratislas, roi de Bohême, crée la principauté de 
Gaëte en faveur du comte d'A versa, pour se préparer un 
défenseur en prévision de la défection possible de Robert 
Guiscard. Dès le début de son pontificat, il n'était plus 
de prince en Europe dont il n'eût usurpé ou ébranlé la 
souveraineté. Ce fut Henri IV, le jeune roi d'Allemagne, 
qui, pour se défendre lui-même, descendit dans la lice et 
prit leur cause en main. 

Henri, que ses démêlés avec Hildebrand ont rendu si 
célèbre, et qu'on ne connaît gnère que par les récits pas- 
sionnés des historiens ecclésiastiques, ses ennemis, était, 
à l'époque où son rival fut élu pape, engagé dans une lutte 
périlleuse contre les chefs de la féodalité germanique. Il 
avait pour alliées toutes les villes libres de l'Allemagne, 
circonstance qui détermine nettement le caractère de cette 
guerre, assez semblable à ce qu'on vit plus tard en France, 
lorsque le pouvoir royal tendit la main aux communes. 
Bien que les chroniqueurs ecclésiastiques l'aient comparé 
à Néron, l'ensemble de sa conduite et de sa vie prouve 
qu'il valait mieux que la plupart des souverains de ces 
temps. Le mélange singulier de courage et de faiblesse, 
de loyauté et d'esprit de ruse, de persévérance et d'irré- 
solution qu'on remarque en lui, s'explique suffisamment 
par l'inexpérience de sa jeunesse, par les extrémités dés- 
espérées où il fut jeté de si bonne heure et par les su- 
perstitions qui se disputaient son cœur. C'est contre lui 
qu'Hildebrand dirigea ses coups avec une sorte de prédi- 
lection justifiée par les liens de sujétion qui avaient si 
longtemps fait de la papauté un fief de l'empereur. Henri 
était d'ailleurs pour cet ennemi des rois la victime la plus 
illustre qu'il pût immoler. Il devait avaut tout viser aux 
tètes les plus hautes. En l'humiliant, ce n'était plus un roi, 
c'était la royauté elle-même qu'il abaissait avec lui. 

Au reste, le parti politique dont Hildebrand épousa la 
querelle en Allemagne à cette occasion, dit assez ce qu'il 
faut penser du portrait de fantaisie que le néo-catholicisme 
a voulu imposer à l'histoire, lorsqu'il a peint en lui un 
prêtre démocrate armé de l'anathème pour délivrer les 
peuples du joug de l'oppression monarchique et féodale. 
Ce lieu commun ne résiste pas à une critique sérieuse. Si 
l'on se met au point de vue des idées, le système que Gré- 
goire VII se proposait de substituer à l'arbitraire des rois 
était mille fois plus tyrannique encore ; si l'on se place au 
point de vue des faits, on le voit le plus souvent aggraver 
le poids qui pèse sur les peuples au lieu de le rendre plus 
léger. 

Grégoire VII n'a point inauguré sur le saint-siége une 
politique nouvelle, il n'a fait que donner plus d'éclat à 
celle de ses prédécesseurs et des papes en général, qui 
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agirent toujours par des considérations fort étrangères à 
ce que nous nommons les intérêts démocratiques. Ils ne 
furent jamais préoccupés que de l'accroissement de leur 
propre puissance, qui était loin d'être conforme à ces in- 
térêts, puisqu'elle excluait toute institution libérale. On 
doit reconnaître cependant que, par les éléments qu'elle 
avaitlaissé subsister de l'ancienne organisation de l'Eglise, 
elle donnait quelque satisfaction à l'esprit d'égalité et à 
d'autres instincts de la démocratie; mais l'autorité des 
papes tendait elle-même à faire disparaître ces précieux 
débris d'une tradition presque abandonnée. Le soulage- 
ment des peuples était le dernier objet dont ils fussent 
préoccupés. lis soutenaient tour à tour les peuples contre 
les rois et les rois contre les peuples, selon les opportuni- 
tés de leur propre situation, et Grégoire n'agit pas autre- 
ment. Si l'intérêt démocratique était de quelque côté dans 
la lutte qui donna lieu à son intervention dans les affaires 
de l'Allemagne, c'était incontestablement du côté de 
l'empereur, l'allié des villes libres contre la féodalité 
saxonne. 

Le raisonnement qui a fait dire : il était l'ennemi de 
l'empertur, donc il était l'ami des peuples, est donc un 
non-sens historique. Icj, comme pendant presque tout le 
cours du moyen âge, il faut renverser la formule et dire : 
l'ami du roi c'est l'ami des peuples; car l'unité monar- 
chique n'avait encore rien de menaçant, et la fédération 
impériale était loin d'être oppressive comme l'eût été la 
centralisation théocratique rêvée par les pontifes. Grégoire 
a si peu de souci de l'intérêt des peuples, que, partout où 
il y a une usurpation, il accourt pour consacrer Tusurpa- 
teur, dans l'espérance de se faire de lui un soutien. Est-ce 
par zèle pour la défense des opprimés qu'il appuie en 
Angleterre l'usurpation de Guillaume le Conquérant; dans 
les Deux-Siciles, celle de Robert Guiscard; celle deGeïsa 
en Hongrie, celle de Rodolphe en Allemagne, celle de 
Boleslas en Pologne, celle de ZwonimirenDalmatie? Non; 
il se dit que, tenant leur légitimité de lui, ces princes se- 
ront des vassaux dociles du saint-siége ; il se souvient en 
cela de la politique qui a fait la puissance temporelle des 
papes ; il imite Zacharie sanctionnant l'usurpation de Pé- 
pin, Adrien couronnant Charlemagne, Grégoire IV dépo- 
sant Louis le Débonnaire au profit de ses enfants. 

De même dans sa lutte contre Henri IV, il n'est préoc- 
cupé que d'accroître son autorité, et n'a pas plus en vue 
les intérêts populaires que l'empereur lui-même, qui ne 
s'appuie sur eux que dans l'intérêt de sa propre ambition. 
Aussi recherchent-ils tous deux sans le moindre scrupule, 
dans le camp de leur ennemi, l'appui du parti qu'ils com- 
battent dans leurs propres domaines. Le pape, qui dans 
le gouvernement de l'Eglise combat avec une haine impla- 
cable la féodalité épiscopale, n'hésite pas à tendre la main 
à la féodalité germanique, et l'empereur, que met en pé- 
ril l'aristocratie des ducs et des comtes allemands, n'a pas 
de plus ferme soutien que l'aristocratie des évéques. 

On doit conclure de tout ce qui précède que la que- 
relle des investitures qui a donné son nom à la guerre du 
sacerdoce contre l'Empire sous Grégoire VII, Henri IV 
et leurs successeurs, n'en fut qu'un incident et une forme 
particulière. A défaut de ce prétexte, leur animosité en 
eût trouvé mille autres. 

Le droit d'investiture, c'est-à-dire le droit de conférer 
un bénéfice en remettant au bénéficiaire la crosse et l'an- 
neau du prélat auquel il succédait, avait une origine très- 



analogue à celui de l'empereur dans l'élection des papes. 
C'était une faveur laissée aux princes et seigneurs, en 
retour i\e^ donations qu'ils avaient faites à l'Eglise, et elle 
s'exerçait naturellement sur la chose donnée elle-même. 
Il est inutile de signaler les abus sans nombre qui, par la 
seule force des choses, avaient dû s'introduire dans 
l'exercice d'un tel droit. Une fois le premier moment de 
ferveur passé, les princes ne pouvaient que chercher à 
tirer du bénéfice le parti le plus avantageux à leurs inté- 
rêts soit en en vendant la jouissance, soit en le conférant 
à leurs créatures. 

Mais si ces abus pouvaient être imputés à quelqu'un 
autre qu'à la nature humaine, qui se montrait en cela 
ce qu'elle est partout et toujours, c'était sans doute à 
l'Église, qui pour s'enrichir avait accepté une aussi humi- 
liante servitude. Quelque graves que ces inconvénients 
fussent d'ailleurs, la collation des bénéfices avait un côté 
salutaire et légitime depuis que le clergé affichait la pré- 
tention de former un coips à part, seul juge de sa propre 
conduite, et seul compétent dans les questions religieuses. 
Elle maintenait vis-à-vis de lui l'ombre d'un contrôle 
laïque, et si ce contrôle s'exerçait par l'arbitraire des 
princes, c'est que l'Église lui avait elle-même donné la 
préférence sur celui de l'élection populaire. 

Dans tous les cas, le droit des collateurs résultait des 
termes mêmes de leur donation qui était conditionnelle 
par nature ; il était inséparable de la chose donnée, et on 
ne pouvait les en priver sans joindre l'ingratitude à l'ini- 
quité. Si l'Église y trouvait des inconvénients, il ne tenait 
qu'à elle de s'en affranchir en renonçant aux immenses 
avantages qu'elle en recueillait. Mais la constitution 
des bénéfices était intimement liée à celle du pouvoir 
temporel ; elle s'inspirait du même esprit de conservation 
et devait suivre fidèlement toutes les phases de ses révo- 
lutions. De même que les papes cherchaient à prescrire 
les droits de l'Empire sur leur élection tout en gardant 
les domaines qu'ils tenaient de lui, les autres princes de 
l'Eglise prétendaient conserver les propriétés qui faisaient 
l'objet de la collation des bénéfices, sans se soumettre à 
l'avenir aux obligations contractées envers les donataires 
et leurs héritiers. Et lorsqu'ils n'y songeaient pas, ce qui 
était alors le cas de la plupart des évèques allemands, la 
papauté s'efforçait de les y contraindre, pour les enchaî- 
ner à ses propres vicissitudes et les rendre solidaires de 
sa politique. 

Tel fut le prétexte dont se servit Grégoire VII pour 
intervenir dans les affaires de l'Allemagne, après avoir vu 
ses offres de médiation une première fois repoussées par 
Henri IV et les seigneurs saxons. A la suite de ce re- 
fus, ses légats vinrent sommer Henri de leur permettre 
de rassembler un synode en Allemagne pour y déposer 
au nom de Grégoire les évèques et les abbés qui avaient 
obtenu leur investiture par voie de simonie. Propo- 
sition pleine d'équité et de perfidie , moyen admirable- 
ment trouvé pour bouleverser le royaume sans sortir de 
la légalité et selon toutes les formes de la jurisprudence 
canonique. Les évéques allemands s'élevèrent vivement 
contre un projet qui les mettait à la discrétion du saint- 
siége, et Henri refusa son autorisation. Alors les légats, 
procédant de leur propre autorité, déposèrent plusieurs 
prélats sans que le roi osât protester. Mais il en fut pro- 
fondément blessé, et, en dépit des félicitations et des assu- 
rances aflectueuses dont Grégoire le combla au sujet de 



Digitized by 



Google 



REVUE NATIONALE. 



225 



sa docilité inespérée, la lotte était désormais engagée et 
ne devait plus s'arrêter. 

Le clergé allemand, à qui les innovations de Grégoire 
dans la discipline ecclésiastique étaient odieuses, et qui était 
frappé plus que celui d'aucun autre pays par les canons 
nouveauxqiiiinterdisaient d'une manière absolue le mariage 
aux prêtres, lui opposa une résistance énergiqueeldécidée. 
Il faut remarquer à ce propos que c'est dans les contrées 
où les mœurs étaient les plus pures que les lois sur le céli- 
bat ecclésiastique rencontrèrent le plus d'opposition. Il 
n'en coûte rien à un homme sans mœurs et sans famille 
de signer un engagement de chasteté, d'abord parce qu'il 
n'a rien à y perdre, et ensuite parce qu'il ne le tiendra 
pas. Grégoire pouvait trouver tout simple de généraliser 
le régime monastique en l'appliquant au clergé tout en- 
tier afin d'avoir en lui une milice plus docile, plus disci- 
plinée, plus dégagée des liens et des devoirs sociaux, 
plus désintéressée des affections des autres hommes; mais 
il était difficile de persuader aux évéques allemands que 
pour celte convenance particulière du saint- siège ils dus- 
sent du jour au lendemain s'arracher à leurs familles, sa- 
crifier leurs femmes et leurs enfants. 

L'année suivante les hostilités s'enveniment. Hildebrand 
fait signifier en plein synode défense à tous ecclésias- 
tiques d'accepter aucun bénéfice avec investiture, qu'elle 
fût sinioniaque ou non, et, comme pour provoquer 
par un outrage direct celui dont il méditait l'abaissement, 
il retranche de la communion des fidèles cinq officiers de 
Ja maison de l'empereur, coupables d'avoir enfreint les 
nouveaux règlements. Henri, distrait par les occupations 
multipliées que lui donnait la révolte saxonne, ne répondit 
pas à ce défi. Bientôt cependant la scène change. Le clergé 
de la haute Italie se prononce avec passion contre les 
réformes de Grégoire, les armées saxonnes sont battues 
par les troupes impériales, et, à Rome même, une fraction 
puissante de l'aristocratie, dirigée par Cencius, conspire 
pour détrôner le pontife. Pendant la nuit de Noël, le pape, 
officiant à Sainte-Marie-Majeure, est tout à coup entouré 
par cne troupe armée. On le saisit, on le couvre d'ou- 
trages, on lui arrache ses habits pontificaux, on le jette 
au fond d'une tour. Mais il est presque aussitôt délivré 
par le peuple, qui chasse de Rome Guibert archevêque de 
Raveone, pape d'une heure, que les chefs du complot 
avaient voulu lui substituer. 

C'est alors qu'arrivèrent vers Grégoire des députés 
«axons chargés de l'implorer contre l'empereur au nom 
des princes révoltés. Leur requête ne pouvait être que 
bien accueillie, puisqu'en humiliant le souverain elle exal- 
tait le pontife et faisait de Grégoire l'arbitre des destinées 
de l'Empire. Ils y avaient d'ailleurs mêlé beaucoup de 
griefs imaginaires : c Henri fait des sacrifices à Vénus, 
célèbre des fêtes en son honneur, et mène la vie la plus 
dissolue, etc. Un tel roi est d'autant moins digne de ré- 
gner qu'il n'a pas été couronné par Rome ; c'est à Rome 
de reprendre son droit de couronner les rois. » Les vic- 
toires d'Henri avaient été trop éclatantes pour que Gré- 
foire osât dès lors le braver ouvertement. Il se contenta 
de lui adresser des représentations où la, menace se dégui- 
sait encore sous un ton de réprimande paternelle. Mais 
peu de temps après il le fit sommer par ses légats de com- 
paraître à Rome pour s'y justifier devant un concile des 
crimes dont il était accusé, faute de quoi il seiait excom- 
munié et retranché du corps de l'Église. 



Henri répondit à cette sommation en 'convoquant lui- 
même un concile national à Worms. L'immense majorité 
du clergé germanique s'y rendit, et Grégoire y fut solen- 
nellement déposé. Imitant presque aussitôt cet exemple, 
Je clergé de la haute Italie se réunit à Pavie, la vieille 
capitale des ennemis des papes, et le dépose à son tour. 
Grégoire assemble de son côté un synode à Rome, excom- 
munie de nouveau Henri, le déclare déchu de ses droits 
an trône et délie ses sujets du serment de fidélité. 

La lettre qu'il écrivit en cette circonstance au corps des 
évéques, ducs, comtes et autres seigneurs de l'Empire 
teutonique, se termine par une réflexion qui donne une 
idée du genre d'autorité qu'il voulait voir attribuer aux 
décisions du saint-siége : «.... Quand même, disait-il, il 
serait démontré que nous avons excommunié le prince 
sans des motifs tout à fait suffisants et contre les formes 
qu'exigent les saints Pères, notre jugement ne serait point 
à rejeter pour cela, il faudrait en toute humilité se rendre 
digne de l'absolution. » Prétention plus hardie que l'in- 
faillibilité, puisqu'elle proclamait l'erreur elle-même 
souveraine, impeccable et sainte ! Il expose lui-même les 
motifs où il croyait trouver la justification d'un tel droit 
dans un bref qu'il adressa vers la même époque à Her- 
mann, évéque de Metz : 

f .... Si le saint-siége, lui dit-il, a reçu de Dieu le pou- 
voir de juger les choses spirituelles, pourquoi ne jugera- 
t-il pas aussi les choses temporelles?... Quand Dieu dit à 
saint Pierre : Paissez mes brebis, fit-il une exception pour 
les rois? L'épiscopat est autant au-dessus de la royauté 
qq# For est au-dessus du plomb ; Constantin le savait bien 
lorsqu'il prenait la dernière place parmi les évéques. » 
Ces raisons, qui n'ont rien de péremptoire, sont pourtant 
les seules que la théocratie pontificale ait jamais su faire 
valoir en faveur du pouvoir qu'elle réclamait. C'était trop 
ou trop peu. 

Les Saxons profitèrent avec empressement de la diver- 
sion que leur offrait Hildebrand, et se révoltèrent de nou- 
veau. Cette fois leur ligue s'accrut des secours de plusieurs 
princes de l'Empire, qui jusque-là étaient restés inébran- 
lables dans leur fidélité à Henri, et que la crainte des 
anathèmes pontificaux décida à passer dans le camp de 
ses ennemis. Le sort des armes tourna contre Henri : les 
troupes impériales furent battues dans plusieurs rencon- 
tres, et l'empereur se vit contraint de venir s'enfermer à 
Worms, ville qui lui était fidèle dans la bonne comme 
dans la mauvaise fortune. Pendant ce temps, Grégoire 
pressait ses adversaires de lui désigner un successeur, en 
se réservant toutefois d'une manière expresse le droit de 
confirmer cette élection : 

f Si Henri ne revient pas à Dieu, leur disait-il, trouvez 
un prince qui vous fasse secrètement la promesse d'ob- 
server ce qui est nécessaire à la conservation de l'Église 
et de l'Empire; faites-nous connaître au plus tôt sa per- 
sonne, sa position et ses mœurs, afin que nous confirmions 
votre choix par notre autorité apostolique, et que nous 
lui donnions plus de force comme nous savons qu'ont fait 
nos saints prédécesseurs.. •. Quant au serment prêté à 
l'impératrice Agnès, notre très-chère fille, dans le cas où 
son fils mourrait avant elle, il ne saurait vous arrêter dans 
ces circonstances. Vous ne pouvez pas supposer que son 
amour pour son fils soit jamais assez fort* pour la porter 
à résister à l'autorité du saint-siége, » 

Bien que les princes de l'Empire fussent très-éloignés 
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de voir an piège dans les conditions que Grégoire mettait 
à sa coopération, et surtout dans la restriction plus per- 
fide encore que prudente par laquelle il semblait se réser- 
ver un raccommodement avec Henri, dans la double 
éventualité où celui-ci consentirait à se soumettre, et où 
la fortune se prononcerait pour lui, ils se laissèrent dés- 
armer par les promesses de l'empereur, et convinrent 
avec lui que le pape serait engagé à se rendre à une diète 
générale des princes, archevêques et évèques de l'Em- 
pire, convoquée à Àugsbourg, où, après avoir entendu 
les raisons alléguées de part et d'autre, on prendrait une 
résolution définitive. 

Grégoire reçut les ambassadeurs, promit de se rendre à 
la diète et d'y plaider leur cause. Mais Henri, trouvant 
moins humiliant de comparaître en pénitent devant le père 
spirituel de la chrétienté que de se présenter en accusé 
devant une assemblée de princes qui étaient ses vassaux, 
changea tout à coup de détermination et résolut de gagner 
le pape par sa soumission, avant même que la diète fût 
ouverte. Il traversa les Alpes presque sans escorte, au 
cœur de l'hiver et au risque d'être enseveli sous les nei- 
ges, et vint à Canossa, place forte inexpugnable de la 
comtesse Mathilde, où Hildebrand faisait souvent sa rési- 
dence avec elle. Là Henri demanda à être admis devant 
lui, et exposa sa demande en réconciliation. Il suppliait 
le pontife de lever l'interdit et de lui rendre la communion 
de l'Église, promettant en retour une obéissance entière à 
ses décrets. Grégoire repoussa cette requête, allégua l'en- 
gagement qu'il avait pris avec les Saxons de ne rien dé- 
cider sans avoir entendu ses accusateurs. Mais il n'avait 
d'autre but en cela que de marquer l'humiliation de l'em- 
pereur d'un caractère plus ineffaçable, car lorsqu'il jugea 
l'avoir suffisamment constatée pour qu'elle se gravât pour 
longtemps dans la mémoire des peuples, il se laissa 
fléchir. 

La forteresse avait trois enceintes. La suite de Henri 
resta en dehors de la première. Il entra dans la seconde 
pieds nus sur la neige, couvert d'un habit de pénitent et 
dépouillé de tous les insignes de la royauté. Là il attendit 
trois jours. Le quatrième jour, Hildebrand consentit enfin 
à le recevoir. La comtesse Mathilde intercéda pour lui, et 
à sa prière l'anathème fut levé, à condition que l'empe- 
reur se rendrait à la diète d'Augsbourg, qu'il en appelle- 
rait au pape comme à son vrai juge, quitterait ou repren- 
drait sa couronne selon sa décision, et que jusqu'à ce jour 
il n'exercerait aucune des prérogatives royales. Henri s'y 
engagea par serment. 

Quelque admiration qu'on ait pour cet audacieux génie, 
on ne pe*it s'empêcher de reconnaître qu'Hildebrand céda 
en cette occasion à l'orgueil de mettre son rival à ses 
pieds plutôt qu'à des inspirations vraiment politiques. 
C'était une étrange illusion de sa part que de croire que 
l'homme qu'il venait d'outrager aussi mortellement lui 
pardonnerait jamais un tel excès de honte. Il eût dû ou le 
renverser ou se faire de lui un ami. Au reste, il fut loin 
de montrer sur le trône l'esprit pratique et l'habileté dont 
il avait fait preuve avant son élévation. A mesure que le 
champ ouvert à son ambition devient plus illimité, il perd 
le sens du possible, l'utopie qui est cachée au fond de 
son système l'envahit et lui trouble la vue, il devient ab- 
solu comme un sectaire, et ne sait plus que déployer une 
exigence insatiable dans le succès ou une inflexibilité in- 
vincible dans le revers. 



En sortant de Canossa, Henri trouva ses amis frémis- 
sant de colère et d'indignation au récit de ses lâches con« 
descendances, dont le bruit était parvenu jusqu'à eux. Us 
l'accablèrent des plus violents reproches, et un grand 
nombre d'entre eux refusa de le suivre plus longtemps et 
retourna en Allemagne. Les villes lombardes ne voulurent 
pas le recevoir et lui fermèrent leurs portes. Son ressen- 
timent s'aggrava de tout le poids de ces nouvelles humi- 
liations. Moins de huit jours après son départ, il avait 
rompu avec le pape. 

Cependant les confédérés saxons attendaient toujours 
l'arrivée de Grégoire, qui mettait dans ses retards une 
lenteur calculée de manière à leur faire mieux sentir que 
tout dépendait de son arbitrage. La diète d'Augsbourg 
passa, puis celle d'Ulm, et ses promesses continuaient a 
rester sans effet. L'Allemagne était livrée à tous les dé- 
chirements de la guerre civile et de l'anarchie, chaque 
seigneur profitant de ce long interrègne pour s'agrandir 
aux dépens des plus faibles. Le mal croissant chaque jour 
et devenant intolérable pour ceux mêmes qui y avaient le 
plus contribué, on résolut de tenir une nouvelle diète à 
Forsheim, pour donner définitivement un chef à l'Empire, 
et on envoya une dernière députation à Grégoire pour le 
supplier de venir mettre fin, par sa présence, à des cala- 
mités qui étaient en grande partie son ouvrage. 

Mais Henri avait eu soin de garnir de ses troupes la 
plupart des passages des Alpes, et les légats du pape pu- 
rent seuls pénétrer en Allemagne et assister à l'assemblée 
de Forsheim. Us demandèrent de nouveaux délais. L'as- 
semblée les leur refusa au nom du salut commun; Ro- 
dolphe, duc de Souabe, fut élu roi, et Henri déclaré 
déchu de ses droits au trône. Les légats 'confirmèrent l'é- 
lection au nom du saint-siége. 

Ce furent les évéques qui relevèrent la cause de Henri 
avant même son retour en Allemagne. Grégoire avait été 
mécontent de ce que l'élection de Rodolphe se fih faite 
sans lui ; le nouvel élu, voulant à tout prix gagner sa pro- 
tection, rendit exécutoires dans toutes les provinces qui 
lui étaient soumises les décrets d'Hildebrand contre les 
évèques simoniaques, c'est-à-dire indépendants, et les 
clercs conçu binaires, c'est-à-dire mariés et pères de fa- 
mille. Tout le clergé allemand se souleva contre lui. 

Mais c'était en vain qu'il exposait sa couronne pour le 
succès de la réforme introduite dans l'Église; c'était en 
vain qu'il adressait députation sur députation à Grégoire 
pour le supplier de confirmer son élection comme les lé- 
gats s'y étaient engagés en son nom, et comme il l'avait 
si souvent promis par ses lettres aux princes de l'Empire, 
le pape restait de nouveau indécis et offrait maintenant sa 
médiation c entre les deux rois, » singulière expression 
qui semblait admettre des droits égaux dans deux préten- 
tions dontJ'une était la négation de l'autre. 

Henri ayant battu son rival dans une première ren- 
contre, l'indécision du pape ne fit que s'accroître. Il en 
venait peu à peu à trouver qu'il y avait du bon dans la 
cause de Henri ; que l'affaire demandait beaucoup de ré- 
flexions; il recevait tour à tour ses envoyés et ceux de 
Rodolphe ; il les encourageait tous deux, sans se prononcer 
ni pour l'un ni pour l'autre, ayant seulement grand soia 
d'insister en toute occasion sur la nécessité de sa présence 
en Allemagne pour trancher leur différend par un arrtt 
définitif. 11 voulait voir les choses par lui-même, se met- 
tre en contact avec les peuples ; il s'adressait directement 
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par des manifestes apostoliques « à ses très-chers frères 
les sujets de l'Empire teutonique, » discutait avec eux le 
mérite relatif des deux concurrents, traitait la question 
comme un arrangement de famille dont le règlement ne 
regardait que le peuple et lui, et continuait à leur pro- 
mettre une décision prochaine : « Celui des deux rois, 
ajoutait-il, qui recevra avec respect le jugement que le 
Saint-Esprit aura rendu par notre bouche, celui-là obtien- 
dra notre appui et votre obéissance. » 

Les princes partisans de Rodolphe, qui dans tout le 
cours de ces événements n'avaient agi que d'après les 
inspirations ou les ordres exprès du pontife, et qui ne 
s'étaient permis qu'en une seule occasion et sous la pres- 
sion d'une nécessité terrible de devancer le signal qu'il 
leur faisait attendre, ne tardèrent pas à pénétrer le secret 
de ses tergiversations intéressées, et ils s'en plaignirent 
avec une vive amertume. Mais les mois, les années s'écou- 
laient sans rien changer à son attitude équivoque. Il vou- 
lait amener tout à la fois le peuple et les deux rois à se 
rendre à discrétion, à se jeter à ses pieds en implorant de 
guerre lasse une solution quelle qu'elle fût comme un 
bienfait du ciel, il attendait ce résultat de l'excès même 
de leurs maux, il persistait à accueillir les amis de Henri 
avec une faveur marquée. Les hommes incertains ou irré- 
solus en concluaient que la cause de Rodolphe était con- 
damnée dans son esprit, et ils allaient grossir les rangs de 
son rival. 

Affaiblis par ces défections, battus en brèche par les 
efforts combinés de la féodalité épiscopale et de la démo- 
cratie des villes libres, les seigneurs saxons voyaient cha- 
que jour s'accroître les forces de Henri. Dans cette extré- 
mité, ils adressèrent un suprême appel à l'auteur de leurs 
déceptions et de leurs désastres ; 

« .... Tu sais, lui disaient- ils, et tes lettres l'attestent, 
que ce n'est ni par notre conseil ni pour notre intérêt, mais 
pour les injures du saint-siége, que tu as déposé notre roi 
et que tu nous, as défendu sous de grandes menaces de le 
reconnaître comme tel. Nous avons obéi à nos risques et 
périls, en nous soumettant à d'horribles souffrances. Beau- 
coup d'entre nous y ont perdu la vie, leurs enfants et leurs 
biens. Tout le fruit que nous avons retiré de ces sacrifices 
a été de te voir absoudre l'auteur de ces calamités en lui 
accordant la liberté de nous nuire et de nous jeter dans de 
nouveaux malheurs.... Dans cette guerre des deux rois 
dont tu as entretenu les espérances et les prétentions, les 
domaines de la couronne ont été ruinés à tel point qu'à 
l'avenir nos souverains seront forcés de vivre de rapines ! 
Tous ces maux n'existeraient point ou seraient moindres 
si tu ne t'étais détourné ni à droite ni à gauche de ta réso- 
lution.... » 

Grégoire refusa de répondre directement à cette requête 
hautaine et sévère ; mais il s'obstina à leur faire demander 
par ses légats la convocation d'une diète générale de l'Em- 
pire pour y prononcer en dernier ressort sur la compé- 
tition d'Henri et de Rodolphe après une complète infor- 
mation du procès. A quoi les Saxons répliquèrent par cette 
objection aussi embarrassante que sensée : Si la cause de 
Henri n'a pas encore été examinée, de quel droit le saint- 
siége a-t-U pu le dépouiller de sa dignité royale ? 

Lorsqu'après s'être longtemps fait prier, et décidé par 
quelques actes d'insubordination de Henri, le pape se 
prononça enfin pour Rodolphe, en excommuniant et en 
déposant de nouveau son ennemi dans un concile tenu à 



Rome, la cause saxonne était désespérée et ce secours lui 
vint trop tard. Henri, désormais assez puissant pour le 
braver ouvertement, convoqua à Mayence une assemblée 
générale du clergé et de la noblesse, puis un concile à 
Brixen. Là on frappa d'anathème « Hildebrand le magi- 
cien, le nécromancien, le moine possédé de l'esprit de 
l'Enfer, » et on nomma pape à sa place son ancien concur- 
rent, Guibert, archevêque de Ravenne. Peu après, l'armée 
saxonne était attaquée près de Mersebourg par les troupes 
de Henri, et Rodolphe tombait mortellement frappé sur 
le champ de bataille. 

Ainsi Grégoire VII perdit en un jour les fruits de sa 
politique, pour s'être obstiné à les recueillir tous à la fois. 
Il eût pu soumettre l'Empire, il le voulut asservi et man- 
qua le but. Sa longue hésitation, inspirée par un calcul 
perfide, lui aliéna le cœur des uns, découragea les autres 
et lassa la fortune. En se prononçant plus tôt, il n'eût 
certes rendu ni définitif ni complet le triompha du principe 
théocratique, il y avait dans les États de l'Europe et dans 
le sein de l'Église elle-même trop d'éléments de vie, d'in- 
dépendance, de nationalité, pour qu'un système aussi 
uniforme et aussi absolu pût s'emparer du gouvernement des 
sociétés ; mais il eût légué à ses successeurs une puissance 
formidable. Ayant l'empereur pour vassal, il serait promp- 
tement parvenu, selon toute probabilité, à faire recon- 
naître sa suzeraineté à tous les rois contemporains. Ce- 
pendant, même circonscrite dans ces limites, cette unité 
factice n'eût été ni plus solide ni plus durable que celle 
qu'avait créée Charlemagne. L'unité romaine était morte, 
et il n'était donné à personne d'imposer de nouveau à 
l'humanité. 

La période des revers était venue pour Hildebrand. Il 
les supporta avec le stoïcisme indomptable d'une àme 
habituée aux grandes pensées et plus forte que le malheur. 
Il disputa le terrain pied à pied, opposa tour à tour à 
Henri les Normands, les Romains, la comtesse Mathilde, 
guerrière intrépide en qui il avait fait passer quelque chose 
de son âme héroïque ; il soutint contre lui des sièges dans 
Rome, lui chercha des ennemis en France, en Angleterre 
et jusque parmi les Sarrasins. Tout fut inutile. Les prin- 
ces, qui avaient eu la plupart à se plaindre de ses impé- 
rieuses exigences, ne répondirent pas à son appel. Guil- 
laume lui-même, qui lui devait en partie le rapide succès 
de sa conquête, lui refusa ses secours : 

« Sou viens- toi, lui disait Grégoire, souviens-toi de 
quelle affection sincère je t'ai aimé avant même d'arriver 
aux honneurs pontificaux, avec quelle efficacité j'ai tra- 
vaillé à tes intérêts, avec quel zèle je me suis employé à 
te faire monter sur le trône I Quels reproches n'ai-je pas 
eu à supporter de la part de plusieurs de mes frères in- 
dignés de ce que j'eusse prêté la main à tant d'homicides ! 
Mais Dieu m'était témoin, dans ma conscience, que je le 
faisais à bonne intention, plein d'espérance en sa grâce et 
de confiance en tes grandes vertus.... » 

Hildebrand se peint fidèlement dans ces paroles. Ce 
mélange de machiavélisme dans les moyens et de sincérité 
dans le but est le résumé de sa vie entière. Mais si c'est 
avec justice qu'on a pu l'appeler un fanatique, on doit 
ajouter que son fanatisme est celui d'une grande àme. Il 
n'eut jamais la froide insensibilité des héros favoris de la 
théocratie, et on n'a à lui reprocher aucun de ces san- 
glants holocaustes qui teignirent après lui la pourpre ro- 
maine. Il n'y avait en lui rien de médiocre; il se môntr* 
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presque toujours clément et généreux envers ses ennemis 
personnels. 

En lisant ses lettres, on se sent en communication avec 
une humanité supérieure à celle de son temps; elles ont 
de l'àine, une dignité d'éloquence que la rhétorique ne 
donne pas; elles n'offrent aucun de ces traits si fréquents 
chez ses contemporains qui vous dévoilent tout à coup le 
sauvage dans le rhéteur, et vous rappellent que vous avez 
devant vous des êtres à peine ébauchés appartenant à un 
' monde auquel vous êtes étranger. Il fait partie de cette 
noble famille d'esprits qui sont de tous les siècles et de 
tous les pays. Cette supériorité qui domine de si haut les 
hommes de ce temps les trouble et les séduit à la fois, et 
ne pouvant s'y soustraire, ils accusent Hildebrand de sor- 
tilège et de magie comme on en avait accusé Gerbert. Ses 
amis eux-mêmes semblent subir son amitié comme une 
fascination plutôt que comme un attrait, et il se mêle à 
leur sentiment une sorte de répulsion superstitieuse. Pierre 
Dainien le jalouse et ne peut se détacher de lui ; il l'ap- 
pelle son archidiacre saint Satan, son hostilis ainicus. 

Le désintéressement des grandes passions tempère l'à- 
preté de ce cœur inflexible où Ton trouve, non sans éton- 
nement, un profond amour de la justice mêlé à tant 
d'iniquité. On conçoit pourtant qu'au milieu du chaos 
bizarre de ces profondeurs du moyen âge le système dont 
il se fit l'apôtre lui soit apparu comme la meilleure forme 
de gouvernement, qu'il ait pris l'uniformité pour Tordre» 
l'immobilité pour l'équilibre, la discipline pour l'harmo- 
nie, et l'universelle compression pour la paix. Mais on 
n'a pas à chercher bien loin l'état politique et social qui 
serait né du succès de sa tentative. Le mahométisme, qui 
était alors à l'apogée de sa force, offre dans son développ- 
ement toutes les phases de l'existence réservée aux so- 
ciétés unitaires : une impulsion d'abord irrésistible, puis 
' une prompte décadence et un long sommeil dans la ser- 
vitude. 

Etrange illusion ! cette nature humaine qu'Hildebrand 
ne jugeait ni digne ni capable d'exercer le pouvoir dans 
les limites circonscrites de l'organisation féodale telle 
qu'elle existait de son temps, il voulait l'investir, et dans 
la personne d'un seul homme, de l'empire temporel et 
spirituel de toute la terre. Il se figurait que l'ordination 
sacerdotale était un préservatif suffisant pour garantir ce 
mortel privilégié des fautes et des travers qu'il reprochait 
aux rois, comme si l'histoire de ses prédécesseurs n'était 
pas un démenti donné à de telles rêveries. 

Il vit en mourant son ouvrage à demi détruit, et put 
douter que la papauté parvînt jamais à se relever des 
coups terribles que ses ennemis lui portèrent; mais il ne 
douta pas un instant de la sainteté de sa cause. Sa fin le 
montra tel qu'il avait été toute sa vie : austère, indomp- 
table, absolu. Vaincu, abandonné, poursuivi de ville en 
ville, entraîné comme un prisonnier plutôt que comme 
un allié à la suite de hordes à demi barbares, moitié nor- 
mandes et moitié sarrasines, il n'envisagea sa défaite 
qu'avec l'orgueil d'une grande âme frappée d'un malheur 
immérité, et comme la récompense ordinaire du juste. 
« J'ai aimé la justice, dit-il en expirant, et j'ai haï l'ini- 
quité; voilà pourquoi je meurs dans l'exil. » 

Cri vraiment humain; protestation plus belle que la 
résignation et plus fière que la plainte! 

P. Lanpbby. 
[La suite au prochain rumtro.) 



FARADAY. 

La plus haute marque d'estime que notre Académie 
puisse décerner à un savant né hors de France est de 
l'appeler parmi ses associés étrangers; celui qui reçoit de 
ses pairs celte distinction enviée est mis par ce choix même 
au rang des plus grands. Michel Faraday était associé 
étranger de l'Académie; sa renommée s'étendait même 
au delà du monde scientifique, son nom était populaire, 
et c'est un devoir pour nous de rappeler quelques-uns 
des travaux de ce grand physicien, qui entre dans la pos- 
térité déjà couronné de cette auréole de gloire qui bien 
souvent ne s'attache au génie que longtemps après sa dis- 
parition de la scène du monde. 

Faraday est né en 1791, à Newington, près de Lon* 
dres. Son père était forgeron, maréchal ferrant, et l'en- 
fant fut d'abord placé comme apprenti chez un relieur; 
bientôt le goût du savoir se révéla, il lut avidement et 
particulièrement les ouvrages scientifiques; admirable- 
ment adroit, il s'essaya à construire quelques-uns des 
instruments usuels des physiciens, et y réussit ; enfin ar- 
riva cette occasion qui ne manque guère à ceux qui sont 
prêts à en profiter. Son mattre parla des dispositions sin- 
gulières du jeune apprenti à M . Dance, membre de l'In- 
stitution royale, qui lui facilita les moyens d'entendre les 
brillantes lectures de sir H. Davy. 

On sait quel était leur succès, et on devine quel enthou~ 
siasme exciteront dans le cœur du jeune ouvrier la parole 
entraînante et les expériences ingénieuses du grand chi- 
miste anglais : Faraday rédigea les notes qu'il avait prises 
pendant ces leçons, et avec une naïve confiance les 
adressa à sir Humphry Davy, avec une lettre où il expo- 
sait son désir de s'engager dans une carrière dont sa vive 
imagination ne lui laissait entrevoir que les brillants as- 
pects. Davy, sans prévoir qu'il allait donner à l'Angle- 
terre un homme capable de se placer dans la science au 
moins à la même hauteur que lui, l'accueillit, et en 1813, 
Faraday était nommé préparateur à l'Institution royale '. 
Il sembla d'abord incliner vers l'étude de la chimie, et 
ses premiers travaux sur les chlorures de carbone, sur le 
benzol et sur l'acier, laissent pressentir un remarquable 
talent d'expérimentation qui se dévoile bientôt tout en- 
tier dans le beau mémoire sur la liquéfaction des gaz (1 821 ) . 
En déterminant le dégagement des fluides élastiques dans 
de simples tubes de verre fermés, Faraday arrive non- 
seulement à liquéfier l'acide sulfureux et l'ammoniaque, 
mais aussi l'acide carbonique et le protoxyde d'azote. — 
Sans s'émouvoir des dangers que ces travaux lui font cou- 
rir, Faraday indique seulement, en passant, que les chi- 
mistes doivent se munir dans ces expériences de masques 
de verre, et prendre quelques précautions, car les explo- 
sions sont fréquentes. On sait qu'aujourd'hui pour liqué- 
fier, il est vrai, des quantités de gaz beaucoup plus consi- 
dérables que ne le faisait Faraday, on n'emploie plus que 
des appareils en cuivre cerclé de fer ; et que la liquéfaction 
de l'acide carbonique faite, il y a une trentaine d'années, 
avec un appareil de fonte, a coûté la vie à deux jeunes 
gens à l'École de pharmacie de Paris. 

I . Dans une excellente notice sur Faraday placée en tète de V Histoire 
d'une chandelle, M. Sainte-Claire Deville a donné le texte de la lettre de 
Davy. 
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craindre parfois de se laisser aller à l'enthousiasme quieHe 
excite, et un esprit sage attend pour asseoir ihi jugement 
impartial que le bruit des admirations passionnées se soit 
éteint en même temps que celui des critiques amères, — 
nous n'avons rien a craindre de semblable, les années se 
sont écoulées, le travail de Faraday, loin de disparaître 
dans l'oubli, qui atteint infailliblement les œuvres mé- 
diocres, engendre chaque jour une nouvelle conséquence 
et montre, par la grandeur des résultats auxquels il 
conduit, combien étaient fécondes les idées du physicien 
anglais. 

En J82d 9 il était devenu membre de la Société royale, 
et bien que Davy n'eût pas vu sans dépit les hommages 
des savants étrangers s'adresser à Faraday aussi bien qu'à 
lui-même dans un voyage sur le continent qu'ils firent vers 
1820, il ne parait pas avoir cherché à retarder l'entrée de 
Faraday dans la compagnie où sa place était marquée 
d'avance. En 4829, Faraday fut nommé professeur de 
chimie à l'Académie royale militaire de Wolwich, puis, 
en i 833, professeur à l'Institution royale où nous l'avons 
vu entrer vingt ans auparavant comme préparateur; enfin, 
en 1835, le gouvernement lui accorda, à la recomman- 
dation de lord Melbourne, une pension de 300 livres 
par an. 

Tous les travaux de Faraday sur l'électricité sont réunis 
dans trois volumes; le premier publié en 1839, ne ren- 
ferme pas seulement les recherches relatives à l'induction, 
on y rencontre encore les lois importantes des décompo- 
sitions électro-chimiques; Faraday reconnut que si on fait 
passer au travers de diverses dissolutions un courant 
électrique, les quantités des éléments positifs mis en liberté 
sont proportionnelles aux poids atomiques de ces éléments. 

Dès lors, l'unité à l'aide de laquelle on pourra compa- 
rer entre eux les phénomènes électriques est trouvée ; on 
pourra déterminer quel travail est capable d'exécuter un 
courant en sachant la quantité d'hydrogène qu'il dégage 
de l'eau dans un temps donné. Là ne s'arrêta pas l'esprit 
investigateur de Faraday. Il voulut connaître à quel tra- 
vail dépensé dans l'intérieur de la pile, correspondait le 
travail produit, et arriva à l'égalité entre les deux effets : 
pour un équivalent d'hydrogène dégagé dans le voltamè- 
tre, il y a un équivalent de zinc dissous dans la pile. 

Le deuxième volume des recherches expérimentales 
renferme les mémoires sur l'électricité de la gymnote et 
sur l'électricité développée par le frottement de l'eau et 
de la vapeur, sur des pointes de fer; c'est dans ce mé- 
moire que se trouvent indiqués les principes sur lesquels 
repose la machine Armstrong. 

Faraday a inséré dans son troisième volume, qui a paru 
en 1855, son mémoire sur l'action de l'électricité, sur la 
lumière polarisée. C'est là, sans doute, le travail que la 
postérité jugera le plus important; on sait que la ten- 
dance de la physique moderne est de rapporter tous les 
phénomènes calorifiques, lumineux, électriques, chimiques 
même, aux mouvements d'un fluide éthéré qui remplit 
tout l'espace, et cette hypothèse féconde a reçu de Fara- 
day un puissant appui; jusqu'à lui, il était impossible de 
trouver le moindre lien entre les phénomènes lumineux 
et ceux qui touchent à l'électricité, et si l'hypothèse à 
laquelle tous les savants se rattachent aujourd'hui, appa- 
raissait comme vraisemblable à quelques esprits sagaces, 
les preuves manquaient. Faraday en fournit une des plus 
éclatantes. 



Parmi les travaux chimiques de Faraday, un des plus 
importants fut consacré à la fabrication du verre destiné 
aux usages de l'optique; verre qu'il forma de silice, d'acide 
borique et d'oxyde de plomb, et, fait bien digne de re- 
marque, ce fut grâce à ce verre très-lourd, médiocrement 
transparent , et ne remplissant pas toutes les conditions 
désirables pour être employé par les constructeurs, qu'il 
fit plus tard une de ses plus brillantes découvertes : la ro- 
tation du plan de la lumière polarisée sous l'influence d'un 
courant magnétique. 

Il rédigea, dès cette époque, un traité sur les manipu- 
lations chimiques qui, bien qu'écrit dans un style un peu 
confus, reçut du public un excellent accueil et fut bientôt 
épuisé. 

En 4821, Faraday aborda l'étude de l'électricité et 
réalisa une curieuse expérience qui vint s'ajouter au bril- 
lant ensemble de découvertes dues déjà à Œrstedt et à 
Ampère. Si dans un bain de mercure on place un barreau 
aimanté en le lestant au moyen d'un certain poids de pla- 
tine, de façon qu'il reste vertical, puis qu'on fasse tra- 
verser le mercure par un courant électrique an moyen 
d'un conducteur placé au centre de la surface métallique, 
et d'un autre à la circonférence, on voit bientôt l'ai- 
mant se déplacer circnlairement autour du conducteur 
central. 

Les admirables travaux d'Ampère avaient établi les re- 
lations qui lient les phénomènes magnétiques à ceux de 
l'électricité dynamique ; il était naturel de rechercher si 
on ne pouvait trouver dans les résultats auxquels donnent 
naissance les courants, quelques faits parallèles à ceux 
qu'on observe dans les phénomènes d'influence qu'occa- 
sionne si souvent l'électricité statique. Cest à Faraday 
qu'il fut donné d'observer le premier ces effets à* induction, 
qui devinrent la base de tant d'applications ingénieuses. 

Les lecteurs connaissent sans doute les phénomènes d'in- 
duction découverts par Faraday 1 , Us savent que si on en- 
roule deux fils conducteurs isolés sur une bobine, et qu'on 
ferme chacun des circuits, puis qu'on lance un courant 
dans l'un des fils, il se produira, au moment de son éta- 
blissement, un courant de sens contraire de très-courte 
durée dans l'autre fil ; si on interrompt le premier courant, 
ce sera alors un courant de même sens qui se produira. 
Ainsi, tant qu'un courant reste semblable à lui-même, il 
ne produit aucun phénomène d'induction, il n'agit qu'au 
moment où il s'établit, au moment où il cesse, c'est-à-dire 
pendant la seule période de sa variation d'intensité. 

Une fois en possession du principe, la chaîne des dé- 
couvertes se déroule comme par enchantement entre les 
mains de Faraday. Il produit des courants par l'induction 
décimants. Il en produit même dans des courants établis 
et avec des aimants permanents, à la condition de faire 
varier brusquement la distance de ces courants ou de ces 
aimants au circuit métallique qu'on veut induire. 

Sans doute entre la bobine d'induction construite par 
M. Ruhmkorf, qui peut faire jaillir des étincelles de W 50 
qui percent des blocs de verre d'un décimètre et le pre- 
mier appareil de Faraday, la distance est grande, mais 
cependant la machine usuelle employée aujourd'hui dans 
nombre d'industries, n'est que le développement régulier 
de la découverte du savant anglais. 

Quand une découverte scientifique apparaît, on peut 

I. Voir dnnuairg scientifique de 4863, p. 60 (BiMioth. Charpentier). 
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On sait que la lumière se propage par une série de vi- 
brations perpendiculaires à la direction, au sens des 
rayons ; on sait encore que si on la projette sur une sur- 
face suivant certaines incidences, les vibrations n'ont plus 
lieu dans toutes les directions perpendiculaires au sens du 
rayon, mais qu'elles se réunissent dans une direction uni- 
que encore perpendiculaire à la direction du rayon. Si on 
veut prendre une comparaison grossière, on dira que 
dans un rayon de lumière naturelle les vibrations se pro- 
duisent dans toutes les directions perpendiculaires aux 
plans du rayon comme les rais d'une roue divergent du 
moyeu, tandis qu'après la reflexion, la lumière polarisée 
ne suit plus qu'une direction unique : au lieu de se pro- 
pager suivant tous les rais de la roue, elle n'en suit plus 
qu'un seul. Or qu'on fasse passer un rayon polarisé au 
travers d'un morceau de ce verre pesant, préparé plu- 
sieurs années avant par Faraday, après l'avoir introduit 
dans une bobine dont le fil est parcouru par un courant 
électrique, et cette électricité capable de transformer un 
fer doux en aimant, c'est-à-dire de réduire à une direc- 
tion unique les courants particulaires qui existent dans le 
fer; celte électricité, disons-nous, capable aussi d'agir 
sur les courants particulaires du milieu diaphane, agira 
sur le plan de polarisation du rayon lumineux. Avant son 
passage au travers d'un milieu soumis à l'influence du 
courant, le plan de polarisation du rayon faisait un cer- 
tain angle avec le plan vertical, après son passage il en 
fait un autre ; ainsi l'influence du courant sur le milieu 
diaphane change la direction du plan de polarisation. 
— La cause n'en est-elle pas que la lumière se propa- 
geant dans l'éther est affectée quand cet éther est lui- 
même animé d'un mouvement particulier? de même qu'un 
bateau ne se meut pas de la même façon sur un fleuve 
dont l'eau se déplace que sur un lac tranquille, de même 
les ondes lumineuses polarisées rencontrant l'éther mû 
régulièrement par l'électricité, ont dévié. Quand bien 
même le lecteur n'aurait pas une idée précise de ces 
questions un peu délicates, il aura le sentiment que Fara- 
day a découvert que l'électricité agit sur la lumière et qu'il 
a ainsi le premier donné une preuve remarquable de 
l'identité du fluide dans laquelle se propagent ces deux 
agents. Il faut remarquer encore que l'effet ne se produit 
que lorsque le centre de la bobine oà l'on fait passer le 
rayon lumineux est occupé par un corps diaphane; dans 
le vide, il n'y a plus rien de sensible. On sait, en effet, que 
l'électricité ne peut se mouvoir que dans l'éther associé à 
la matière, qu'elle ne se propage pas dans le vide. 

Si les phénomènes d'induction découverts par Faraday 
en dehors de leur très-grand intérêt théorique ont donné 
naissance à un instrument remarquable par ses usages, de 
la découverte de l'action de l'électricité sur le plan du 
rayon polarisé, découlent, on le voit, des conséquences 
plus importantes encore, puisque ce travail mémorable a 
permis de poser une des assises sur laquelle nos succes- 
seurs élèveront la théorie 'de l'unité des forces physiques 
dont nous ne pouvons aujourd'hui que pressentir P avène- 
ment. 

En suivant les conséquences de l'expérience sur la ro- 
tation du plan de polarisation par l'influence magnétique, 
Faraday arrive à en tirer la conséquence générale que 
tous les corps peuvent se modifier sous l'influence ma- 
gnétique, puisque tous ceux qui sont transparents acquiè- 
rent sous cette influence le pouvoir rota toi re. 11 découvre 



bientôt que, sous ce rapport, tous les corps se partagent 
en deux classes ; ceux qui sont attirés à la manière des 
métaux magnétiques, le fer, le nickel, etc., et qu'il 
nomme corps paramagnétiques, et ceux qui sont repous- 
sés, tels que le bismuth, l'antimoine, etc., et qu'il nomme 
diamagnétiques. Plus tard, il étend les mêmes résultats 
aux gaz, montrant que l'oxygène est magnétique et les 
autres gaz diamagnétiques. Ainsi l'action magnétique con- 
finée jusqu'alors entre un oxyde et quelques métaux, de- 
venait ainsi, entre les mains de Faraday, une propriété 
générale des corps. 

MM. Becquerel ont donné de ces phénomènes une in- 
terprétation élégante, en admettant qu'un grand nombre 
de corps sont essentiellement magnétiques, et que le dia- 
magnétisme n'est qu'un phénomène de réaction analogue 
à la poussée des liquides. 

« Si vous plongez dans l'eau un corps léger, dit 
M. Radau dans sa belle notice sur Faraday, tel qu'une 
bouée, il montera vers la surface du liquide, quoique la 
gravite tende toujours à le faire descendre de haut en 
bas; c'est que la même force produit à l'intérieur du 
liquide une sorte de pression qui chasse la bouée de bas 
en haut. Un corps plus dense que l'eau ira au fond, parce 
que la force qui le fait tomber a plus d'énergie que la 
réaction inverse de la poussée. Dans l'air même, nous 
voyons les ballons monter, pendant que la plupart des 
corps tombent sur le sol si on les abandonne librement. 
On voit qu'il n'y a en réalité de corps légers que par rap- 
port à d'autres corps qui le sont moins; tout dépend du 
milieu où ils se trouvent. En appliquant le même raison- 
nement aux phénomènes du diamagnétisme, on arrive à la 
conclusion suivante : tous les corps sont magnétiquement 
lourds, c'est-à-dire sollicités par une attraction plus on 
moins sensible en présence d'un aimant; mais, plongés 
dans un milieu plus lourd qu'eux ils nous paraîtront plus 
légers, c'est-à-dire qu'ils éprouveront, en définitive, une 
répulsion par suite de la poussée du milieu ambiant. » En 
poursuivant ce raisonnement jusque dans ses dernières 
limites, on arrivait à cette conclusion que le vide devait 
être magnétique, puisqu'on pouvait y observer les phéno- 
mènes diamagnétiques; mais on n'a plus besoin de re- 
courir à une hypothèse qui répugne à l'esprit, depuis 
qu'on sait par les expériences de Reich, de Weber et par- 
ticulièrement de Tyndall, qu'il se développe dans les 
corps diamagnétiques des pôles inversement placés de 
ceux qui apparaissent dans un corps simplement magné- 
tique. 

On sait que si, entre les deux branches d'un aimant en 
fer à cheval, on place un morceau de fer doux, il se dé- 
veloppera un pôle boréal à l'extrémité voisine du pôle 
austral de l'aimant, et réciproquement. Le fer doux est 
donc attiré et il se dirige suivant la ligne qui joint les deux 
pôles de l'aimant, tandis que le bismuth prend une posi- 
tion perpendiculaire à la précédente, puisque les pôles qui 
apparaissent sont de même nom que ceux de l'aimant et 
doivent être repoussés. 

En dehors de l'électricité, Faraday a observé nombre 
de faits curieux et notamment celui du regel, dont 
M. Tyndall devait plus tard tirer un si brillant parti dans 
la théorie des glaciers. 
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Faraday fut nommé associé étranger de l'Académie 
en 1844, il succédait à Dalton; la grande position scien- 
tifique à laquelle il était arrivé ne lui avait rien enlevé de 
6a grâce et de sa bonté; on rapporte de lui plusieurs 
traits qui montrent que son cœur était aussi élevé que son 
esprit; en 1851 , au moment de la première exposition in- 
ternationale, Ebelmcn étant à Londres, Faraday le convia 
à Tune des séances de l'Institution royale, le fit asseoir à 
ses côtés, puis choisit gracieusement pour sujet de sa 
leçon l'exposé des travaux de notre compatriote sur la 
formation artificielle des pierres précieuses. Chez Faraday 
cependant, la grâce, l'amabilité ne dégénéraient pas en 
faiblesse. « J'ai vu, dit M. H. Sainte-Claire Deville 1 , dans 
le laboratoire de l'Institution royale, les hommes d'État 
les plus illustres de l'Angleterre, se rendant auprès de 
M. Faraday et l'abordant avec cette respectueuse familia- 
rité qui indique l'estime réciproque et les habitudes d'une 
égalité parfaite. Un jour, j'y ai assisté à un entretien re- 
marquable où Michel Faraday avait pour interlocuteur le 
regrettable prince Albert. La courtoisie de mon hôte avait 
fait tenir cette conversation en français : il m est impossi- 
ble d'exprimer ici J 'admiration que j*ai éprouvée pour 
l'illustre savant et son auguste visiteur. Celui-ci, dans un 
langage plein de sens et de modération, où toutes les dé- 
licatesses de notre langue le servaient à merveille, préco- 
nisait notre système de l'enseignement par l'État. 
M. Faraday soutenait, avec une douce mais inflexible 
énergie, le système anglais de la liberté absolue. J'en 
couclus qu'un prince si sage et si sagement conseillé, de- 
vait rarement persister dans une erreur. » 

Jamais une lettre écrite à Faraday ne restait sans ré- 
ponse, et l'un de ses biographes assure que, consulté par 
un jeune savant sur le secret de ses succès constants, il 
répondit : « Le secret se résume en trois mots : tra- 
vailler, terminer, publier. • 

Faraday continua son enseignement à l'Institution 
royale jusqu'en 1861; il sentit à ce moment que le temps 
de la retraite était arrivé, et voici dans quels termes tou- 
chants il annonçait à l'auditoire qui le suivait avec une 
respectueuse sympathie sa résolution de se retirer : 

< L'affaiblissement graduel de ma mémoire et de mes 
autres facultés se manifeste péniblement à moi et il m'a 
fallu le souvenir de votre bienveillance pour accomplir 
ma tâche jusqu'au bout. S'il m'arrive de professer trop 
longtemps ou de manquer à ce que vous attendez de moi 
n'oubliez pas que c'est vous qui avez voulu me retenir à 
mon poste. J'ai désiré me retirer de l'arène, ainsi que 
doit le faire tout homme dont les facultés baissent; mais 
j'avoue que l'affection que j'ai pour cette salle et pour 
ceux qui la fréquentent est telle, que j'ai de la peine à 
reconnaître que l'heure de la retraite a sonné. » 

On conçoit, au reste, que ce ne fut pas sans un amer 
chagrin qu'il renonça à cette chaire qu'il avait illustrée; 
soutenu par un auditoire suspendu à ses lèvres, il savait 
faire sortir les considérations les plus élevées des ques- 
tions en apparence les plus modestes; non-seulement 
Faraday avait un rare talent de parole, mais il expéri- 
mentait avec la plus admirable habileté ; rien n'était plus 
instructif que de le voir manier ses instruments; il n'était 
jamais pris au dépourvu; si une expérience présentait 
quelque circonstance particulière, il en tirait une nou- 

\ . Notice sur Michel Faraday, Histoire d'une chandelle. 



velle source d'instruction, et si elle manquait, il voyait 
immédiatement la cause de la non- réussite et savait y por- 
ter remède. 

Faraday termina sa vie glorieuse le 25 août 1867; il 
avait soixante-seize ans. 

« Nous n'avons pas, comme en France, dit un de ses 
biographes 1 , de laboratoire public où les étudiants pour- 
suivent gratuitement leurs recherches; quel monument 
plus digne du grand homme que nous venons de perdre 
pourrait-on consacrer à sa mémoire que de créer un éta- 
blissement semblable, qui prendrait le nom de «labora- 
toire de Faraday. » 

Faradav était marié, mais il n'a pas laissé d'héritier à 
qui il pût transmettre son nom glorieux. N'est-ce pas le 
cas de répéter avec Condorcet * : « Les véritables aïeux 
d'un homme de génie sont les maîtres qui l'ont précédé 
dans la carrière, et ses vrais descendants sont les élèves 
dignes de lui qu'il a formés. » 

P. P. Dehéraw 



LA CARICATURE EN MUSIQUE. 

Le Dictionnaire de l'Académie française définit ainsi la 
Caricature : « Terme de peinture. Image satirique dans 
laquelle l'artiste représente d'une manière grotesque ou 
bouffonne les personnes ou les événements qu'il veut 
tourner en dérision. » Sans discuter avec la docte so- 
ciété, l'emploi qu'elle fait de ce mot nous semble bien 
restreint. Il ne s'applique pas seulement à la peinture • 
toute chose à sa caricature ou , pour mieux dire 
sa charge. Lucien chargeait les dieux de l'Olympe, 
l'Église avec des céiémonies était chargée, au sein même 
du sanctuaire, dans la Fête de l'Ane, Scarron chargea 
Virgile. Visitez l'atelier de Dantan jeune et vous connaî- 
trez le<}avarni de la sculpture. H n'est pas une tragédie, 
pas un drame qui n'ait été parodié. La musique, elle- 
même, a été chargée et par les musiciens eux-mêmes 
tellement que le bouffon a fini par former un genre spé- 
cial, distinct du Comique et du Bouffe bien que le vague 
de la langue des sons rende quelquefois difficile a établir 
la ligne de démarcation. Le comique est spécialement fran- 
çais et il est même en musique l'expression de cet esprit 
fin, mais maniéré et un peu sec, qui distingue notre nation. 
Le duo du Déserteur, le duo des commères dans le Maçon, 
le trio du Pré aux Clercs et mille autres morceaux que 
je pourrais citer sont des chefs-d'œuvre de comique fran- 
çais ; mais la gaieté n'y est pas franche et la recherche y 
tient trop de place. Trop occupé à rendre exactement les 
paroles, le compositeur ne peut pas se livrer complète- 
ment à sa verve et à son entrain. Si le bouffe italien n'a 
pas la finesse, la délicatesse du comique français, du moins 
il a plus de franchise et de rondeur. Ces qualités sont sur- 
tout saillantes dans la musique de Cimarosa, et le duo du 
Mariage secret est à mon avis le modèle le plus complet 
de cette école. Cette distinction subsiste encore de nos 
jours, et entre le final de Bonsoir , monsieur Pantalon, et le 



1. The Chemical news, aagust 80, 4867. 

2. Eloge de d'Àlembert. 
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trio de Crispino et la Comare, il est facile, tout en gardant 
les proportions, de retrouver la différence qu'il y a entre le 
final du Barbier et le trio de la Dame blanche: Je ri y puis 
rien comprendre. Après le genre comique et le genre 
bouffe on a, comme je l'ai dit plus haut, le genre bouffon 
ou grotesque. 11 est quelquefois bien difficile de distinguer 
le bouffe du bouffon, mais je crois qu'on peut dire que la 
musique est bouffonne lorsqu'elle excite ce rire fou et dé- 
sordonné grâce auquel on permet à l'auteur toutes les 
excentricités, pourvu qu'elles fassent rire. On rit,celasuffit, 
le but est atteint. Aujourd'hui, le bouffon n'est pas une 
des parties les plus importantes de l'art, loin de là, mais 
grâce à l'opérette il est devenu un genre spécial dont 
l'étude ne manque peut-être pas d'intérêt. Comme toutes 
les autres parties de l'art, le grotesque a ses procédés; 
ses principaux ont été jusqu'à ce jour l'emploi d'instru- 
ments peu musicaux tels que mirliton, crécelle, etc., ou 
l'imitation des cris d'animaux ou d'autres bruits de la na- 
ture. En appliquant à de la musique sérieuse des paroles 
bouffonnes, en changeant la situation d'un morceau, ou en 
parodiant des airs connus et des formules à la mode, on a 
quelquefois obtenu des effets fort burlesques. 

Le véritable créateur de ce genre est Offenbach. 
Il est aussi le chef de cette école que nous appelle- 
rions l'École bouffonne ou grotesque, si ces mots n'impli- 
quaient une idée de mépris pour la branche de l'art dont nous 
nous occupons ici. Sans lui tenir compte de sa grâce et de 
son invention mélodique, dont il a donné des preuves dans 
la Chanson de Fortunio, dans les Bergers et même dans 
ses opéras à cascades comme la Belle Hélène et ses autres 
pièces de haut goût, le public ne voit dans Offenbach que 
l'auteur du galop d'Orphée, du Roi Barbu qui s'avance, 
de la valse de Litschen et Fritschen. C'est qu'en effet dans 
ce genre de musique il est vraiment maître, maître d'un 
petit pays il est vrai, mais maître absolu et sans partage. 
Il est peu de bouffonnerie musicale qu'il n'ait tentée avec 
bonheur, et de plus il est l'inventeur de ce rhythme en. 
traînant qui fait bondir une salle entière sous les deux 
temps du galop. Aujourd'hui le public commence à se 
fatiguer de cette musique plus faite pour les jambes que 
pour les oreilles. Les imitatenrs sont venus , le genre est 
tombé dans la trivialité. Offenbach l'a bien senti, aussi 
a-t-il cherché le succès sur une scène plus élevée. Certes 
Robinson Crusoé n'est pas complet, mais c'est une bonne 
promesse, et nous attendons l'auteur à son premier opéra 
comique; * 

La caricature musicale date de loin, et le grave moyen 
âge lui-même, dont la musique semble devoir se prêter si 
peu à des effets de ce genre, nous en fournit un exemple 
remarquable. On célébrait à Beauvais, à Sens et à Rouen 
\afete de VAne, et là, au milieu même de l'église, la vieille 
gaieté française se donnait à cœur joie, le plaisir de paro- 
dier le rituel avec la permission du Saint-Père. A Beau- 
vais, le ik janvier, on représentait la fuite en Egypte 
Après avoir promené dans la ville une femme montée sur 
un âne, avec un enfant dans ses bras, on disait une grand' 
messe dont l'animal aux longues oreilles avait tous les 
honneurs. L'âne placé auprès de l'Évangile, entendait dire 
la messe en sa langue, plus heureux en cela que les chré- 
tiens qui ne l'entendent direqu'en latin. En effet, Yintroït 
le Kyrie y \e Gloriaet le Crftfoétaientterminésparlecri de 
hi-han, et à la fin de la messe, sur la mélodie du rituel 
le prêtre chantait trois fois hi-han, hi-han, hi-han, cri que 



le peuple répétait trois fois au lieu du Deo gracias consa- 
cré. La prose de cette messe est curieuse, c'est un hymne 
en l'honneur de l'âne : pulcher et fortissimus, sarcinis ap- 
tissimus; des paroles françaises étaient entremêlées aux 
rimes lapines et complétaient ainsi cette prose qui rempla- 
çait sur le rituel les paroles sacramentelles. De nos jours, 
nous sommes à même de trouver la parodie dans la musi- 
que religieuse chez les chrétiens les plus fervents, et j'ai 
entendu dans une église de campagne une vieille femme 
qui chantait avec cette voix perçante qui se ferait en- 
tendre au-dessus de tous les orchestres du monde : 

Heureux le cœur fidèle 
Où règne la ferveur, 
Il passe la rivière 
Sur le dos du Seigneur. 

Il n'est pas toujours nécessaire d'être compositeur pour 
faire du burlesque en musique et on a vu des graves hom- 
mes d'État en faire aussi et du meilleur. Sous le dernier 
règne M, Guizot, je crois, assistait à un banquet; au mi- 
lieu du repas un des convives proposa, probablement 
pour embarrasser l'ancien ministre, de chanter la Marseil- 
laise ; c Certainement, dit M. Guizot, et je veux moi- 
même entonner ce noble pliant qui mena si souvent nos 
soldats à la victoire. » Aussitôt il chanta les couplets in- 
cendiaires sur la musique de la Grâce de Dieu, mariage 
mal assorti, qui devait être le plus grotesque du monde. 
Offenbach n'a pas manqué d'employer ce genre de paro- 
die dans ses ouvrages. Dans le Pont des Soupirs il y a un 
finale qui est véritablement un modèle. Le doge de Venise, 
Cornarino, est condamné à mort, et pour ne pas être in- 
quiété il vient lui-même, sous un déguisement, annoncer 
son trépas. «Pleurons le doge, » lui dit-on; — «Avec plai- 
sir, » répond-il. Alors commence un chœur à trois temps 
en ré mineur et en harmonie plaquée dont la tristesse ferait 
pleurer les rochers, s'il n'était interrompu par l'appari- 
tion d'un thème fort gai dans le ton relatif majeur, qui 
vient bientôt se mêler à la lugubre harmonie qui a pré- 
cédé et forme avec elle un ensemble fort amusant. 

Une des grandes ressources de la caricature musicale 
est l'imitation des cris d'animaux ou des bruits qui, étran. 
gersà la musique, excitent forcément le rire lorsqu'ils sont 
soumis à l'inflexible loi du ton et de la mesure. Les souf- 
frances de l'homme ou ses infirmités ont pris aussi une 
large part dans la musique, et je trouve même qu'on com- 
mence à faire de l'éternument et surtout de l'éternument 
précédant la Tyrolienne à girandoles , un emploi par trop 
fréquent. Nous avons un joli chœur de Lulli intitulé 
P Hiver, bien froid, bien grelottant qui a été souvent 
exécuté par les chœurs de la société Chevé. Chacun se 
rappelle l'effet de basson simulant dans Zémir et Azor, 
les bâillements d'Aly et le joli morceau du mutisme de 
Papageno dans la Flûte enchantée. Le muet Mousse-à- 
Mort de Croquefer fait fort bien sa partie dans les couplets 
à boire. Quant aux animaux ils furent plus d'une fois 
employés en musique soit par eux-mêmes, soit par imita- 
tion. On ne choisissait pas pour former des concerts d'ani- 
maux des oiseaux aux chants mélodieux, loin de là. Lors 
de l'entrée de Philippe II à Bruxelles on avait préparé un 
bal dont les chats étaient les ménétriers d'une façon fort 
originale. Un grand nombre de ces malheureux matous 
étaient enfermés dans des tuyaux et serrés de façon à ne 
pouvoir s'échapper. Une ficelle attachée à leur queue 
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correspondait à des touches qu'un homme habillé en ours 
enfonçait, de telle sorte que chaque touche exerçant son 
influence sur l'appendice caudal de l'animal , lui faisait 
naturellement pousser des cris qui formaient la mélodie 
au son de laquelle des singes dansaient à qui mieux mieux. 
C'est ce qu'on appelait l'orgue des chats. Avant cette épo- 
que le roi Louis X avait inventé un instrument semblable, 
dans lequel les pourceaux étaient employés de la même, 
façon. 

Aujourd'hui nous sommes plus humains et nous nous 
contentons d'imiter les animaux, sans vouloir les forcer à 
nous donner un spécimen de leur ramage. Dans un opéra 
bouffe intitulé Platée, Rameau, le sérieux auteur de Cas- 
tor et Pollux, ne dédaigna pas d'introduire un chœur de 
grenouilles dont F effet ne manquait pas de bouffonnerie. 
Depuis ce temps les compositeurs Grent intervenir le chant 
des oiseaux dans leurs œuvres, mais non pour obtenir des ef- 
fets grotesques. Offenbach , dans la valse des animaux inter- 
calée au milieu des Petits prodiges dont j'aurai à parler plus 
loin, sut faire par l'imitation des animaux un concert des 
plus amusants. Le chat, l'âne, la poule, le mouton, le 
coucou, le coq, le canard ont une charmante et mélodieuse 
conversation, qui est malheureusement interrompue par 
la querelle du gros chien et du roquet, querelle dans la- 
quelle le pot de terre a encore tort contre le pot de fer. 
Cette valse a eu des imitateurs, car on chantait il y a quel- 
que mois à PAlcazar d'été, un duo appelé Duo des chats, 
qui est aussi une parodie de la plupart des duos italiens 
qui plaisent tant aux vieux dilettanti. Ce dernier mode 
de parodie date de loin, car le premier opéra comique 
français les Troqueurs fut parodié en 175b' sous le titre 
du Troc, mais je crois qu'Offenbach a atteint avec le duo 
de Croquefer l'idéal du genre. Déjà on avait entendu 
Orphée, l'amant désolé d'Eurydice, dire à Jupiter sur 
le ton le plus tendre : J'ai perdu mon Eurydice, mais 
c'était un moyen banal et maintes fois employé. Dans 
Croquefer la charge est représentée sous une forme 
toute nouvelle. Ramass'-ta-tèle veut emmener à Paris 
la belle Fleur de soufre. Celle-ci chante dans un élan 
d'amour le « oui, tu Cas dit • des Huguenots, qui est brus- 
quement interrompu par l'air de grâce de Robert, bientôt 
suivi de 6 ma fUle chérie, de la Juive. Ram ass'- ta -tète 
rougit d'abandonner son oncle et s'écrie « Mon oncle, tu 
pas me maudire, mais Fleur de soufre fait taire tous ses 
remords en lui répétant « oui, tu fas dit, tu m J aimes, » fort 
étonnée elle-même d'entendre son ténor qui lui donne la 
réplique et l'accompagne avec l'air de hFavorite « Viens dans 
une autre patrie. » Enfin ce duo pot-pourri finit au milieu 
des éclats de rire de la salle par une interminable cadence 
de sept mesures, qui trois fois finie recommence trois fois, 
jusqu'au moment où les deux virtuoses tombent exténués 
sur la tonique comme un cheval de course qui s'abat après 
avoir atteint le but. Cette charge spirituelle me rappelle 
un morceau intitulé bouquet de valses que les musiques 
militaires exécutent souvent et dans lequel les thèmes 
connus, transformés en valses, sont obligés de se plier au 
joug sautillant de la mesure à trois temps. 

Le seul effet burlesque qu'Offenbach n'ait pas cherché 
est, je le crois du moins, l'emploi de ces orchestres d'en- 
fants, pour lesquels les plus célèbres maîtres n'ont pas 
dédaigné d'écrire. Le grand Haydn, que les amateurs 
s'obstinent toujours à trouver naïf, composa à l'usage des 
enfants du prince Estherhazy une symphonie pour deux 



violons, basse et huit instruments, coucou, hibou, cricri, 
trompette, tambour, tambour de basque, caille et sifflet. 
C'est seulement à cause de ces instruments que cette 
œuvre prend place ici. En effet cette petite symphonie 
est fort simple. Obligés de s'accorder sur les deux notes 
du coucou, mi et sol, les violons jouent forcément en 
ut, se permettant à peine quelques excursions dans les 
tons de fa et sol. Le menuet est joli, quoique un peu 
vieillot, mais l'allégro de la symphonie est d'un effet 
assez plaisant, vu que les instrumentistes peu habiles 
doivent facilement s'embarrasser dans le mouvement ac- 
céléré du morceau. Romberyg a fait aussi une œuvre dans 
ce genre, intitulée Grande symphonie burlesque, pour la 
caille, le rossignol y le coucou, la crécelle, le triangle, le 
tambour et deux violons et basse ou piano (op. 6$). Une 
remarque à propos du coucou. Tous les compositeurs ont 
donné à cet oiseau les notes sol, mi, tierce mineure qui 
compose en effet son chant triste et monotone ; Beethoven 
seul, dans la pastorale, lui a fait chanter la tierce majeure 
si bémol, ré naturel. Revenons à Rombéry. La marche 
qui commence la symphonie est d'un pompeux grotesque 
fort heureux, le menuet abominablement suranné semble 
aujourd'hui une parodie des menuets classiques et le joli 
rondo final est imité d un morceau du Galimatias musicum 
de Mozart. Cette symphonie a été exécutée dernièrement 
sous la conduite du spirituel auteur des Deux vieilles 
gardes M. Léo Delibes, qui avait renforcé l'orchestration 
du morceau en y ajoutant des mirlitons. Dans cette occa- 
sion, le mirliton n'en était pas à ses débuts et déjà plu- 
sieurs compositeurs avaient eu pour cet instrument dont 
Louis XIII faisait ses délices, des préférences marquées. 
Schneitzhoeffer (prononcez Bertrand), l'auteur du ballet 
de Mars et Vénus, écrivit une symphonie pour mirlitons; 
cette facétie fut exécutée dans un salon et Tulou tenait le 
premier pupitre. De nos jours M. E Jonas, dans les Petits 
prodiges , n'a pas négligé le mirliton. Divisés comme le 
quatuor à cordes les mirlitons jouaient des variations 
brillantes sur le Cannavcd de Venise de concert avec d'au- 
tres instruments. 

Voilà, jusqu'à ce jour, par quels procédéson a atteint le 
bouffon en musique, mais la mine n'est pas épuisée. Loin 
de là. La science elle-même peut nous fournir des charges 
neuves et excellentes. Déjà Berlioz a spirituellement pa- 
rodié la fugue dans la Damnation de Faust; Villebichot 
lutte avec les difficultés du contrepoint rigoureux, dans un 
combat grotesque dont l'issue est des plus bouffonnes. La 
route est tracée, il ne reste plus qu'à la suivre, sans 
tomber dans la trivialité. La musique est un art auquel 
il faut toujours, même dans les excentricités de son inspi- 
ration, conserver sa grâce et sa délicatesse ; il ne faut pas 
qu'elle doive son succès aux cris et aux contorsions d'une 
diva de guinguette. 

Lavoix fils. 



PROMÉTHÉE. 

Vulcain vient de clouer sur le roc du Caucase 
Prométhée, et le roi des Titans reste seul. 
Le jour tombe. Voici que le couchant s'embrase, 
Puis la nuit formidable entoure notre aïeul. 
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Prométhée, un moment surpris, lève la tête. 
Le vautour fait sa tâche et luijnange le coeur ! 
Le héros songe : • Un soir magnifique s'apprête ! 
* On est plus près du ciel sur pareille hauteur ! » 

Or, le dernier reflet du jour s'éteint. L'abîme 
Ouvre subitement tous ses millions d'yeux 
Et darde leurs éclairs fixement sur la cime 
Où, debout, est celui qui n'aime pas les dieux. 

Et tous ces regards froids, pâles, terribles, mornes, 
Convergeant sur cet homme enchaîné sur ce mont, 
Illuminent l'horreur du firmament sans bornes, 
Pour lui mon rer qu'elle est en suspens sur son front ! 

Lui songe : « La matière est vaincue : elle ignore. 
« L'univers, sans comprendre, obéit à sa loi : 
« Après l'immensité des nuits, l'immense aurore, 
« Mais moi je pense, et rien n'est aussi grand que moi ! 

« J'ai vu là-haut comment roulent dans un orbite 
« Les autres, et je veux savoir, et je saurai 
« Dans quel ordre précis chaque monde gravite, 
c Car, tôt ou tard, je dois atteindre au feu sacré ! » 

Et l'Homme a renversé son cadavre en arrière ; 
Il est beau ! ses cheveux frissonnent dans le vent ; 
La face vers le ciel, la nuque sur la pierre, 
11 n'a que son regard splendide de vivant 1 

Tantôt le plein soleil Ta brûlé jusqu'aux moelles ; 
Un froid dur à présent lui pénètre les os, 
Mais tout prêt à ravir leur secret aux étoiles, 
Il ne sent même pas le roc briser son dos i 

Et d'orgueil ivre, fou de génie et d'extase, 
L'esprit libre dans les lumières de l'éther, 
Il est bienheureux, lui, le damné du Caucase !... 
Regarde ! — tu n'es plus le maître, Jupiter ! 

Jean Aicard. 



CARYATIDES. 



Regardez : deux géants portent un même poids ; 
En les créant, Puget leur a donné son àme. 
L'un d'eux sur le granit écar tel e cinq doigts, 
Et le ciel inclément tombe en ruisseaux de flamme. 

Une main du colosse, appuyée au menton, 
Nerveuse, avec douleur lui soutient la mâchoire, 
Et d'un pampre arrondi le gracieux feston 
Sur ce front triste met sa gaîté dérisoire. 

Le second d'un bras las fait de l'ombre à ses yeux, 
Car l'azur du midi, formidable, flamboie ! 
Et, lorsque son soleil rouge envahit les deux, 
C'est vainement que l'œil se ferme : il faut qu'il voie ! 



L'autre bras sur le dos se recourbe, et la main 
Soulève le bloc lourd ; l'effort crispe la bouche ; 
Ce supplice muet n'a pas de lendemain, 
Et l'hercule immortel esta jamais farouche. 

Le premier, résigné presque, subit le jour, 
Mais l'autre a plus saillants les muscles de son torse, 
Et prouvera, s'il veut, implacable à son tour, 
Au destin stupéfait sa révolte et sa force ! 

Eh bien! relève-toi, statue, allons, debout! 
Remue, et laisse choir le fardeau qui t'écrase ! . .. 
Pourquoi ne prends-tu pas, quand l'amour est partout, 
Ta part d'abaissement, d'ombre pure et d'extase ? 

C'est que jamais sculpteur ne jeta dans un corps 
Plus de réalité, blêmes caryatides ! 
C'est que vous êtes Nous ! c'est que, faibles ou forts, 
Quelqu'un vous façonna sublimes et stupides ! 

Nous sommes, ô géants, faits exprès pour souffrir, 
Pour supporter, front bas, une lourdeur commune : 
L'angoisse d'exister ou l'effroi de mourir, 
Les soleils dévorants après les nuits sans lune ! 

Et lorsque nous tentons l'amour, la liberté, 

Les essors fulgurants par delà la lumière, 

Alors, pâles, rivés à l'immobilité, 

Nous nous apercevons que nous sommes de pierre ! 

Jean Aicard. 



CAUSERIE PARISIENNE. 

M. le baron Haussmann, en sa qualité d'édile, membre 
de l'Académie des beaux-arts, a discipliné l'émeute et ré- 
gularisé les irréguliers; il entend qu'en toute saison, en 
tous quartiers, on soit à l'alignement et on présente aux 
yeux des promeneurs une honnête monotonie. Jusqu'ici 
les marchands de Paris avaient élevé leurs baraques à 
leurs frais à l'époque du jour de l'an : celui-ci aimait le 
sapin, et sacrifiait au sapin; cet autre utilisait une 
échoppe ; un layetier, un menuisier ou un entrepreneur 
fournissait les planches et reprenait son matériel le jour 
des Rois venus, moyennant un contrat. 

Dire que ce chapelet de petites baraques de toutes cou- 
leurs, de toute forme, de toute provenance présentait à 
l'œil un ensemble agréable, ce serait pousser un peu loin 
l'amour du pittoresque, et la ville dut s'en émouvoir. Le 
pli était pris; défendre cette foire en plein boulevard, 
c'était une affaire difficile, inutile, dangereuse. « Faisons 
de l'ordre avec du désordre, » se dit M. le Préfet, et la 
ville de Paris a pris à sa charge la construction de six 
cents boutiques, qu'elle loue aux marchands. Ces bouti- 
ques sont exécutées sur un même plan — et quel plan! — 
Elles sont divisées en deux compartiments. Un seul mar- 
chand peut louer les deux, et le loyer de chacun des 
compartiments est de i fr. par jour. Je ne m'attendais 
pas à une ornementation bien raisonnée, à un luxe qui 
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eût été bien inutile, mais il est difficile d'avoir moins rem- 
pli, par ces temps de découpages à bon marché, les con- 
ditions requises pour rendre ces baraques commodes et 
agréables à l'œil. La frise qui les couronne est horrible de 
dessin ; et puisque ces boutiques passent à l'état chroni- 
que, c'était assez simple d'en faire étudier une par 
M. Daviond, qui est architecte des promenades publiques* 
ou par M. Alphand, l'ingénieur en chef. Ce que nous 
gagnons à ce nouveau système, c'est que l'administration 
a exigé que, de distance en distance, on laissât des espa- 
ces vides au lieu de former une haie continue. J'ai oui 
dire que devant les réclamations des. boutiquiers, on a 
interdit à ces concurrents, qui écrémaient les acheteurs, 
la vente des objets dépassant une certaine somme. 

Comme à l'ordinaire aussi, la Cour des Miracles a pu 
franchir la limite dans laquelle on la confine, et tout d'un 
coup, comme si Clopin Trouillefou, roi de Bohème, avait 
donné le signal, on a vu les places publiques, les rues et 
les carrefours envahis par des mendiants qu'on avait ou- 
bliés : joueurs de vielles, gratteurs de guitare, culs-de- 
jatte, manchots, aveugles, borgnes, paralytiques, truands 
et francs -mitons ont fait irruption. Autrefois cela n'é- 
tonnait point, mais par ce temps de grandes artères, ces 
personnages ultra -pittoresques étonnent un peu les yeux 
des Parisiens. 



On nous avait promis la nouvelle loi sur l'armée pour 
nos étrennes, mais nous ne l'avons pas eue; on nous la 
donnera sans doute pour le jour des Rois. Cette discus- 
sion a réveillé des idées de guerre, et on entend à chaque 
instant des personnes de mœurs douces supputer nos ba- 
taillons, nos escadrons, nos lances, nos cuirasses, nos 
canons et nos baïonnettes; on compte nos vaisseaux, on 
étudie la géographie et on fait de la stratégie à huis clos. 
Si j'avais l'honneur d'être représentant du peuple — je 
voulais dire député au Corps législatif — j'étonnerais mes 
concitoyens par un discours ainsi conçu : • Citoyens! — 
je voulais dire Messieurs — je demande qu'on porte 
l'armée nationale non pas à 1 200 000 hommes, mais au 
chiffre d'un nombre illimité de millions. J'entends que 
cette armée soit à l'état latent. Tout citoyen sera soldat 
quand les circonstances le demanderont, et pour prépa- 
rer les volontaires au rôle qu'ils peuvent être appelés à 
jouer un jour, on se réunira par quartier une fois par 
mois pour apprendre le maniement des armes. Ni la 
situation sociale, ni la religion, ni les fonctions ne pour- 
ront dispenser un Français non marié et âgé de vingt à 
quarante ans de ce service préventif. Si la guerre était 
jamais déclarée, ce qu'à Dieu ne plaise! tous ces citoyens 
seraient appelés sous les drapeaux ; jusque-là délibérons 
en paix, et vous, Français de toute condition, restez à la 
charrue, continues vos études, négocies, échangez, pra- 
tiquez les arts, l'industrie, rendez la France grande et 
prospère. Nous comptons sur votre patriotisme, votre 
courage et votre énergie pour faire respecter votre pays, 
votre foyer, vos institutions et votre foi, nous rendons au 
sol les 600 000 hommes retenus depuis si longtemps sous 
les drapeaux et auxquels nous avons dû chercher des oc- 
cupations forcées en de lointaines expéditions qui, nous 
l'avouons aujourd'hui, ne nous ont donné ni profit ni 
gloire. Qu'avons-nous à craindre de ceux qu'on appelle 



trop facilement nos ennemis? Pourquoi veut-on qu'un jour 
nous détestions les habitants d'outre-Rhin, un autre jour 
nous craignions les Italiens, les Russes, les Anglais ou les 
Espagnols. Nous n'avons au cœur ni jalousie ni haine : 
une rivière, une montagne, une borne placée au flanc d'un 
coteau ne suffisent point à établir une ligne de démarca- 
tion entre un peuple et un autre peuple. Nous avons tout 
oublié, nous appelons de tous nos vœux une ère d'harmo- 
nie et de concorde ; que chaque nation vole à sa destinée. 
La liberté de chacun s'arrête où celle des voisins est com- 
promise. Non, M. Dreyse et M. Chassepot, Paixhanset 
Armstrong ne sont point des prophètes, et leur nom ne 
doit pas être acclamé. Parmentier, Olivier de Serres, 
Ampère, Arago, Papin, Wat et Stephenson sont nos 
grands hommes à nous, et il faut, pour avoir droit à notre 
gratitude, apporter à l'humanité une somme nouvelle de 
bien-être physique ou moral, et non point contribuera 
ensanglanter un sol hospitalier, lors même qu'il change- 
rait un jour en épi les gouttes de sang dont on l'abreuve, 
pour un caprice ou pour une erreur. » ' 

Je pourrais aller longtemps ainsi, mais il est bien pro- 
bable que le Moniteur enregistrerait peu de « Très-bienl 
Très-bienl t M. Granier de Cassagnac trouverait peut- 
être même moyen de me faire rappeler à l'ordre et M. de 
Rervéguen monterait sans doute à la tribune pour lire un 
article de M. Crampon prouvant, comme deux et deux 
font quatre, que j'ai reçu une énorme quantité d'onces 
d'or de Juarez pour contester le but évidemment patrio- 
tique de l'expédition du Mexique. M. Rouher en quelques 
mots bien sentis dirait que je foule aux pieds deux siècles 
de gloire militaire, que j'excite à la haine des citoyens les 
uns contre les autres en contestant le besoin indispensable 
que nous avons d'une armée de 600 000 hommes qui ne 
laisse cependant point que de nous coûter beaucoup d'ar- 
gent. 

M. le ministre d'État serait très-éloquent, je n'en doute 
pas, mais il n'arriverait jamais à me convaincre de la né- 
cessité qu'on invoque d'entretenir pieusement sous forme 
de patriotisme la haine de tout ce qui ne porte pas des 
pantalons rouges comme dans l'infanterie française et des 
aiguillettes à brandebourg comme dans la garde. Il y a à 
Paris près de 100000 Allemands, une dizaine de mille 
s'occupent d'art, d'industrie, de littérature, les uns sont 
mécaniciens, les autres sont peintres, quelques-uns hommes 
de lettres. Les Parisiens vivent fort bien à leurs côtés, les 
aimant et les supportant sans contrainte et rien n'étonne 
plus les deux camps que d'entendre des énergumènes 
jurer leurs grands dieux qu'ils ne peuvent vivre sans la li- 
mite du Rhin, et qu'il faut prendre la revanche d'Iéna ou 
de Rosbach. 



Quittons les sphères de la politique pour parler des 
choses du jour et mêlons dans un aimable gâchis l'abbé 
Bauer, la Patti et M. Le Verrier ; c'est de cette bigarrure 
que naît le charme d'une causerie parisienne, aimable sal- 
migondis dans lequel d'une main légère un cancanier 
assermenté mêle le profane au sacré, le grotesque au 
touchant, la plaintive élégie à la comédie fantaisiste. 

Eh bien, l'abbé Bauer qui a déjà fait beaucoup de bruit 
dans Landernau en fera plus encore d'ici à quelques jours. 
Le discours sur la Pologne prononcé en pleine chaire de 



Digitized by 



Google 



236 



REVUE NATIONALE. 



Saint-Thomas d'Aquin, devant les plus grandes dames du 
faubourg Saint-Germain, a. produit un effet de surprise. 
On n'en revenait point qu'un prêtre osât prendre à partie 
le colosse du Nord et lui jetât à la face le sang des mar- 
tyrs de Varsovie. Le ton d'exaltation avec lequel l'abbé 
Bauer a retracé les horribles scènes de la dernière insur- 
rection, sa violence, son indignation ont un peu dépassé 
le but et, spectacle singulier, quelques grandes dames ont 
dû quitter l'enceinte, froissées dans leurs convictions. Ef- 
fectivement il s'élevait un combat dans le cœur des catho- 
liques du faubourg Saint-Germain. Comme catholiques 
elles approuvaient bien le langage de l'abbé, encore 
qu'il fût d'une incroyable violence, mais comme partisans 
de la Sainte -Alliance elles ne pouvaient souffrir qu'en 
leur présence on appelât les foudres vengeresses sur la 
télé d'un Romanoff. Le comte de Chambord, François II, 
François-Joseph, N. S. Père le Pape, les zouaves ponti- 
ficaux, tout cela se tient et il ne faut pas laisser porter at- 
teinte au droit divin. 

L'abbé a-t-il compris qu'il avait élé plus royaliste que 
le roi et qu'en vengeant la Pologne égorgée il avait fait les 
affaires de la démocratie, c'est possible. Bref, dimanche 
dernier, dans la même chaire, il a parlé du pouvoir tem- 
porel du Pape, élevant chaire contre chaire et faisant, dans 
la mesure de ses forces, une concurrence loyale au Père 
Hyacinthe. 

Même effet, même âpreté, même feu, même rage. 
Décidément c'est une affaire de tempérament et, n'en 
parlant qu'au point de vue purement artistique, je con- 
seille à ceux qui me liront d'aller le 12 janvier à Saint- 
Thomas d'Aquin vers deux heures. 



C'était bien la peine de nous faire une scène et de nous 
montrer des ongles roses parce que nous avions marié 
Mlle Adelina Patti avec le marquis de Caux. Aujourd'hui, 
que cela soit vrai, ou que cette nouvelle soit inventée à 
plaisir, depuis l'Union, où les diplomates se rassemblent, 
jusqu'au Camp de Châlons du jockey-club, en passant par 
le cercle des Babys de la rue Royale ou S. Ex. Khalil- 
Bey a perdu un million deux cent mille francs au bésigue 
chinois, c'est la grande nouvelle, on commente ce mariage 
comme si on en avait le droit et comme s'il était chose 
résolue. Mais empêchez donc les bavards de causer et les 
chroniqueurs de cancaner! Ainsi, désormais, on ne se 
gène plus pour le dire, la Patti sera marquise. D'aucuns 
disent qu'elle était reine et qu'elle aspire à descendre, mais 
cela ne regarde qu'elle. Si Rosine eût voulu prendre le 
train de Strasbourg et chanter trois fois dans une petite 
cour d'Allemagne (la première venue), pour sûr elle eût été 
princesse le quatrième jour : on sait que les princes alle- 
mands ont un tic : ils n'ont pas plutôt entendu une canta- 
trice donner un contre si, l'ut dièze des soprani, que 
paff! Ils demandent sa main. 



M. Le Verrier n'a pas découvert un nouvel astre, au 
contraire, mais il me revient qu'il est très en colère et 
qu'il se pourrait bien que le sénateur, membre de l'Insti- 



tut, directeur de l'Observatoire, allât rejoindre les astro- 
nomes qu'il a évincés et qui sont réduits à d'obscurs tra- 
vaux. 

Il y a eu jeudi huit jours, le visiteur qui se serait trouvé 
dans un petit salon dit de la Paix, chez M. le Président 
du Sénat, eût été fort étonné de voir le ministre de 
l'instruction publique coudoyer le directeur de l'Obser- 
vatoire sans avoir l'air de le connaître. Cest que M. Le 
Verrier a tout simplement rois les pieds dans le plat, — 
non point avec des sabots comme M. Thiers l'a dit de 
M. du Mirai, — mais avec des escarpins, ce qui ne laisse 
pas que de produire une impression autour de la table. 

M. Le Verrier a pris la plume et a écrit un factum très- 
pondéré prouvant que s'il ne fait rien À l'Observatoire 
après avoir tant fait, c'est qu'on lui refuse les moyens 
d'agir, et il établit le bilan de son administration depuis 
1854 avec une netteté qui ne manque pas d'un certain 
caractère. Après les attaques violentes que tout le monde 
a pu lire dans les journaux quotidiens, le directeur de 
l'Observatoire déclare qu'il a effectivement évincé des 
employés peu zélés et qu'il veut bien subir l'inquisition 
d'une commission, mais que parmi les noms dont la com- 
mission d'examen est composée, deux membres lui sont 
notoirement hostiles. Il les récuse donc, et de là une si- 
tuation violente qui pourrait bien se terminer par la 
révocation de M. Le Verrier, ce qui serait un gros évé- 
nement. 

Le directeur de l'Observatoire a dit tout haut en plein 
Luxembourg qu'il accepterait la situation violente et se 
laisserait révoquer, mais qu'il ne donnerait jamais sa dé- 
mission. — Plutôt mourir! — Qu'est-ce que cela prouve? 
Ou que M. Le Verrier aime l'Observatoire ou qu'il aime 
son devoir et qu'en paix avec sa conscience il veut mettre 
l'administration dans son tort. — Moi je crois que M. Le 
Verrier aime l'Observatoire. 



Théodore Rousseau qui vient de mourir a été, avec 
Troyon, le plus puissant paysagiste de l'École française 
moderne qui est surtout grande par le paysagi». Certaine- 
ment Rousseau ira au Louvre, à côté des grands maîtres, 
et on peut affirmer qu'il ne perdra pas à ce dangereux 
voisinage. 

Comme Troyon a représenté dans l'École moderne du 
paysage la sève de la nature, l'air ambiant, la senteur des 
champs, la santé de la terre, sa force et son côté gras et 
plantureux, Rousseau, lui, a représenté la puissance de 
coloration, les poésies fortes et profondes des bois dorés 
par l'automne , et il arrivait à l'impression poétique, non 
pas par le sentiment qu'il prêtait à la nature, — comme 
Corot, par exemple, qui interprète et voit sous un jour 
particulier, à une heure mélancolique qu'il crée et in- 
vente, — mais au contraire par le sentiment qu'il lui em- 
pruntait. 

Que de lisières de bois, que de couchers de soleil, que 
de plaines coupées par des arbres pommelés, que d'effets 
précis, que d'heures déterminées du jour ou du soir qu'il 
a su fixer avec leur note juste. Nous savons chez Barroil- 
het, chez Kalil-Bey , chez la baronne de Rotschild des 
toiles précieuses qu'on accrochera quelque jour à côté 
des Ruysdael et des Hobbema du Louvre. 

Le dessin de Rousseau est d'une admirable précision' 
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il réunit dans une heureuse harmonie la science de la 
construction, la couleur et une impression solide et vraie. 
Il vous inspire la mélancolie et cependant c'est un ro- 
buste, mais c'est un robuste impressionné par la nature 
et qui la rend sous tous ses aspects ; il a aimé surtout les 
beaux chênes aux troncs vénérables, les lisières des bois, 
les routes bordées de puissants châtaigniers . Rousseau fut 
un homme de la nature qui vécut en communion directe 
avec elle, qui dormait sur son sein pour mieux l'épier. 
A toute heure, dans les intimités de la nuit ou dans les 
virginales fraîcheurs du soleil levant, il lui arrachait ses 
secrets et, au lieu de fixer une impression comme Daubi- 
gny dont les grandes œuvres sont surtout les études faites 
à la hâte , en bateau , sur les bords de l'Oise, comme 
Corot qui fixe un rêve dans une rapide ébauche à peine 
indiquée, dont on détruirait le charme en voulant le fixer 
davantage, Rousseau lui, a une volonté patiente, qui s'at- 
taquait corps à corps avec une impression et l'exécutait à 
outrance, en remettant vingt fois l'œuvre sur le che- 
valet. 

Rousseau cependant , et c'est sa force , n'énervait pas 
sa toile en l'exécutant, et restait poète parce que la na- 
ture immortelle est la source de toute poésie et qu'il ne 
travaillait jamais sans la regarder. Aussi, selon son tem- 
pérament, celui qui regarde l'œuvre de Rousseau assied un 
poète à la lisière de ce bois, ou campe un bûcheron fati- 
gué au détour de ce chemin où les flaques d'eau figées 
dans les ornières reflètent les feux du soleil couchant. 

Comme tous les hommes vraiment forts, l'artiste con- 
naissait admirablement les maîtres, et on avait recours à 
lui lorsqu'il s'agissait de donner le secret d'une toile, de 
déterminer son âge, sa provenance, et de lui créer un état 
civil ; mais ce qui a fait sa force, c'est qu'il a regardé la na- 
ture dans les yeux, face à face, pendant toute sa vie, et 
que, secouant tout jong, tout souvenir, bannissant toute 
dépendance, il a été lui. On peut le rattacher à d'autres 
mattres, parce que le beau, si varié que soient ses aspects, 
est immuable, mais il ne s'est traîné à la remorque d'au- 
cun et il est chef d'école. 

Je ne veux pas puiser dans les biographies pour ra- 
conter la vie de Rousseau; son œuvre est là, palpitante, 
pleine de relief et de vie, qui parle pour lui et nous dit 
comment il a vécu et comment il a pensé. Rousseau vivait 
à Barbison, au cœur même de la foret de Fontainebleau, 
près de Millet, au quartier-général, pour ainsi dire, de 
récoie paysagiste française. C'est là où Corot, Diaz, Cabat 
et tant d'autres ont peint leurs meilleures toiles. Rousseau, 
lui, était resté sur le lieu même, toujours amoureux de la 
nature, devenu morose, aigri, se regardant comme le pon- 
tife du paysage, sachant ce qu'il valait, et le disant sans 
détours. Son testament, dans lequel il demande à ce que 
son œuvre soit gravée et forme un ensemble comme le 
livre de Vérité et le liber Studiorum de Turner, prouve 
quel prix il attachait à sa production. Il y a de par le 
monde tant d'hommes sans talent qui ont conçu d'eux- 
mêmes une très-haute opinion, que lorsqu'on voit un 
grand artiste avoir la conscience de sa valeur, on ne peut 
vraiment pas s'en étonner. 

Après avoir vu ses œuvres discutées par le jury, niées 
par les arbitres d'alors et exclues violemment des exposi- 
tions pendant douze ans, Rousseau, qui avait un parti, 
devint célèbre par cette espèce de persécution, et occupa 
depuis 1845 jusqu'aujourd'hui, une des deux premières 



places parmi les paysagistes. A l'Exposition universelle 
de 1855, il produisit la plus grande impression ; à celle-ci, 
l'effet fut plus décisif encore, et il obtint la grande mé- 
daille. On nommait Français officier de la Légion d'hon « 
neur, en laissant Rousseau chevalier, ce qui était la plus 
incroyable des anomalies, et il ressentit le coup que lui 
portait une administration qui méconnaît les véritables 
tendances artistiques de l'époque. Il s'aigrit davantage, 
devint soucieux, frondeur, difficile à vivre, la paralysie 
fit le reste. Il eut une rechute, l'administration répara son 
omission, mais Rousseau était déjà atteint. 

Pour rendre hommage à la vérité, disons que depuis 
quelques années le grand artiste qui a peint V Allée des 
châtaigniers que Khalil-Bey va vendre incessamment, 
était entré dans une voie singulièrement étroite. Le Rous- 
seau du beau temps était fini, et quelques-unes de ses 
dernières toiles sont vraiment affligeantes à voir. Nous ne 
parlons donc que du Rousseau sain et robuste qui a peint 
jusqu'à cinquante ans en pleine pâte, luttant avec la na- 
ture, plantant son parasol de paysagiste sous les grands 
chênes, parmi les hautes fougères, et traduisant la nature 
avec son grand cœur d'artiste et son franc pinceau. 

Marquis de Villemer. 



SEMAINE POLITIQUE. 

Jeudi, 2 janvier. 

Le dernier jour de l'an 1867 n'aura pas été le moins 
instructif de cette année féconde en enseignements et qui 
appartient désormais à l'histoire. Le mardi, 31 décembre, 
M. le comte de Goltz, précédemment ambassadeur de 
Prusse à Paris et récemment accrédité auprès de l'empe- 
reur des Français comme représentant de la Confédé- 
ration du Nord de l'Allemagne, a été reçu en cette der- 
nière qualité par S. M. Napoléon III. Le Souverain de la 
France et le diplomate allemand ont naturellement profité 
de l'occasion pour échanger, au nom des deux cours, de 
vives assurances d'amitié et de paix fraternelle. Par un 
Contraste assez bizarre, le même jour et presque à la même 
heure, M. le maréchal Niel, ministre de la guerre, défen- 
dant à la tribune du Corps législatif le projet de loi relatif 
au recrutement de l'armée et à la garde nationale mobile, 
prononçait, sans songer aux compliments qui s'échan- 
geaient dans un palais voisin , les remarquables paroles 
que voici : « Il faut être prêt. Il a fallu l'être, à toutes 
les époques. Il faut l'être aujourd'hui plus que jamais. » 
Aujourd'hui plus que jamais, pourquoi? C'est toujours le 
même dilemme qui se représente devant l'opinion, qu'elle 
pose au Gouvernement, et dont celui-ci n'a pas encore 
pu se tirer à son honneur. Ou le Gouvernement a dit vrai, 
lorsque, dans la circulaire de M. de la Valette, du 16 
septembre 1866, dans les discours de M. Rouher à la 
Chambre, dans les deux derniers discours de la Couronne, 
il a présenté les événements accomplis en Allemagne l'an 
passé, comme devant être un sujet de félicitations pour 
la France, et alors, que signifie cette fièvre d'armement 
dont est pris le Cabinet des Tuileries, pourquoi faut-il 
être prêt aujourd'hui plus que jamais? Ou ces évé- 
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nemcnts sont un échec pour la politique française, une 
atteinte à la grandeur du pays, une menace pour sa sécu- 
rité, t-t alors les inquiétudes de M. le ministre de la guerre 
sont justifiées; mais la circulaire du 16 septembre, les 
harangues de M. Rouher et les] discours de la Couronne 
sont autant d'erreurs. On ne sortira pas -de là, quoi qu'on 
fasse, et nous avons raison de dire que les paroles échan- 
gées aux Tuileries et celles que Ton prononce au Palais- 
Bourbon forment un singulier contraste. Qu'on nous 
passe l'image : ce sont comme les deux cornes du di- 
lemme qui se dressent de chaque côté de Peau; mais il 
n'y a pas de pont entre les deux. 

La réception de M. le comte de Goltz par l'empereur, 
en qualité de représentant de la Confédération du Nord, 
consacre, en attendant mieux, l'unité diplomatique des 
pays allemands situés au sud du Mein. Au mois de mai 
dernier, lorsque nous connûmes le traité de Londres re- 
latif au règlement de l'affaire du Luxembourg, et notam- 
ment l'article 6, par lequel la dissolution de la Confédé- 
ration germanique était acceptée, nous résumions ainsi la 
situation * ; nous montrions que c'était M. de Bismark qui 
avait volontairement créé la question du grand-duché en 
encourageant la France à en faire l'acquisition; qu'après 
avoir fortement engagé le cabinet des Tuileries dans l'af- 
faire, il avait su, par un scandale opportun, en faire une 
question européenne et réunir les représentants des 
grandes puissances en une conférence où les résultats des 
succès de la Prusse seraient reconnus et acceptés ; jusqu'au 
traité du 1 \ mai, disions-nous, ces résultats n'étaient con- 
sacrés que par le traité de Prague, convention privée en- 
tre des belligérants ; mais ils passent, grâce à la conven- 
tion rédigée par la conférence de Londres, dans le droit 
européen, avec le consentement de la France ; la Prusse 
a de la sorte obtenu de l'Europe la reconnaissance expli- 
cite et formelle de ses agrandissements et de l'hégémonie 
qu'elle s'attribue sur l'Allemagne 

Malgré l'évidence de ces propositions, quelques per- 
sonnes refusaient encore de les admettre. Elles préten- 
daient que c'était à la Prusse et non à la France que l'Eu* 
rope venait de faire la loi, et qu'il n'y avait pas acceptation 
par notre gouvernement des changements survenus au 
détriment de notre pays dans le régime des états germa- 
niques. 

Le dernier discours de l'empereur, en nous disant 
qu'il fallait accepter franchement ces modifications, a dû 
éclairer les esprits aveuglés dont nous parlons. En tout 
cas, le caractère nouveau dont M. de Goltz se trouve in- 
vesti auprès de la cour des Tuileries ne peut plus laisser 
aucun doute. N'oublions pas d'ailleurs que ce n'est là 
qu'une étape vers Punité de l'empire germanique tout 
entier. 

Ce qu'il y a de pire dans cette situation, c'est qu'elle 
nous est faite par la volonté de l'Europe entière ou à. peu 
près, de telle sorte que nous n'avons à choisir qu'entre 
une résignation inépuisable ou une coalition. En attendant 
la coalition militaire qui parait se préparer contre la 
France à Berlin, à Saint-Pétersbourg et à Florence, nous 
avons, comme prélude, une sorte de coalition diplomati- 
que dont Tunique objet est de laisser entrevoir l'autre et 
d'obtenir par là du gouvernement français toutes les con- 
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cessions imaginables : les publications diplomatiques les 
plus désagréables pour le cabinet des Tuileries se succè- 
dent dans ces trois capitales. Déjà le Livre vert italien a 
jeté sur les négociations secrètes relatives à l'affaire de 
Rome une lumière difficile à supporter pour notre politi- 
que ; déjà le gouvernement russe se livre, sur la question 
d'Orient, à des confidences publiques analogues et com- 
plètement en dehors de ses habitudes; enfin, l'on prétend 
que la Prusse préparerait en ce moment, pour lui donner 
la publicité, un recueil de dépèches antérieures et posté- 
rieures de peu de temps à la bataille de Sadowa et dont on 
dit des choses étourdissantes quant à l'attitude du cabinet 
impérial en ce moment solennel. Les défaillances et les 
revirements de la politique française seraient mis en un 
tel jour que plus un seul gouvernement en Europe ne sau- 
rait songer à une alliance avec la France et à en faire le 
principe de sa conduite. Nous ne croyons rien de tout ce 
que l'on raconte à ce sujet, et nous sommes convaincus" 
tout au moins que la publication dont on parle n'aura pas 
lieu, car elle équivaudrait à une rupture ouverte, à 
laquelle nous persistons à ne pas croire; mais il suffit que 
le bruit en coure pour obtenir, d'une part, une partie de 
l'effet cherché, c'est-à-dire l'effacement de la France et 
pour caractériser, d'un autre côté, le rôle que notre pays 
joue pour le moment en Europe. Ajoutez qu'on parle de 
plus en plus d'un commencement d'accord qui pourrait 
s'établir sur la question d'Orient entre la Russie et l'An- 
gleterre, devenue plus indifférente Sur la conservation dé 
l'empire ottoman dans son entier, Ou du moins désintéres- 
sée d'avance du côté de la mer Rouge et de la route des 
Indes par les suites de son expédition d'Abyssinie et le 
protectorat qu elle exercerait en Egypte. Nous signalions, 
dès le 1 7 août dernier, cette éventualité dont la réalisa- 
tion achèverait l'isolement de la France impériale. Or, le 
bruit s'en répandait ces jours-ci avec une recrudescence 
remarquable, les journaux russes étaient remplis des allu- 
sions et des avances Us plus formelles en ce sens; nous 
lisions, par exemple, dans la Gazette de Moscou^ ces lignes 
surprenantes : 

« Tout antagonisme entre l'Angleterre et la Russie ces- 
serait d'exister si on trouvait le moyen de garantir à 
l'Angleterre sa domination sur l'extrême Orient. Là, les 
intérêts des deux puissances ne s'entrechoquent point; là, 
la Russie 'peut souhaiter une complète réussite à l'Angle- 
terre. On jmrle de l'augmentation toujours croissante de 
l'influence anglaise en Egypte. Eh bien ! que cette influence 
s'accroisse encore, la Russie n'a aucune raison de s'y 
opposer. 

c II ressort des discussions sur l'expédition d'Abyssinie, 
qu'elle a été préparée dans le plus profond secret; on peut 
se convaincre également, à la lecture de ces discussions, 
de la disproportion évidente qui existe entre les prépa- 
ratifs et le but avoué de l'expédition. Pour châtier le roi 
Théodoros, une force trois ou quatre fois moindre aurait 
certainement suffi. Nous sommes donc en droit de sup- 
poser qu'outre le but immédiat, il y en a un plus éloigné 
qu'il était utile de masquer, non devant le Parlement, mais 
devant les gouvernements étrangers. 

< Il faut s'attendre à voir la soumission du roi d'Abys- 
sinie suivie de la consolidation de la puissance anglaise 
sur la mer Rouge. Est-ce qu'alors les hommes d'État de 
l'Angleterre ne se sentiraient pas disposés à considérer le 
bien-être des chrétiens de la Turquie avec moins d'ap- 
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préhension, et à adopter à leur égard une ligne de con- 
duite plus bienveillante? Dans ce cas, l'Angleterre pour- 
rait marcher parfaitement d'accord avec la Russie du côté 
des Balkans. Quant à la France, il lui resterait le rôle de 
s'étonner de cette surprise, et de chercher une consolation 
dans l'état prospère des écoles de jeunes filles organisées 
pour préparer les demoiselles turques à la vie des ha- 
rems. » 

Bien que cette citation fût un peu longue, nous ne l'a- 
vons point abrégée, d'abord parce que d'autres événe- 
ments, des préoccupations plus voisines nous avaient 
empêché jusqu'ici de parler de cette expédition d'Abyssinie 
qui a bien son importance; et ensuite parce qu'il nous a 
paru nécessaire de noter ce qu'on imprime sur la France 
dans un pays où la presse relève absolument du pouvoir; 
non que nous ayons la prétention de présenter l'article de 
la Gazette de Moscou comme l'expression exacte de la 
pensée du gouvernement russe ; mais ce sont la des indices 
qu'il ne faut pas dédaigner, d'autant plus qu'on en trou- 
verait de semblables dans d'autres feuilles importantes, 
placées plus près encore du cabinet de Saint-Pétersbourg. 

Ainsi commence pour la France l'année 1868. C'est au 
milieu de ces défiances et de ces hostilités que ses députés 
achèvent la discussion du projet de loi relatif au recrute- 
ment de l'armée et à la garde nationale mobile. Selon toute 
apparence, la loi sera votée à la fin de la semaine ou, au 
plus tard, dans les premiers jours de celle qui la suivra. 
Depuis la clôture de la discussion générale, il n'y a eu de 
remarquable dans ce débat que deux incidents, l'un sur 
l'amendement qui tendait à réduire la durée du service de 
neuf à huit années, l'autre au sujet du moment où le ma- 
riage serait permis aux militaires de la réserve. Le tiers- 
parti, qui a livré ces deux batailles, nous semble avoir 
choisi un terrain bien étroit. Nous avons indiqué, quant 
à nous, celui qui nous paraissait le plus convenable; il 
fallait, avons-nous dit, demander que les hommes passés 
dans la réserve ne pussent être rappelés au service actif 
que par une loi, et non par un simple décret impérial, 
comme le veut le projet. 

Noos avons donc été singulièrement étonné d'entendre 
un parlementaire aussi correct que l'honorable M. Buffet, 
soutenir que l'appel de la réserve par une loi, serait une 
garantie illusoire; ceci n'empêcherait pas, a-t-il dit, le 
gouvernement de préparer une guerre contre, ou du 
moins sans la volonté du pays; une fois qu'il l'aurait en- 
gagée, la Chambre ne pourrait plus refuser l'appel de la 
réserve. Cette partie du raisonnement est juste; mais, ce 
qui l'est moins, c'est ce qui suit : < L'unique garantie en 
pareille matière, poursuit M. Buffet, c'est que la politique 
suivie par le gouvernement soit toujours conforme à la 
volonté nationale L'ancien ministre du' commerce nous 
permettra de lui dire, qu'il y a là une tautologie un peu 
naïve et l'expression non moins ingénue d'un souhait ab- 
solument dépourvu d'efficacité et de sanction. En effet, 
pour obliger tin gouvernement, qui jusqu'ici a été per- 
sonnel, à se conformer à la volonté nationale exprimée 
par la Chambre élective, il faut que celle-ci se montre 
résolue à obtenir cette transformation et, par conséquent, 
manifeste en toute occasion un soin jaloux de maintenir 
ou d'étendre ses prérogatives : c'est précisément ce qu'eût 
signifié la proposition d'exiger une loi pour l'appel de la 
réserve. Cet amendement aurait eu une signification 
parlementaire; celui des huit années à substituer aux 



neuf ans n'avait pas du tout le même sens et n'a obtenu 
d'ailleurs qu'une minorité de moins d'un tiers, bien que 
la gauche radicale lui ait donné son appoint. Cette frac- 
tion de l'assemblée a du reste saisi l'occasion du renvoi 
de l'article i n à la Commission pour présenter un amen- 
dement dans le sens que nous avions indiqué ; nous nous 
félicitons hautement de voir nos amis se montrer meilleurs 
parlementaires que les timides fondateurs du tiers-parti. 

On a beaucoup remarqué, dans la réponse de M. Bouher 
à M. Buffet, les aveux involontaires du ministre d'État en 
œ qui concerne la défectueuse organisation de notre armée. 
En 1859, au moment où a éclaté la guerre d'Italie, l'ef- 
fectif était de 639 000 hommes ; notre administration mi- 
litaire n'a pu ou plutôt n'a su en amener que 107 000 sur 
le champ de bataille de Solferino, c'est-à-dire un sixième 
seulement. Un sixième ! ainsi les cinq-sixièmes de l'effectif 
de l'armée française fondent entre les mains du dépar- 
tement de la guerre au moment de l'entrée en campagne I 
Quelle critique plus sanglante pourraient en faire des 
adversaires acharnés? Il faut plus de six cent mille hom- 
mes à notre gouvernement pour mettre cent mille soldats 
en ligne ! M. Rouher a beau dire que ce sont là des « dé- 
falcations inévitables , » nous n'en croyons rien ; l'his- 
toire des guerres de la République, du Consulat et de 
l'Empire, qu'il n'a pas craint d'invoquer, parle cependant 
contre lui, on le démontrerait facilement. 

En attendant le retour de l'article i* T devant la Cham- 
bre, les articles suivants ont été votés et la discussion des 
articles relatifs à la garde nationale mobile a commencé. 
Le gouvernement considère cette institution comme une 
seconde réserve, M. le ministre de la guerre a dit le mot. 
Il ne faut donc pas espérer que les gardes nationaux mo- 
biles soient rarement appelés ; ils le seront au contraire 
forcément en cas de guerre, puisque les effectifs s'éva- 
nouissent dans les proportions que nous savons. On peut 
donc dire que le gouvernement n'a, en réalité, rien retiré 
de ses premiers projets de réforme militaire. Il voulait, à 
l'origine, prendre la totalité de chaque classe ; il la prend 
encore sous un autre nom et sous d'autres formes ; une 
partie de la classe appelée contingent, passera dans l'ar- 
mée active; le reste, sous l'appellation de garde natio- 
nale mobile, formera la réserve. C'est toujours le premier 
projet. Les nobles résistances de M. Gressier et delà 
Commission auront abouti à des concessions dans les mois, 
mais non dans les choses. 

A la fin de la dernière séance, l'opposition a demandé à 
interpeller le gouvernement sur la modification des cir- 
conscriptions électorales. Cent cinq collèges sont boule- 
versés, dont soixante-douze inutilement et par pur arbi- 
traire, puisqu'ils sont compris dans des départements où 
le nombre de députés à élire n'a pas changé. Dans nom- 
bre d'endroits, dans la Gironde, dans le Rhône, dans le 
Haut-Rhin, dans les Bouches-du- Rhône, ces bouleverse- 
ments s'expliquent par le besoin de dérouter des candida- 
tures déjà retoutables en 1863. Les électeurs sont privés 
de leur droit naturel de juger les députés sortants. Les 
affinités naturelles des populations et des localités sont 
méconnues, malgré les engagements antérieurs pris par le 
gouvernement. De grandes villes comme Bordeaux, Brest, 
Avignon, jusqu'ici comprises dans un même collège, sont 
punies de leurs votes indépendants et partagées en deux 
ou trois tronçons. Jamais l'arbitraire administratif ne s'est 
exercé d'une façon plus blessante pour le suffrage uni- 
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versel. Que la majorité des bureaux du Corps législatif 
admette ou non les interpellations, il est désormais évi- 
dent pour tout le monde que la permanence des circons- 
criptions électorales doit être mise à l'abri du bon plaisir 
du pouvoir exécutif. 

Henri Brisson. 



CHRONIQUE DES CHAMBRES. 

31 décembre. 

Le Corps législatif a poussé vivement la discussion de 
la loi sur l'armée. A l'heure où nous écrivons, la loi peut 
être considérée comme votée. Sur un seul point, le désac- 
cord s'est fait entre la Chambre et le gouvernement et a 
été résolu par un vote contraire à ce dernier, dont le ré- 
sultat sera de permettre aux soldats de se marier pendant 
les trois dernières années de leur service. 

Ce vote a eu lieu, après un long débat, au milieu d'une 
vive émotion qui s'est encore accrue lorsqu'on a vu l'é- 
crasante majorité de 238 voix contre i 1 donner tort à la 
théorie gouvernementale défendue énergiquement cepen- 
dant par le maréchal Niel. 

La veille, un autre vote résolvant, au profit du Gouver- 
nement, la question de la durée du service, avait aussi 
jeté la Chambre dans un trouble assez grand. On attendait 
sur ce point spécial du débat un discours de M. Thiers. 
Mais M. Thiers a gardé le silence, au grand désappointe- 
ment de ses amis, ou plutôt de ses collègues de la gauche, 
qui n'ont pas oublié la séance du 5 décembre et qui étaient 
prêts à eu pardonner le résultat à M. Thiers, s'il avait fait 
à la loi actuelle un échec sérieux. Mais M. Thiers tient à 
plaire à la majorité et il cherchera bien plus à s'appuyer 
sur elle pour critiquer le gouvernement, ainsi qu'il Ta fait 
à propos de la question romaine, que sur la gauche. Il a 
vu en effet que 1 appui de cette fraction du Corps législatif 
compromettait les meilleures causes, vis-à-vis de la majo- 
rité qui voit à tort l'hydre de l'anarchie — langage con- 
sacré — se lever derrière MM. Pelle tan et Garmer-Pagès, 
toutes les fois que ceux-ci demandent la parole sur une 
question politique. 

Or, M. Thiers est trop coquet, trop soucieux des effets 
qu'il peut produire pour faire fonds longtemps sur des gens 
qui ne le servent pas. Il a goûté la douceur des applau- 
dissements de la majorité, et ce n'est que lorsqu'il aura 
l'espoir de la convaincre qu'il demandera la parole. On 
ne le verra plus rompre brutalement en visière avec elle. 

Aussi bien, il faut ajouter qu'il se fait parmi les mem- 
bres de cette majorité un travail très-caractéristique. Les 
plus éclairés formant un groupe assez nombreux qui prend 
vulontiers le mot d'ordre de la bouche de M. Buffet, vont 
peu à peu au régime constitutionnel. Le mot de ce der- 
nier, déclarant l'autre jour que la présence des ministres 
dans la Chambre consacrait dès ce moment la responsa- 
bilité ministérielle, a produit une impression profonde sur 
tous les bancs, et ces simples paroles qui, il y a trois ans, 
eussent excité des murmures violents, ont été accueillies 
avec faveur. 

Ainsi on peut, en prenant le Corps législatif à la date 
de 1 861 , alors que la discussion de l'adresse et la création 
de trois ministres sans portefeuille, constituaient un pas 
accéléré vers la liberté parlementaire, suivre le travail qui, 
d'année en année, a ramené dans le sein de l'Assemblée 
es traditions des temps où la tribune était absolument li- 
re. Un travail de ce genre, observé de près dans tous ses 



détails, est bien fait pour encourager les amis de la liberté 
et pour leur apprendre à ne désespérer jamais. Qui eût dit 
en i 861 , qu'une époque arriverait où, sous le gouverne- 
ment personnel qui nous régit, nous nous trouverions si 
près du régime parlementaire. Encore quelques entraves 
du règlement à secouer et le parlementarisme aura recon- 
quis chez nous la place qui lui est due et à laquelle notre 
histoire emprunte tant de nobles pages. 

La discussion du titre de la loi concernant spécialement 
la garde nationale a été abordée hier. Il y a donc lieu de 
penser que la discussion pourra être finie le 5 janvier. La 
loi sera immédiatement envoyée au Sénat, et s'il ne s'op- 
pose pas à sa promulgation, rendue aussitôt exécutoire. 

La question du remplacement militaire, pour lequel on 
revient purement et simplement au système de la loi de 
1832, a été l'objet de maintes préoccupations. Le gou- 
vernement s'est engagé à apporter une loi destinée à 
moraliser le remplacement et à faire disparaître certaines 
difficultés pratiques qu'engendrent la durée du service et 
la division en deux parties, l'une dans l'armée active, 
l'autre dans la réserve. 

La Chambre aura à décider cette semaine si, dans la 
garde nationale mobile, le remplacement sera autorisé. 
Le sentiment de l'Assemblée parait aujourd'hui contraire 
sur ce point aux idées du gouvernement. 

M. Nogent Saint-Laurens a déposé aujourd'hui son 
rapport sur le projet de loi de la presse. Ce document 
sera apprécié par un de nos collaborateurs. Disons seule- 
ment que l'œuvre de la commission n'est pas empreinte 
de ce libéralisme très-large que les promesses du 19 jan- 
vier pouvaient faire supposer. On peut même dire que le 
projet est moins libéral aujourd'hui que lorsqu'il arrivait 
au Corps législatif. Les amendements l'ont successive- 
ment amoindri, et la commission a repoussé tous ceux qui 
pouvaient l'élargir. Dans l'espèce, il aura pour effet prin- 
cipal de soustraire la presse à la juridiction administra- 
tive ; mais il donnera à la juridiction des tribunaux des 
armes acérées contre elle. 

Ajoutons, pour rendre hommage à la vérité, que si le 
rapport n'a point été déposé plus tôt, la faute n'en est 
point au rapporteur, qui a eu, chaque jour, à modifier 
son travail, pour répondre aux amendements. 

On sait que la loi sur les réunions publiques est à l'or- 
dre du jour. La discussion commencera du 7 au 1 janvier. 

Le conseil d'Etat est saisi des éléments d'un projet de 
loi relatif au travail des enfants dans les manufactures. 
On peut affirmer que l'honneur de cette loi revient en 
grande partie à M. Jules Simon. 

Si la question du remplacement de M. Schneider comme 
président du Corps législatif a été un moment discutée, 
elle est résolue aujourd'hui. M. Schneider ne quittera le 
fauteuil présidentiel qu'à la fin de la législature actuelle, 
et autant seulement qu'il persisterait dans son désir d'être 
remplacé. 

Le secrétaire de la rédaction, 
Pie&ee G UT. 



La nouvelle comédie de M. Léon Laya, Madame Des~ 
roches , obtient aujourd'hui un très-légitime succès au 
Théâtre-Français. Nous qui l'avons vue à sa sixième re- 
présentation, nous osons prédire que ce succès se perpé- 
tuera, surtout avec les excellents interprètes que la pièce 
a maintenant. Ch. 

la reproduction des écrits de la Revue est réservée. 

CHARPENTIER, propriétaire-gérant. 

9627. Imprimerie générale de Ch. Labure, me de Fleurât, 9, à Psris. 
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CHAPITRE XXI. 



ORESTE ET PYLADE. 



Après une journée aussi bien remplie Jacinthe n'a- 
vait d'autre désir que de rentrer dans ses apparte- 
ments et de reprendre possession de lui-même ; mais 
on n'est pas roi pour se reposer, surtout quand on a 
l'honneur de commander aux Gobemouches. Avec 
ce peuple théâtral la comédie dure toujours ; il ne 
peut souffrir les entractes. Un prince ne s'appartient 
point, on ne lui passe ni le plaisir, ni le chagrin, ni 
la réflexion, ni la maladie ; mort ou vif il faut qu'il 
joue son rôle jusqu'à ce qu'on l'enterre en cérémonie; 
toujours monarque, jamais homme. 

Quand Jacinthe et la reine entrèrent dans le bal, 
chacun fut frappé de leur attitude. La tête droite, les 
yeux brillants, l'air triomphant, la reine était rajeu- 
nie de vingt années. Son fils était vainqueur, et elle 
ne craignait plus pour lui. Au contraire, le prince 
avait un visage grave et sévère ; il commençait à con- 
naître les hommes, triste science qui agrandit l'es- 
prit, mais qui brise le cœur. 

Tamaris, belle et parée, s'approcha du jeune roi, et 
lui décocha un sourire qu'elle avait longtemps étudié 
devant son miroir. Jacinthe répondit par un salut 
silencieux, et se rapprocha de sa mère. La vicom- 
tesse regarda fixement le prince, qui détournait les 
yeux, et marcha droit à lui. Elle était de ces fem- 
mes qui croient innocent tout ce qu'elles osent, et 
qui ne se doutent pas que ce qu'on appelle l'aisance 
des manières chez les grandes dames ressemble beau- 
coup à ce qu'on nomme l'impudence chez les petites 
gens. 

« Sire, dit-elle, après les inquiétudes que nous 
avons éprouvées, Votre Majesté permettra-t-elle à 
une humble sujette de lui dire quelle joie nous res- 
sentons aujourd'hui? » 

Ce fut la reine qui répondit. 

« Mademoiselle, dit-elle avec une certaine hau- 
teur, nous savons depuis longtemps quel est le dé- 
vouement de votre famille pour notre maison royale ; 
le comte de Touche-à-Tout et sa fille pourront tou- 
jours compter sur notre bienveillance et notre pro- 
tection.» 

Tamaris reçut de l'air le plus gracieux cette froide 
réponse, et salua en souriant. Rentrée dans la foule, 
elle porta son éventail devant sa bouche et se mordit 

i . Voir les dix précédents numéros de la Revue, 
& sébib. Vol. II. TS° \\. 



les lèvres. Mais elle reprit bientôt sa sérénité, et ce 
fut avec une adorable nonchalance qu'elle arrêta au 
passage un petit marquis étranger, vingt fois million- 
naire, qui promenait dans le bal son importance et 
sa nullité. 

« 11 paraît que ce soir on ne connaît plus ses 
amis, lui dit-elle, en faisant la moue la plus aimable. 
Je vous attends pour me donner le bras, et vous pas- 
sez devant moi sans me regarder. » 

Durant plus d'une heure le marquis promena la 
belle vicomtesse; il lui adressa les compliments les 
plus vifs, les déclarations les plus tendres, les repro- 
ches les plus passionnés; elle répondit à tout en sou- 
riant; de tous ces discours elle n'avait pas écouté un 
mot. Trois fois elle avait passé auprès de Jacinthe, 
avec l'espoir d'éveiller en lui la jalousie, mais malgré 
ses éclats de voix et le jeu de son éventail, le prince 
ne l'avait pas même regardée. Furieuse, elle quitta 
brusquement le bras de son adorateur et pria son 
père de la ramener chez elle. 

Une fois rentrée , la vicomtesse éclata. 

«Le lâche, s'écria-t-elle,il ne m'aime plus, et c'est 
sa mère qu'il charge de m'insulter. J'ai lu dans ses 
yeux, je ne lui suis pas même odieuse, je n'existe 
plus pour lui. Les hommes sont tous les mêmes; bien 
folle est celle qui s'inquiète de ces ingrats. » 

Le comte essaya de l'apaiser, en lui disant que 
les princes ont aussi leurs caprices, et que peut-êtie 
tout n'était pas perdu. 

« Mon père, répondit Tamaris, résignez -vous à 
boire le calice jusqu'à la lie, si cela vous convient; 
pour moi je quitte la cour, et de ma vie je n'y remet- 
trai les pieds. Que le prince Charmant garde pour 
d'autres sa ridicule bienveillance, et que sa bonne 
femme de mère me fasse grâce de sa royale protec- 
tion. Je ne supporte pas l'affront, moi, je ne suis pas 
ministre. » 

Touche-à-Tout baissa la tête devant l'orage, mais, 
une fois seul, il rentra dans la salle du bal, et cher- 
cha des yeux son ami Pieborgne. Il l'aperçut dans 
un groupe, qu'il égayait de sa bonne humeur et de 
ses méchants propos. 

« Cher collègue, lui dit-il, pourriez- vous m'ac- 
corder un moment d'entretien? 

— Volontiers, dit l'avocat; mais, entre nous, mon 
cher, vous vous échauffez trop pour les affaires pu- 



Digitized by 



Google 



REVUE NATIONALE. 



blicjues. Les ennuis viennent assez vite; pourquoi ne 
pas jouir de la vie, quand elle est une fête, comme 
ce soir? » 

Le comte ne répondit rien ; il conduisit l'avocat 
dans une pièce écartée, ferma la porte au verrou, et 
regardant Pieborgne entre les deux yeux : 

«Vous souvenez-vous, lui dit-il, de la promesse que 
vous m'avez faite, il y a un mois à peine, quand le roi 
est parti pour la guerre? 

— C'est un interrogatoire, dit l'avocat. De quoi 
suis-je accusé ? 

— Répondez sérieusement , je vous prie , dît 
Touche-à-Tout; il y va de votre fortune et de la 
mienne. 

— Vraiment? répondit Pieborgne. Eh bien! mon 
cher juge, je me rappelle parfaitement que pour 
garder ma place qui était entre vos mains, je vous ai 
promis d'être en tout et partout de votre avis. 

— Et vous avez tenu parole? 

— Sans doute. 

— Comment se fait-il donc que je vous trouve 
toujours avec le roi et contre moi ? 

— Permettez, dit Pieborgne ; quand je vous ai 
promis d'être toujours de votre avis, j'ai compris 
que je vous soutiendrais contre tous les ministres 
présents et futurs ; c'était une ligue offensive et dé- 
fensive que nous signions ensemble; mais je n'ai 
jamais entendu que je me mettrais avec vous contre 
le roi. Cela, ce n'est pas seulement un pacte nul de 
soi, c'est un cas de haute trahison. 

— Oui, dit le comte, vous autres avocats, vous 
avez toujours une loi qui vous dispense d'obéir à 
l'honneur. 

— Déjà des gros mots? reprit tranquillement Pie- 
borgne ; à quoi bon ? Dites ce que vous voulez ; jouons 
cartes sur table. 

— Je tenais à vous rappeler votre promesse, dit 
Touche-à-Tout; dès que vous la niez, je n'ai rien à 
vous demander. Demain, je prierai le roi de choisir 
entre votre politique et la mienne. 

— Vous voulez dire entre votre politique et la 
sienne, s'écria Pieborgne; car, pour moi, vous savez 
bien que je n'ai nulle prétention à gouverner l'État. 
Je défends les idées du prince : c'est là ma seule am- 
bition et mon seul mérite. 

— Fort bien, monsieur, dit sèchement le comte; 
continuez votre honorable ministère. Aujourd'hui, 
dites au peuple que le blanc est noir; demain, chan- 
gez de langage pour les besoins de la cause, et en- 
seignez que le noir est blanc. Tant que vous serez 
au pouvoir, vous trouverez des mercenaires pour 
vous applaudir ; mais quand vous aurez faussé l'esprit 
public, quand vous aurez détruit tout amour de la 
vérité, tout sentiment de la justice, un jour viendra 
où vous apprendrez à vos dépens qu'on ne se joue 
pas impunément de la conscience humaine. Ce peuple 
que vous n'avez pas respecté vous méprisera à son 



tour. Son instinct lui dira qu'il y a quelque chose de 
plus honteux que la femme qui se vend, c'est l'homme 
qui prostitue son âme et qui fait du mensonge un 
métier. 

« — Pardieu ! vous me la baillez belle avec votre 
morale ! s'écria l'avocat, rouge comme un coq. De 
quel droit me parlez-vous sur ce ton, vous qui éner- 
vez ce peuple et qui l'abêtissez? Quand je parle, 
moi, je provoque la réponse, je ne fuis pas le com- 
bat; tout se passe au grand jour, les armes sont 
égales. Mais vous et vos agents, vous marchez dans 
l'ombre, éteignant toute lumière, étouffant toute 
voix, répandant autour de vous le silence et la mort. 
L'éloquence vous est suspecte, le talent vous gêne, 
l'indépendance vous fait peur. Vous avez contre vous 
tous les esprits éclairés, toutes les âmes généreuses; 
vous le savez, aussi toute votre politique n'est-elle 
que l'étouffement. Pour rassurer votre médiocrité, 
il faut que la vie s'arrête, et que rien ne dépasse 
l'étroite mesure de votre ignorance et de vos préjugés. 
Un couvent ou une caserne, voilà votre idéal ! Encore 
si vous vous rendiez justice ? Mais à l'étroitesse de 
vos conceptions, vous associez l'ambition la plus 
ridicule, l'ambition de l'immobilité. Tout prévoir, 
tout savoir, tout régler, telle est la modeste préten- 
tion de cette église infaillible, qui ne souffre pas la 
discussion. Des gens qui seraient incapables de faire 
pousser un épi de blé s'attribuent le droit d'admi- 
nistrer l'intelligence, la conscience, l'activité, la for- 
tune, la vie de tout un peuple. Ne rien faire et tout 
empêcher, c'est leur mission : ils n'y réussissent que 
trop, je l'avoue. Donnez-leur une nation mobile et 
confiante, en moins d'un siècle ils l'auront bercée, 
endormie et étouffée. La belle conquête! Et comme il 
vous appartient d'insulter à ceux qui parlent, vous 
les eunuques du sérail! 

— Monsieur, s'écria le comte en se levant, aavez- 
vous ce qu'on dit à un insolent? 

— Non, monsieur, mais je sais ce qu'on lui ré- 
pond. 

— Fort bien, monsieur, reprit Touche-à-Tout; 
demain vous me rendrez raison de vos paroles. 

— Comme il vous plaira, mon cher collègue, re- 
prit Pieborgne en haussant les épaules. Si vous ne 
trouvez pas que nous sommes assez ridicules, battons- 
nous ; mais sachez qu'il est plus aisé de tuer un avocat 
que de le forcer à se taire. Sur ce, je suis votre ser- 
viteur. » 

Le lendemain, cette conversation qui n'avait pat 
eu de témoins était la fable de la ville. Les Gobe- 
mouches prétendent que les femmes sont bavardes; 
mais on assure qu'ils ont inventé cette calomnie pour 
faire croire qu'ils sont discrets. La vérité est que, 
lorsqu'un Gobemouche confie un secret d'État à son 
collègue ou à son voisin, le premier soin de chacun 
d'eux est de communiquer ce grand mystère à ses 
amis et connaissances en leur recommandant de n'en 
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rien dire, ce qui fait que le soir même la nouvelle 
est dans tous les journaux. Ce peuple aimable est 
heureux de mépriser ceux qui le gouvernent; rien 
ne l'amuse autant que de connaître les faiblesses de 
ses ministres et les vices de ses grands hommes. S'il 
avait un roi vertueux, il* ferait une révolution pour 
ne pas mourir d'ennui. 

On ne s'en tenait pas au récit de la querelle qui 
avait éclaté entre les deux ministres, on ajoutait que 
devant le roi, la dispute s'était rallumée ; le prince 
avait été forcé d'imposer silence aux deux conseillers 
qui lui manquaient de respect. Naturellement on 
altendait un démenti officiel pour confirmer la vérité 
de ces bruits; mais, à la surprise générale, on lut 
dans le journal du gouvernement que le comte de 
Touche-à-Tout avait donné sa démission, et que le 
chevalier de Pieborgne était appelé à d'autres fonc- 
tions. A cette nouvelle, les sages hochèrent la tête 
et dirent que la fin du monde approchait; les ambi- 
tieux coururentdans les salons, les oisifs bavardèrent, 
les boursiers perdirent la tête ; il n'y avait pas à s'y 
tromper, on était à la veille d'un changement poli- 
tique, grand sujet d'amusement pour les Gobe- 
mouches, qui n'aiment rien tant que les nouvelles 
pièces et les nouveaux acteurs. 



Edouard Làboulayï. 



{La suite au prochain numéro.) 



HISTOIRE POLITIQUE DES PAPES 



V:II 

DÉNOUAIENT DE LA GUERIE DES INVESTITURES. 

1083-1123. 

fl* T ^i théocratie seule «vait été vaincue avec Mildcbrand. 
Quant au pouvoir des papes en lui-même il n'avait souffert 
qu'une atteinte passagère. Aussitôt après sa mort, le duel 
de la papauté entre l'Empire recommence sur le terrain 
des investitures où il l'avait transporté. En choisissant ce 
terrain, le but de Grégoire VII n'avait nullement été de 
réduire la querelle à une question de propriété, mais de 
lui ouVrir une carrière facile à exploiter et de lui impri- 
mer une direction suivie et déterminée. C'est ce que ses 
successeurs immédiats ne surent pas comprendre. Ils pri- 
rent le prétexte pour le fond même du débat et ne surent 
point le relever par l'éclat de grandeur, de courage et de 
jjénie qu'il y avait mêlé. 

Le sujet était d'ailleurs admirablement choisi pour assu- 
rer à l'Eglise la complicité des sympathies populaires. Elle 
y avait pour elle les apparences, et c'était là le grand 

« . Voir pour les chapitrai, n, iv, y, vi et vu les numéros 7, 8, 9 et 
JO do deuxième rolume de la Revue , et pour le chapitre m le nu- 
méro 2 do même rolumc. 



point avec des esprits incapables de saisir les nuances et 
peu curieux de remonter aux causes. Les abus dont le 
scandale se renouvelait chaque jour dans toute l'étendue 
de la chrétienté, et dont elle se plaignait, bien qu'elle en 
fût le premier auteur, se commettaient cependant par 
l'entremise des princes qu'elle en accusait. Les peuples, 
qui d'ailleurs ne se souciaient guère d'être impartiaux en- 
vers ces princes, n'allaient pas au delà de cet examen 
sommaire et lui donnaient raison sur parole. 

Les villes italiennes surent prendre une position origi- 
nale dans le débat. Au fond, il ne leur inspirait qu'un 
seul sentiment bien prononcé : c'était le désir de voir ces 
dissentiments se prolonger le plus longtemps possible. 
Entre le pape et l'empereur elles tinrent la balance égale, 
prenant tour à tour parti pour l'un et pour l'autre avec un 
parfait scepticisme, multipliant comme à plaisir les péri- 
péties, les surprises et les coups de théâtre ; profitant de 
chaque désastre et de chaque victoire pour arracher à leur 
détresse ou à leur confiance tous les éléments de leurs 
franchises municipales et politiques, mais sans se préoc- 
cuper jamais d'un intérêt plus général et sans reconnaître 
jamais la patrie hors de l'enceinte de la cité. 

Malgré l'incontestable ferpeté des successeurs de Gré- 
goire, il devint bientôt évident que la papauté faiblissait. 
Après les prétentions qu'elle avait élevées si haut, ne plus 
monter c'était déchoir. Le timide Victor III meurt après 
quelques mois de pontificat. Urbain H accepte hardiment 
la succession d'Uildebrand en renouvelant toutes ses 
bulles et tous ses analhèmes contre les partisans de 
Henri IV et son antipape Guibert ; mais il sacrifie les points 
les plus essentiels du programme théocratique à des expé- 
dients moins dangereux mais sans portée, qui peuvent 
renverser l'empereur, mais qui laissent l'Empire debout 
et sa légalité intacte, qui peuvent donner au pape un 
triomphe personnel, mais qui restent sans profit pour !a 
cause de l'Eglise. Urbain n'a plus en vue ce distributeur 
de couronnes, ce créateur souverain du droit religieux et 
monarchique, cette image de Dieu sur la terre que Gré- 
goire VII voulait faire du pape, il se résigne à être un roi 
comme un autre. Il ne se pose plus en présence de Henri 
comme un arbitre ou comme un juge, il dispute et chicane 
avec lui, se met à son niveau. Il ne lui suscite pas un rival 
qui soit la chose et la créature du saint-siége, comme était 
Rodolphe vis-à-vis de Grégoire, il oppose à Henri son 
propre fils Conrad qui tient son droit, non de la papauté, 
mais de Henri lui-même et des lois de l'Empire sur l'héré- 
dité. La guerre se fait contre un homme au Heu de se 
faire contre un principe. 

La réduction qui s'opère en ce moment dans les ambi- 
tions sacerdotales est d'autant plus significative qu'on ne 
peut l'attribuer qu'à une défaillance morale; car, malgré 
ses récents échecs, l'influence de l'Eglise, loin de péricli- 
ter, s'était merveilleusement relevée depuis la mort d'Hil- 
debrand, et semblait n'avoir jamais été mieux en état 
d'atteindre son but. C'est sous Urbain II que se réalise 
une des vues les plus profondes de la politique d'Hilde- 
brand, la première croisade. Quoi de plus propre à graver 
en traits impérissables dans l'esprit des peuples la légitime 
souveraineté du prêtre sur le monde que le spectacle de 
ces millions d'hommes s'ébranlant à sa voix, d'une extré- 
mité à l'autre de l'Europe, pour aller conquérir un tom- 
beau vide sur des terres inconnues et pour mourir au 
besoin sur un signe de lui ? Quoi de plus propre à les dé- 
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tacher de leurs préjugés de race, de leurs superstitions 
de dynastie ou de nationalité ; à les soustraire aux domi- 
nations locales ; à déraciner du sol cette végétation féodale 
qui étouffait de son ombre les germes de l'unité romaine ; 
à relever le faible contre le fort, à enrichir le pauvre aux 
dépens du riche, à former en un mot la grande clientèle 
des tribuns delà théocratie? N'est-ce pas là le règne du 
Christ, le royaume spirituel réalisé dès cette vie terrestre? 
Que sont les rois et les princes au milieu de ce déborde- 
ment des multitudes chrétiennes ? Courbés comme tout le 
monde sous la main d'un simple moine, ils ne comptent 
plus comme seigneurs, mais comme fidèles, et semblent 
soumis par avance à l'égalité du ciel catholique. 

Mais si l'on peut croire que le génie d'Hildebrand en- 
trevit la possibilité de ces résultats et en espéra peut-être 
de plus grands encore qu'il n'était permis d'en attendre, 
il est douteux que ses successeurs en aient jamais soup- 
çonné l'importance. Du moins ne surent-ils faire qu'un 
usage assez mesquin du pouvoir nouveau que les croi- 
sades mirent dans leurs mains, Urbain prêcha en per- 
sonne et avec une grande ardeur la première croisade en 
Italie et en France. Il y entraîna d'immenses assemblées 
d'hommes; mais loin de chercher à rester à la tête du 
mouvement, il se hâta d'en abandonner la direction à des 
aventuriers subalternes, comme Gauthier sans Avoir et 
Pierre l'Ermite, aussitôt qu'il en eut obtenu le seul ré- 
sultat qu'il y avait cherché : l'expulsion des troupes im- 
périales et le rétablissement de son autorité à Rome. Une 
fois ce but atteint, il les laissa aller. 

Deux autres faits qui sont aussi l'ouvrage de l'Église 
et qui appartiennent à la même époque, attestent égale- 
ment par quelles attaches solides et profondes elle avait 
su incorporer en quelque sorte sa domination au tempéra- 
ment et à la constitution des sociétés* renaissantes. Ne 
pouvant se flatter d'anéantir l'esprit de fantaisie et d'in- 
dépendance, le goût des aventures et de la vie errante 
qui étaient innés dans l'homme du moyen Âge, l'Église 
les avait adoptés, disciplinés, consacrés par l'institution 
des ordres de chevalerie, qui mit dans sa main une mi* 
lice innombrable, dont une partie se voua exclusivement 
à sa défense et forma des légions de moines séculiers ar- 
més pour elle et par elle 1 . L'homme d'Église eut à son 
tour son droit d'investiture sur l'homme de guerre : l'in- 
vestiture de l'épée par la croix. Ne pouvant non plus se 
faire attribuer la connaissance et le règlement du nombre 
infini de différends qui naissaient à toute heure des com- 
plications d'un état social qui était la guerre organisée, 
elle en avait tempéré les calamités par la trêve de Dieu, 
qui imposait à l'anarchie féodale un temps d'arrêt et de 
concorde forcée, neutralisait trois jours de la semaine sur 
huit, faisait d'elle aux yeux des peuples une messagère 
de paix et de clémence. 

Mais les papes du douzième siècle, comme effrayés de 
Timmensilé de la tâche que Grégoire avait voulu leur lé- 
guer, et pris de vertige devant les hauteurs entourées 
d'abtmes auxquelles il avait aspiré, combattus d'ailleurs 
par l'opposition qui commençait à s'élever contre de teU 
projets au sein même de l'Eglise et au nom de la tradition 
chrétienne, et plus encore par un manque de confiance 
en la légitimité de leur propre cause, ne surent ou n'o- 
sèrent pas mettre à profit les circonstances, les faits, 
les institutions qui leur donnaient des prises si puissan- 
tes et si directes sur les sociétés. On les vit un instant, 



comme embarrassés de l'excès de leur force, hésiter à 
faire usage des armes qu'ils avaient dans la main. La 
conscience de leur droit leur manqua. Un rapprochement 
frappait surtout beaucoup d'esprits. L'Eglise qu'on avait 
toujours peinte comme faible et désarmée, en était venue 
par le simple développement de sa puissance à intervertir 
si bien les rôles que, dans sa lutte actuelle contre l'Em- 
pire, c'était le pape qui maintenant représentait la force, 
et l'empereur qui représentait le droit. De là le mouve- 
ment de réaction qui ne tarda pas à se produire contre 
elle, et dont les juristes de ce temps furent les interprètes 
inflexibles et persévérants ; de là surtout dans la politique 
ecclésiastique des tâtonnements et une indécision qu'on 
peut attribuer à la crainte de tout perdre pour avoir 
voulu tout gagner, mais plus justement encore à l'intime 
persuasion d'être en désaccord avec les principes et le 
passé du christianisme. 

C'est surtout sous le pontificat de Pascal II, le succes- 
seur d'Urbain, qu'on peut le mieux saisir le caractère de 
ces hésitations ; ce n'est ni l'audace ni la ruse qui lui font 
défaut, c'est plutôt la conscience de son droit et la con- 
fiance dans le succès définitif de sa cause. Les scrupules 
singuliers qui se trahissent dans ses pensées ressortent 
d'autant mieux qu'il n'en montre aucun dans sa conduite. 
Comme politique, il semble n'avoir pas même la notion de 
ce que c'est que le remords, comme chef de l'Eglise il 
est plein de trouble, d'incertitude et de perplexité. 

Son premier soin fut d'imiter l'exemple d'Urbain en 
poussant à la révolte contre Henri le plus jeune de ses 
fils, Henri frère de Conrad. Dégagé par le pape de ses 
serments de fidélité et de tous ses autres devoirs envers 
son père, le prince se fit couronner roi par la diète de 
Mayence. Les souverains pontifes ont toujours tenu en 
très-médiocre estime les droits de la nature. En cette 
circonstance ils interprétaient le texte de saint Luc : 
< Celui qui ne hait pas son père et sa mère, celui- là ne 
peut être mon disciple. » 

Le vieux roi s'était retiré au château d'Ingelheim. Là 
les archevêques de Worms, de Cologne et de Mayence se 
présentent tout à coup devant lui au nom de la Diète. Ils 
parlent en maîtres avec l'aigreur et la menace à la bou- 
che, ils l'accablent de reproches, exigent impérieuse- 
ment son abdication ; et comme Henri demandait pour- 
quoi : « C'est parce que, lui disent-ils, pendant de longues 
années, tu as déchiré le sein de l'Eglise de Dieu, par* e 
que tu as vendu les évèchés, les abbayes et les dignités 
ecclésiastiques,* parce que tu as violé les lois sur l'élec- 
tion des évêques ; c'est pour ces motifs qu'il a plu au sou- 
verain pontife et aux princes de l'Empire de te repousser 
du trône et de la communion des fidèles. » 

< Mais, vous qui m'accusez, répondit-il, vous, arche- 
vêques de Mayence et de Worms, qui me condamnez 
pour avoir vendu les dignités ecclésiastiques, dites du 
moins le prix que j'ai exigé de vous lorsque je vous don- 
nai vos églises, et s'il est vrai que je ne vous aie rien 
demandé ainsi que vous êtes forcés de le confesser ; si 
j'ai rempli mes devoirs envers vous, pourquoi m'accusez- 
vous d'un crime que je n'ai pas commis ; pourquoi vous 
joignez-vous à ceux qui ont trahi leur foi et leurs ser- 
ments ? Penez patience quelques jours encore, attendez 
le terme naturel de ma vie, que mon Âge et mes peines 
indiquent assez comme prochain. » 

Attendris par les plaintes du vieux roi, deux des en* 
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voyés hésitaient. Mais l'archevêque de Mayence : « Pour- 
quoi hésiterions-nous ? s*écria-t-il avec emportement. 
N'est-ce pas à nous qu'il appartient de sacrer les rois? 
Si celui que nou s avons revêtu de la pourpre en est in- 
digne, qu'il en soit dépouillé ! » Alors les trois prélats 
se jettent sur lui pour en finir; ils lui arrachent sa 
couronne, son manteau, ses ornements et ses insignes 
royaux, et ils les apportent à son fils qui s'en fait aussitôt 
revêtir. 

Peu de temps après, Henri, échappé de leurs mains, 
tentait a deux reprbes différentes le sort des armes, qui 
par deux fois se déclarait contre lui, et il tombait de 
nouveau au pouvoir de ses ennemis. Les derniers jours 
de ce malheureux prince, qui valait mieux que la plu- 
part de ses contemporains, et montra du courage et de la 
générosité parmi quelques faiblesses, résultats de son 
éducation plutôt que d'un mauvais naturel, sont un des 
spectacles les plus attendrissants qu'offre l'histoire. On y 
voit combien fatale, impossible à conjurer, était la malé- 
diction qui dans ces temps d'aveugle croyance s'attachait 
à l'ennemi des papes. 

Abandonné de tous ses amis, étranger au sein de ses 
villes, objet d'horreur et d'effroi, délaissé de ses servi- 
teurs eux-mêmes qui s'éloignaient de lui avec une terreur 
superstitieuse, l'empereur Henri vint à Spire se réfugier 
dans un temple qu'il avait élevé à la Vierge, espérant y 
trouver un asile pour mourir en paix. Il aborda l'évêque 
en suppliant, lui demanda de lui accorder de quoi vivre, 
offrant en échange de faire l'office de clerc et de servir 
le chœur. Cette humble requête fut repoussée. Alors le 
vieillard se tourna vers les assistants : « Vous du moins, 
mes amis, leur dit-il, ayez pitié de moi 1 voyez la main 
du Seigneur qui me frappe ! » croyant avec simplicité 
expier par cet excès d'infortune quelques égarements de 
sa première jeunesse. Peu de jours après il mourut de 
chagrin. Mais l'anathème le poursuivit par delà le tom- 
beau. Le clergé de Liège avait enseveli son corps; le 
pape Pascal le fit déterrer, et pendant cinq ans il resta 
sans sépulture dans une cellule de la cathédrale de 
Liège. 

Les pieux écrivains, qui, selon le vieux thème de l'in- 
terprétation des décrets providentiels, ont voulu montrer 
le doigt de Dieu dans les malheurs de l'ancien rival de 
Grégoire VII, auraient fait plus d'honneur à ce doigt en 
le reconnaissant dans le châtiment qui frappa les auteurs 
de ces traitements, barbares d'une part, parricides de 
l'autre. Les complices se chargèrent eux-mêmes du soin 
de venger leur victime. Henri V, le nouveau roi d'Alle- 
magne, était moins disposé que son père à accepter le 
joug de la papauté, et à abandonner ses droits d'investi- 
ture. Cest accompagné d'une armée de trente mille 
hommes de cavalerie et d'un conseil de jurisconsultes 
plus dangereux encore que ces hommes d'armes, qu'il 
vint prier le pape Pascal de lui octroyer sa couronne im- 
périale, après avoir exterminé sur son passage tout ce 
qui lui opposa quelque résistance. Il traînait à sa suite, 
dans ses bagages, un certain Maginulphe, antipape de 
profession, qu'il était prêt à substituer à Pascal si celui- 
, ci refusait d'accéder à sa demande. 

Intimidé nar ces démonstrations, Pascal envoya au-de- 
vant de Henri son légat Pierre de Léon. Outre son cou- 
ronnement, Henri exigeait le règlement de la querelle des 
investitures plus embrouillée que jamais. C'est alors que, 



dans son désir d'y mettre fin par une transaction défini- 
tive, le pape Pascal , s'autorisant de scrupules qu'il ne 
ressentait peut-être pas, mais qui commençaient à être 
assez puissants au sein de l'Église pour s'y faire écouter, 
posa pour la première fois le problème dans sa simpli- 
cité, et montra dans un accès de découragement combien 
peu il croyait à la légimité de sa cause. 

A qui pouvait-on équitablement imputer les abus qu'on 
signalait depuis si longtemps dans les investitures? Ce 
n'était pas aux laïques, car le droit qu'ils avaient conservé 
sur les biens donnés à l'Église était la condition même de 
cette cession incomplète. Ils l'avaient gardé comme une 
légitime compensation de leurs sacrifices et comme un 
gage du bon usage qui en serait fait par les donataires : 
c'était une sorte de servitude, ou d'hypothèque réelle 
dont ces biens restaient à jamais grevés. Si des inconvé- 
nients nombreux étaient attachés à ce genre de propriété, 
ceux-là seuls devaient les supporter, qui en recueillaient 
le principal bénéfice. L'Église n'avait aucunement le droit 
de réclamer la propriété entière, sous prétexte qu'elle la 
trouvait plus avantageuse que la propriété incomplète. 
Ces abus ne pouvaient donc dans aucun cas entraîner la 
caducité du droit des laïques. Si l'Église était impuissante 
à les prévenir, elle avait un moyen bien simple de les 
couper dans la racine, c'était de renoncer à ces biens. 
Elle était ainsi toute prise aux laïques, car elle regagnait 
en autorité morale tout ce qu'elle perdait en richesses. 

Telle est la pensée qui se présenta à l'esprit du pape 
Pascal comme elle s'était déjà présentée à bien des cons- 
ciences chrétiennes, et il en laissa échapper le secret dans 
le traité de Sutri. L'Eglise renonçait à ses bénéfices et à 
ses droits régaliens de toute nature, duchés , marquisats, 
comtés, charges, marchés, etc., pour s'en tenir aux dîmes 
et aux oblations des fidèles, et l'empereur de son côté 
abandonnait ses droits d'investiture qui devenaient désor- 
mais sans objet. C'était la séparation absolue de l'Église 
et de l'État réalisée dès le douzième siècle ; car le domaine 
temporel de Rome n'aurait pu que suivre la loi commune 
et retourner aux empereurs par une conséquence toute 
simple. Pascal reniait et détruisait en un seul jour tout le 
travail de la papauté depuis plus de six siècles. 

On a à tort attribué à un calcul machiavélique ce re- 
tour inattendu aux véritables traditions de l'Eglise chré- 
tienne. C'eût été un expédient bien peu habile, une ruse 
bien mal inspirée que d'indiquer bénévolement aux en- 
nemis des papes une thèse si facile à exploiter, dont Ar- 
naud de Brescia était à la veille de s'emparer et dont les 
réformateurs devaient faire un si terrible usage. Tout ou 
rien, telle est la politique ordinaire des esprits extrêmes 
comme était le pape Pascal, et la lassitude, la difficulté 
des circonstances, jointes à la certitude de ne porter au- 
cune atteinte aux principes du christianisme, produisi- 
rent chez lui ce que l'amour de la justice aurait seul sug- 
géré à une grande âme. 

Ce serait entrer dans le domaine des hypothèses que de 
vouloir déterminer les effets qui seraient résultés de l'a- 
doption d'une telle mesure. Cette réforme était trop con- 
traire au mouvement général des institutions, de la so- 
ciété et des esprits, pour se maintenir contre cette espèce 
de conspiration universelle et permanente. Selon toute 
probabilité le domaine ecclésiastique, en cessant d'être 
une propriété conditionnelle, aurait reparu sous une for- 
I me nouvelle , affranchie de tout contrôle et qui eût fait 
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regretter l'abus des bénéfices. Sous cet abus il y avait une 
garantie. Une fois libre et irresponsable, qui peut dire les 
inconvénients que la propriété de l'Eglise eût entraînés, 
rien ne s'opposa nt alors à son extension indéfinie ? 

Lu nouvelle du traité fut accueillie par une immense 
stupéfaction qui bientôt se changea en un long cri de co- 
lère. Lorsqu'il s'agit d'y apposer les signatures pendant 
la cérémonie du couronnement de l'empereur, il se ma- 
nifesta une si violente opposition parmi les cardinaux et 
les hauts dignitaires de l'Eglise que le pape n'osa pas si- 
gner. H refusa donc de sanctionner les obligations qu'il 
avait contractées pour sa part; mais il prétendit astreindie 
Henri à observer un traité qu'il considérait comme non 
avenu pour lui-même, l'obliger à renoncer aux investitu- 
res sans lui rendre les droits régaliens ainsi qu'il s'y était 
engagé. 

Henri transporté de foreur s'empara du pape et d'une 
douzaine de cardinaux, les fit attacher avec de grosses 
cordes comme des animaux qu'on mène au marché, sortit 
de Rome en s'ouvrant un passage l'épée à la main à tra- 
vers le peuple soulevé, et se retira dans la Sabine avec 
ses prisonniers, en veillant à ce qu'ils fussent traités avec 
beaucoup de brutalité afin de venir plus vite à bout de 
leur résistance. Il n'insista pas pour la reprise du projet 
abandonné qu'il n'avait vu lui-même qu'avec défiance, et 
qu'il considérait comme étant d'une exécution presque 
impossible, ainsi qu'il résulte de la lettre justificative qu'il 
adressa aux Romains vers cette époque, mais il se montra 
fermement résolu de ne rien céder des droits de l'Empire. 
Dans ses rapports avec son ancien complice, il employait 
tour à tour l'ironie et la menace, tantôt lui faisant insi- 
nuer confidentiellement que l'empereur se préparait à le 
faire mettre en pièces lui et ses cardinaux, tantôt l'acca- 
blant de témoignages d'un respect dérisoire et se compa- 
rant à Jacob qui retint un ange prisonnier jusqu'à ce qu'il 
eût été béni par lui. 

Enfin Pascal le vit si froidement déterminé à maintenir 
ses droits, que, désespérant de le fléchir, il imagina une 
nouvelle transaction beaucoup moins extrême que la pre- 
mière, mais infiniment moins courageuse et honorable 
pour l'Eglise. Elle consistait à remettre toutes choses dans 
le même état où elles se trouvaient avant le début de la 
querelle des investitures. Ce n'était plus désavouer tout 
le passé de la papauté, mais c'était la déclarer vaincue par 
l'Empire et abandonner non-seulement la politique de 
Grégoire VII, mais même les vues étroites d'Urbain II. 
Henri gardait purement et simplement son droit d'inves- 
titure en s'engageant à n'en faire aucun trafic simonia- 
que, et le pape le relevait de toutes les excommunica- 
tions qu'il pouvait avoir encourues par le sans-gène de 
ses procédés envers la cour apostolique. 

L'Empereur eut grand soin de ne relâcher le pape et 
les cardinaux que lorsqu'ils eurent mis leur signature au 
traité et achevé son couronnement selon toutes les formes 
usitées. Mais à peine eut-il repassé les Alpes avec son ar- 
mée qu'un toile général éclata contre eux dans toute l'I- 
talie, qui se trouvait humiliée en leur personne, et sur- 
tout dans le sein de l'Eglise, dont les sièges les plus 
importants étaient encore occupés par les anciens compa- 
gnons d'Hildebrand. On accusa leur faiblesse en termes 
outrageants et on les chassa de Rome. Pascal n'osant as- 
sumer sur lui la responsabilité d'un second parjure, ni 
surtout s'exposer de nouveau à la vengeance de l'empe- 



reur dont il avait appris à redouter le ressentiment, as- 
sembla un concile au Latran, y expliqua sa conduite et 
s'efforça de la justifier. Mais ces princes de l'Eglise, s'é- 
levant contre lui d'un accord unanime, décident que sa 
promesse est nulle et hérétique, l'en déclarent délié et 
lancent l'excommunication contre Henri et ses adhérents; 
sentence que Pascal ne consent à confirmer que dans un 
second concile et devant des sommations devenues mena- 
çantes. 

Ce solennel parjure était d'autant moins propre à met- 
tre fin à l'interminable débat des investitures, qu'un nou- 
veau sujet de contestation venait de naître entre le pape 
et l'empereur. L'amie d'Hildebrand, la vaillante amazone 
de l'Eglise, la fidèle alliée dont la longue vie n'avait été 
qu'un perpétuel combat en faveur de la cause des pon- 
tifes, la comtesse Mathilde venait de mourir en léguant 
tous ses biens au saint-siége. 

L'authenticité de cette donation, faite et confirmée 
plusieurs fois de son vivant, ne pouvait être mise en 
doute par personne, mais aux termes mêmes de l'acte 
elle semblait ne comprendre que les propriétés territo- 
riales de la comtesse, et il n'y était nullement question ni 
des fiefs , ni des droits de souveraineté l . Henri, qui était 
son héritier naturel, lui contesta jusqu'au droit d'aliéner 
ses terres. Il accourut en Italie, pour y prendre posses- 
sion de cette riche succession. Cela fait, il marcha sur 
Rome , y entra triomphalement , et installa en grande 
pompe au Vatican Burdino, un des antipapes dont il était 
toujours pourvu, à la place de Pascal, dont la mort sui- 
vit de près cette défaite. 

L'élection de Gélase II et son court pontificat ne firent 
qu'attester la lassitude et le découragement où était tombé 
le parti des papes. Il se montra impuissant non-seulement 
à défendre Rome contre les Allemands, mais même à con- 
server un coin de terre en Italie pour servir de refuge à 
son élu, qui, chassé de la Péninsule, alla mourir à Cluny 
sous la protection du roi de France. 

Son successeur fut Calixtell, prélat de haute naissance, 
issu de la maison de Bourgogne et parent de l'empereur. 
Initié de bonne heure à la diplomatie des grandes affaires, 
assez indifférent au fond du débat pour n'y apporter au- 
cune prétention exagérée, le nouveau pape était l'homme 
d'Église le mieux fait pour préparer la transaction qui de- 
vait mettre tin à la querelle des investitures. L'accord fut 
en effet conclu par ses soins à Worms, où Henri avait 
assemblé une diète. Le droit d'investiture fut divisé dans 
son exercice comme il l'était dans son objet. L'investiture 
spirituelle par la crosse et l'anneau fut laissée exclusive- 
ment au pape. Celle des biens régaliens forma une inves- 
titure politique, fut conservée à l'empereur et se fit par le 
sceptre. L'élection eut le même caractère mixte : on la 
confia aux chapitres assistés d'un représentant de l'em- 
pereur. 

On s'est étonné que cet expédient si simple n'eût pas 
été adopté plus tôt. C'est ignorer d'une façon absolue le 
sens de la querelle des investitures. On n'eût voulu à au- 
cun prix de cet arrangement avant qu'il ne fût imposé 
par l'évidence de l'inutilité d'une plus longue lutte sur ce 

4 . Voici la partie du texte qui a autorité cette interprétation qui n'a 
jamais été sérieusement réfutée : « Pro remedio anima meae et parentuai 
« meorum, dedi et obtuli eedeti» Sancti Pétri per interreatum domina 
« Gregorii papa» VII omnia bons me» jure proprietario tam qnas tua 
«c habueram quam ea quae in anteà acquiaitura eram, etc. 
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terrain. On l'eût repoussé d'un commun accord et comme 
un aveu d'impuissance. C'est qu'il s'agissait d'un tout 
autre intérêt que celui qui était invoqué par les deux 
partis. Il s'agissait de la suprématie de l'Eglise, de la 
guerre éternelle entre le sacerdoce et l'Empire, entre la 
théocratie et les pouvoirs politiques. Les investitures 
avaient servi de champ de bataille; elles avaient été le 
prétexte, mais non le vrai sujet de la querelle. Aussi le 
traité de paix qui venait d'être signé ne pouvait-il èlrc 
considéré que comme une courte suspension d'armes. Cha- 
que mouvement de défaillance produit par l'impossibilité 
où l'Eglise et l'Empire se trouvaient encore de se vaincre 
ou de s'anéantir mutuellement, devait être ainsi marqué 
par une phase nouvelle de cette guerre dont la forme pou- 
vait varier, mais dont le fond ne changeait jamais. 



IX 



EUGÈNE III ET ABNAUD DE BRESC1A. 

Après le règlement de la querelle des investitures, c'est 
l'héritage de la comtesse Mathilde qui sert de prétexte aux 
luttes de la papauté contre l'Empire. Cette substitution 
n'impliquait ni d'une part ni de l'autre le désavœu des 
prétentions antérieures, elle n'était qu'une simplification 
acceptée par les deux parties momentanément hors d'état 
de faire valoir leurs griefs dans toute leur étendue. 

En Allemagne, la dynastie franconienne s'était éteinte 
avec Henri V (1125) et Lothaire, duc de Saxe, était arrivé 
au trône grâce à l'appui des Welf de Bavière, ma ; s il 
avait dû accepter leurs conditions et prendre l'engagement 
de rester fidèle à la politique traditionnelle de cette mai- 
son. Elle n'en avait jamais eu d'autre qu'un zèle inva- 
riable à défendre les intérêts du saint-siége, ce qui lui 
valut un peu plus tard l'honneur de donner son nom aux 
Guelfes, partisans des papes en Italie comme en Allemagne. 
En face d'elle s'élevait déjà une maison rivale non moins 
ardente à soutenir la cause opposée; c'était celle des 
Souabe, qui lui disputait l'Empire au nom des traditions 
de Henri IV et de la maison des Gibelins. Une division 
analogue se manifestait à Rome entre les Frangipani et 
les partisans de Pierre de Léon, le négociateur du traité 
de Su tri, et l'Italie avait ses deux papes, comme l'Alle- 
magne ses deux empereurs. Des deux côtés on luttait, 
mais avec mollesse, et les peuples, comme désintéressés 
du résultat final du combat, semblaient ne lui accorder 
que l'attention qu'on donne à un spectacle et ne lui four- 
nir que les aliments indispensables pour l'empêcher de 
finir trop vite faute de combattants. 

Cest qu'en effet, à l'ombre de ces rivalités entre l'É- 
glise et l'Empire, une immense révolution venait de s'o- 
pérer à petit bruit au sein des cités italiennes. Quels que 
soient les regrets qu'inspire l'usage impolitique qu'elles 
firent plus tard de leurs libertés, on ne peut qu'admirer 
la persévérance et l'habileté qu'elles déployèrent pour les 
conquérir. Après avoir enchaîné sinon vaincu la domina- 
tion ermanique et la féodalité des comtes à l'aide de l'al- 
liance de l'Eglise ; après avoir substitué Pévèque au comte 
dans toutes ses magistratures, la cité italienne s'était 
servie de l'Empire pour tuer la féodalité des évéques, et 



elle se constituait maintenant avec ses propres forces, 
remplaçant partout les évéques par les consuls, souverains 
municipaux sortis de son sein, élus par les citoyens, as- 
sistés d'une espèce de sénat, sous le nom de credenza, et 
joignant au pouvoir judiciaire le commandement des for- 
ces militaires de la ville et de son territoire. 

Chose singulière! cet établissement essentiellement ré- 
publicain par toutes ses tendances, loin d'exclure le dou- 
ble pouvoir impérial et pontifical, dont il venait de briser 
les deux représentants l'un après l'autre, le réclamait au 
contraire comme son couronnement naturel et indispensa- 
ble; il se déclarait constitué sous son patronage, il subis- 
sait jusque dans ses révoltes l'antique fascination si chère 
aux imaginations italiennes. Entre la papauté et l'Empire, 
la cité prétendait vivre libre sans être absorbée par ce 
formidable voisinage, participer à leur grandeur et ù leur 
gloire sans rien sacrifier de sa propre individualité, rece- 
voir sans donner. C'était, comme on voit, l'utopie des 
Romains mise en action et généralisée dans touie l'Italie. 

Chacune de ces petites républiques était d'autant plus 
ombrageuse qu'elle était plus faible. Si elle tenait si fort 
à ne relever que de l'Empire, c'était en grande partie 
pour ne pas tomber sous la dépendance de la municipalité 
vonine. On est allé chercher très-loin la cause des haines 
et des rivalités qui les séparent dès leur naissance. On a 
vu cette cause dans des oppositions d'intérêt qui n'étaient 
cependant pas plus fortes en Italie que dans le reste de 
l'Europe, et plus récemment dans des différences d'o- 
rigine et des antipathies de race qui se retrouvaient éga- 
lement dans d'autres pays où elles n'ont pas produit de 
tels résultats. Ces deux éléments sont entrés sans doute 
pour leur part dans le développement anarchique des cités 
italiennes; mais ils ne suffisent pas à en rendre compte. 
Il n'est pas de système qui, appliqué à cette histoire d'une 
façon absolue, n'y rencontre des démentis à chaque pas, 
et ces explications ne soulèvent tant d'objections que parce 
qu'elles sont incomplètes. La constitution des républiques 
italiennes sous les auspices de la dualité impériale et pon- 
tificale doit être comptée à plus juste titre que toute autre 
influence au nombre des causes de leurs divisions. Grâce 
à ce souverain abstrait, fictif, impersonnel, elles échap- 
pent à la discipline, à la subordination, aux servitudes de 
tout genre qui sont la loi des souverainetés réelles ; elles 
se donnent deux maîtres pour n'en avoir aucun, et chacune 
d'elles se fait naïvement le centre du monde, à l'exemple 
de Rome, n'admettant au-dessus d'elle que le pape et 
l'empereur, ne se reconnaissant d'obligations qu'envers 
eux, parce qu'elles comptent bien les éluder, acceptant 
leur juridiction, mais à la condition qu'elle restera dans 
l'état indéfini où elle leur est apparue d'abord, faible, di- 
visée, invisible, absente, à la condition que cette double 
souveraineté n'interviendra que dans les cas où il leur 
plaira de l'invoquer. Partout ailleurs la cité dépendait de 
la province, qui se rattachait elle-même par mille liens à 
l'Etat, à la patrie commune; ici rien de semblable. Ne 
pouvant voir la patrie ni dans l'Italie, parce qu'elle n'était 
qu'une fraction de l'Empire et ne s'appartenait pas à elle- 
même, ni dans l'Empire, parce qu'il n'était qu'une abstrac- 
tion, un composé indistinct de vingt nationalités diverses, 
ni dans l'Eglise, parce qu'elle était le patrimoine commun 
de l'humanité, la cité italienne devait être amenée à la 
placer tout entière en elle-même. 

Tel était le mouvement qui transformait l'Italie pendant 
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les nouvelles phases de l'antagonisme de la papauté et de 
l'Empire ; telle était l'activité qui se cachait sous sa lan- 
gueur apparente, pendant que ses deux ennemis poursui- 
vaient dans le vide le fuyant mirage d'un triomphe stérile, 
Aussi la transaction ou plutôt la trêve qui fut signée entre 
l'empereur Lothaire et le pape Innocent II au sujet de 
l'héritage de la comtesse Mathilde, n'eut-elle qu'à un très- 
faible degré le privilège d'attirer l'attention, et on ne prit 
pas plus au sérieux la victoire du pontife que la défaite du 
souverain qui consentit à recevoir les biens allodiaux de 
la princesse en échange d'un serment de fidélité. Outre 
que des intérêts d'un nouveau genre et mille fois plus 
émouvants passionnaient les esprits, on avait vu trop sou- 
vent le langage et l'attitude changer avec la fortune pour 
que les deux pouvoirs rivaux n'eussent pas beaucoup perdu 
de leur ancien prestige aux yeux des peuples. Le même 
Innocent II qui, à la suite du traité dont il vient d'être 
question, avait fait peindre un tableau parlant où Lothaire 
était représenté à genoux, recevant de lui sa couronne, et 
qui ne craignait pas de jeter l'interdit sur un royaume 
comme la France, à propos d'un refus d'investiture épis- 
copale, cet Innocent II s'infligeait à lui-même sans hési- 
tation le plus lâche démenti en sacrant roi, à la suite 
d'une bataille perdue, le normand Roger de Sicile qu'il 
avait déclaré déchu du trône peu de jours avant l'ouver- 
ture de la campagne. 

Ce n'était pas l'influence de tels pontifes qui pouvait 
empêcher Rome de prendre part à son tour à une révo- 
lution dont elle seule en réalité avait été la véritable ini- 
tiatrice. N'était-ce pas Rome, en effet, qui la première 
avait posé les termes du grand problème dont les autres 
villes cherchaient la solution : maintenir l'indépendance 
de la cité à côté du principe impérial et pontifical? Elle 
retrouvait cette tentative à chaque page de son histoire, et 
en la recommençant ne faisait que reprendre ses propres 
traditions. Ce nouvel essai devait échouer comme les pré- 
cédents, par une conséquence du pacte fatal qui faisait 
d'elle la clef de voûte de l'Église et de l'Empire ; mais 
elle sut lui communiquer cette fois un caractère d'nniver- 
salité et de radicalisme qui forme un contraste original et 
imprévu avec les révolutions du moyen âge, et lui donne 
l'aspect d'une guerre de principes. Ce caractère tout phi- 
losophique n'était du reste nullement romain d'origine ; 
il était en quelque sorte le produit d'une réaction du 
monde sur Rome qui ne fournit que la mise en scène. Il 
faut dire par quel enchaînement de circonstances il vint 
s'adapter à une révolution municipale qui n'avait rien de 
particulier ni de nouveau par elle-même. 

Une renaissance intellectuelle pleine de jeunesse et de 
vigueur commençait à se manifester dans toute l'Europe, 
et son représentant le plus éloquent et le plus hardi était 
le Breton Pierre Abailard, nom immortel dans la légende, 
comme dans l'histoire. Sa parole avait un retentissement 
infiniment plus grand qu'on ne pourrait le soupçonner, les 
communications entre les peuples étaient alors peut-être 
plus fréquentes et surtout plus intimes qu'aujourd'hui, 
grâce aux croisades, aux pèlerinages, aux missions, qui 
suppléaient amplement sous ce rapport à ce qu'ont pu 
faire depuis les relations industrielles et commerciales. 
« Les livres d' Abailard passent les Alpes et traversent les 
mers , écrivait à saint Bernard, Guillaume, abbé de Saint- 
Thierry ; ses nouveaux dogmes se répandent dans toutes - 
les provinces, on dit même qu'ils sont estimés à Rome. » 



Sa doctrine se résumait en un rationalisme encore em- 
barrassé dans les langes de la théologie, mais libre et hardi 
pour le temps. Elle posait avec une netteté alors sans pré- 
cédents la contradiction inévitable de la foi et de la raison, 
et, au lieu de sacrifier celle-ci à celle-là, selon la méthode 
théologique, elle s'efforçait de leur créer à chacune un do- 
maine séparé et indépendant. C'était le premier bégaye- 
ment du libre examen demandant le droit d'exister, avant 
de réclamer la domination qui lui est due. La conséquence 
naturelle de ce principe qu' Abailard ne pouvait proclamer 
en France que sous des formules scolastiques, était en po- 
litique la séparation absolue des deux ordres temporel et 
spirituel. Arnaud de Brescia, qui avait suivi assidûment 
ses leçons, osa dire tout haut en Italie le secret de son 
maître, et il exposa dans toute leur rigueur les déductions 
de ses principes. 

Il propagea successivement les doctrines d' Abailard, 
développées par son propre génie à Brescia, sa patrie, 
dans les villes lombardes, puis à Rome même. Cet ensei- 
gnement, traduit et commenté par l'inspiration d'une âme 
ardente et intrépide, fut accueilli avec un enthousiasme 
facile à comprendre dans ces cités à peine émancipées du 
joug des évêques. C'étaient presque sans modification les 
principes de la première Église, auxquels, dans une heure 
de défaillance, le pape Pascal II avait failli rendre une 
sanction légale par le traité de Sutri, et qu'il avait pro- 
clamés comme un remède désespér é à des déchirements 
dont on ne pouvait plus entrevoir le terme. Le clergé ne 
devait posséder ni fiefs, ni droits séculiers, ni seigneuries, 
ni même de propriétés ; il devait se contenter des dîmes et 
des oblations volontaires du peuple. Quant au pape, sim- 
ple souverain spirituel, il s'abstiendrait de tout acte de 
gouvernement et laisserait à la république romaine le 
soin des affaires politiques. En dépit de leur ressemblance, 
il y avait une distance infinie entre la doctrine d'Arnaud 
et la transaction avortée de Pascal. Celle-ci n'avait, en 
effet, que la valeur d'un fait, d'un expédient, d'une con- 
cession, que l'Eglise pouvait reprendre à volonté sous une 
autre forme et qui ne l'engageait à rien, tandis que la re- 
vendication de l'éloquent républicain de Brescia, fondée 
sur des déductions philosophiques, se présentait comme 
une règle de justice, comme un droit éternel du laïque 
contre les usurpations du prêtre. L'une émanait du dogme 
de l'autorité, l'autre n'était qu'une application du prin- 
cipe de liberté. 

Condamné comme hérétique par un concile tenu au 
Latran et pour des opinions qui ne touchaient qu'à la 
discipline ecclésiastique, Arnaud de Brescia quitta mo- 
mentanément l'Italie et vint à Zurich prêcher sa croisade 
contre l'ambition sacerdotale. Mais sa doctrine avait ren- 
contré à Rome le terrain le mieux préparé pour la rece- 
voir, sinon pour la rendre féconde. Elle y donna la main 
à une révolte municipale, et les partisans de l'une et de 
l'autre éclatèrent sans attendre le retour d'Arnaud de 
Brescia. S 'emparant du premier prétexte venu, d'un traité 
du pape avec les habitants de Tivoli, ils courent aux ar- 
mes, entraînent le peuple au Ca pi tôle, y installent un sé- 
nat, et vouent à l'exécration le gouvernement des prêtres 
sous les yeux d'Innocent II, qui en meurt de douleur. Sous 
le pontificat de Lucius II, ils complètent leur no* velle 
constitution et l'on voit reparaître le patrice à côté du sé- 
nateur, et sur les actes l'antique et glorieuse formule : Se- 
natus Populusque Romanus. 
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Mais la lettre seule revivait et l'esprit de la vieille Rome 
était absent. Ces vaines évocations étaient impuissantes à 
le ressusciter. On restaurait fidèlement les formes exté- 
rieures, mais comme s'il se fût agi d'une action de théâtre, 
et sans aucune idée du labeur immense dont elles étaient 
le symbole et l'expression. Toutes les ambitions des Ro- 
mains de la république se retrouvaient dans ceux de la 
cité des papes, mais ceux-ci s'imaginaient se rendre dignes 
de a gloire de leurs aïeux par cela seul qu'ils en avaient 
l'imagination éblouie, et ils se flattaient de la reconquérir 
sans rien ajouter au prix dont leurs pères l'avaient payée, 
rester les maîtres du monde sans faire aucun des sacrifices 
nécessaires pour en conserver l'empire. 

Ces sentiments se trahissent sous une forme naïve dans 
une lettre qu'ils écrivirent vers cette époque à l'empereur 
d'Allemagne et qui nous a été conservée par Othonde Fri- 
singen. Leur intention était de se ménager son appui con- 
tre Roger, roi de Sicile, que le pape Lucius avait gagné 
à sa cause, et ils prirent occasion de là pour tâcher de le 
convertir à leurs vues politiques. Après lui avoir annoncé 
en termes emphatiques la grande nouvelle de la délivrance 
du peuple et du rétablissement du sénat, ils lui faisaient 
savoir pour le séduire et comme un événement de la plus 
haute importance qu'ils travaillaient activement à rétablir 
le pont Milvius afin de faciliter le passage de ses troupes. 
L'Église allait être par eux définitivement domptée et sou- 
mise à l'Empire, l'univers allait de nouveau être rendu 
aux Césars, le sénat et le peuple romain en prenaient l'en- 
gagement, mais il leur fallait quelqu'un qui voulût bien 
les employer à cette glorieuse besogne, et ils attendaient 
de lui ce service : « C'est ce même peuple et ce même sé- 
nat, lui disaient-ils, par qui Justinien et Constantin ont 
tenu le monde dans leurs mains. » Et ils l'assuraient qu'il 
ne tenait qu'à lui d'en faire autant, supposant ainsi que 
toute la force de la vieille Rome avait été dans ses maîtres, 
pour se dispenser d'être eux-mêmes les artisans de leur 
propre grandeur; n'attribuant le vide de leur récente his- 
toire qu'au hasard qui leur avait refusé un chef; se con- 
sidérant comme des instruments dont la valeur s'annule 
ou se multiplie à l'infini selon la main qui les emploie, 
afin de pouvoir imputer à autrui leur propre impuissance, 
et sans se douter que les peuples vraiment grands agis- 
sent par leurs chefs, mais que leurs chefs n'agissent pas 
par eux ; témoignant enfin par cette interversion des rôles, 
par ces formules de la servitude qui s'imposaient invinci- 
blement à leur esprit au sein même de la liberté, de Tin- 
curable incapacité où ils étaient de redevenir un grand 
peuple. 

Ils montrèrent cependant quelque énergie pour défen- 
dre leur nouvel essai de république. Le pape Lucius, s'é- 
tant flatté d'en venir à bout avec ses seules forces, se 
présenta un jour en grande pompe au Capitole entouré 
d'un cortège de prêtres et de soldats, dans un appareil 
militaire et sacerdotal à la fois. Le peuple-roi, d'abord 
intimidé, se ravisa, chargea à coups de pierres cette 
année de cérémonie, et le pontife resta lui-même parmi 
les morts. 

Eugène III qu'on élut à sa place était un fervent disciple 
de saint Bernard, l'implacable antagoniste d'Abailard et 
d'Arnaud de Brescia. Saint Bernard avait été un des pre- 
miers à dénoncer ce qu'il appelait l'hérésie des politiques, 
et, non content d'avoir fait condamner Arnaud en concile, 
il l'avait poursuivi jusque dans son refuge de Zurich, 



écrivant à l'évêque de Constance de le faire enfermer, 
cherchant partout des ennemis à ce magicien « dont la 
parole était du miel, la doctrine du poison, qui cachait 
le dard du scorpion sous un visage de colombe 1 » 

Ne pouvant lutter d'éloquence et de raison avec de tels 
adversaires, saint Bernard s'était fait le chevalier du 
dogme et ne les avait vaincus qu'en les impliquant dans 
l'éternel procès du mystère contre l'évidence, de la grâce 
contre le libre arbitre, terrain sur lequel leur supériorité 
même était le plus sûr garant de leur condamnation, parce 
qu'elle ne pouvait prendre au sérieux les apparences et les 
sophisroes dont se payait le vulgaire. 

Il était en ce moment, grâce à l'ardeur qu'il avait dé- 
ployée dans ce rôle, la plus haute puissance de l'Église 
chrétienne. Il jouissait d'une immense popularité en 
France, en Allemagne et même en Italie, où l'on avait vu 
les populations accourir au-devant de lui pour lui baiser 
les pieds ; il allait à lui seul décider le départ de la se- 
conde croisade, et c'était lui qu'on venait de ne .nmer pape 
dans la personne d'Eugène III, sa créature et son disciple. 
Il avait grand soin de le lui faire entendre sans aucune obs- 
curité dans ses lettres : c On dit que c'est moi qui suis pape 
et non pas vous. » (Epist. 239.) Il lui rappelait à tout 
propos le texte : de stereore erigens pauperem, non sans 
laisser paraître son dépit d'avoir été lui-même écarté du 
trône pontifical. Enfin ce zélateur avait pour lui un don 
de Dieu qui allait dès lors se perdant tous les jours, et 
qui n'est pas auprès de l'histoire une recommandation 
aussi irrésistible qu'elle l'était encore auprès du plus grand 
nombre de ses contemporains ; c'était le don de faire des 
miracles. 

Les saints de cette époque avaient déjà en général 
adopté la sage habitude de n'opérer de miracles qu'après 
leur mort, ce qui est le propre du saint moderne, essen- 
tiellement discret, prudent, réservé, et ce qui prouve en 
sa faveur. Mais lui, il allait en semant partout sur son 
passage, s'entourait de prestiges, et, en présence du peu- 
ple rassemblé, redressait les boiteux, rendait la parole aux 
muets, l'ouïe aux sourds, la vue aux aveugles, produisait 
avec facilité une multitude de prodiges dont on possède 
encore l'inventaire détaillé. Souvent même il lui arrivait 
de prophétiser, mais cela ne lui réussissait pas toujours, 
témoin sa fameuse prédiction sur l'issue de la seconde 
croisade, méprise qui lui procura quelques désagréments. 

Ardent et artiûcieux, enthousiaste et insinuant, grand 
parleur, grand diplomate, plein d'activité, de vanité, 
d'ambition, habile dans les petites choses, médiocre dans 
les grandes, tel se peint lui-même par ses lettres l'homme 
dont les inspirations prévalaient alors dans les conseils du 
saint-siége. Il ne put qne mettre en pratique en cette oc- 
casion la politique étroite et banale qui est exposée dans 
son livre sur la Considération, sorte de manuel à l'usage 
des papes de son temps. Les Romains lui opposèrent Ar- 
naud de Brescia lui-même, qu'ils rappelèrent de son exil. 
U revint à Rome, y fut reçu en triomphe, et s'efforça d'y 
réaliser des plans de réforme qu'on ne connaît guère que 
par ce qu'en ont dit de mauvais chroniqueurs dans leur 
prose versifiée, où tout ce que les faits pouvaient présenter 
de caractéristique est sacrifié à la correction d'un alexan- 
drin plat et incolore. On en sait assez toutefois pour re- 
connaître qu'à ses vues si justes sur la nécessité d'exclure 
l'Église de toute participation au gouvernement, se joignait 
l'illusion commune sur la possibilité de restaurer les formes 
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de la république romaine au milieu d'un peuple dégénéré. 
II aborda résolument cette utopie, essaya de faire revivre 
l'ordre équestre, les consuls, les tribuns, se flattant sans 
doute que l'héroïsme autique répondrait tôt ou tard à 
Tappel de ces formules magiques, et ne réussissant qu'à 
entretenir l'orgueil stérile d'un peuple qui prétendait gou- 
verner le monde et ne pouvait, en rassemblant tout son 
courage et toutes ses forces, parvenir à dompter la rébel- 
lion d'une ville imperceptible -comme Tivoli! 

En Allemagne, Frédéric de Souabe, surnommé Barbe- 
rousse, Ame despotique, volonté indomptable, main de 
fer, avait succédé à Conrad III. Allié à la fois à la mai- 
son des Welf de Bavière et aux Gibelins de Franconie, il 
avait su rassurer les deux partis ennemis et rendre la 
paix à l'Empire. C'est lui qu'Eugène III implora contre 
les Romains. Une double promesse fut échangée entre 
eux : celle du rétablissement du pape à Rome, et celle du 
couronnement de Barberousse comme empereur d'Alle- 
magne. Mois la tâche de Frédéric était loin de se borner 
là, car la r volution qu'il allait étouffer à Rome, il avait 
à la vaincre d'abord dans toutes les villes italiennes, in- 
surgées à la fois contre les évêques et les comtes, contre 
le pouvoir pontifical et le pouvoir impérial , comme 
les Romains étaient révoltés contre le pape et l'em- 
pereur. 

Ces deux puissances, si longtemps divisées, s'unirent 
donc pour conjurer le péril commun, et les cités italiennes 
formèrent en même temps une confédération pour re- 
pousser leurs attaques. On voit par là combien cette 
ligue lombarde, qui devint un peu plus tard la plus sûre 
défense des papes contre l'Empire, et qui est considérée 
d'ordinaire comme leur ouvrage, prit naissance sous une 
inspiration peu sympathique au saint-siége. D'où vient 
qu'il la favorisa si puissamment après avoir tout fait pour 
l'anéantir ? C'est à Rome seulement qu'il faut chercher le 
secret de cette contradiction. Les papes furent les enne- 
mis les plus acharnés de la confédération et de la liberté 
des villes italiennes tant que Rome eut quelque part à 
leur indépendance ; aussitôt qu'elle fut soumise, ils leur 
tendirent la main. Ils voulaient bien de la liberté contre 
les empereurs, mais ils n'en voulaient pas contre eux- 
mêmes. 

Frédéric Barberousse passa plus de deux ans à com- 
battre la ligue des cités, dont le faisceau sans cesse rompu 
se reliait sans cesse. Il ne vint à bout de leur résistance 
qu'en les écrasant par la supériorité de ses forces et par 
des exécutions terribles. Adrien IV était monté sur le 
trône de saint Pierre lorsque Barberousse se décida à 
marcher sur Rome, Au bruit de son approche, Arnaud de 
Brescia s'éloigna, sur les supplications du sénat épou-' 
vanté, et choisit pour refuge le château d'un seigneur de 
la Campanie. C'est là que l'empereur le fit saisir par tra- 
hison. Livré aux mains de ses ennemis, le disciple d'A- 
bailard fut attaché de grand matin à un poteau élevé sur 
un bûcher et brûlé vif au milieu d'une place de Rome. 
Ses cendres furent jetées au vent qui les porta sur des 
terres fécondes, et le peuple ne connut la mort de son tri- 
bun qu'en voyant disperser les débris fumants du bûcher. 
Ainsi périt le premier martyr de la philosophie au moyen 
âge. 

Peu de jours après, les dépulés du sénat de Rome 
vinrent débiter une harangue solennelle devant Frédéric 
Barberousse , comme s'ils ignoraient l'événement et 



comme s'ils étaient décidés à ne s'apercevoir d'aucun des 
outrages qui leur étaient adressés. Ils pensèrent que c'é- 
tait le cas d'en imposer au barbare à force d'assurance ; ils 
s'efforcèrent de lui persuader de délivrer leur ville du 
gouvernement des clercs et de lui rendre la domination 
de l'univers, se déclarant prêts d'ailleurs à accepter son 
serment de fidélité avec un tribut de cinq raille livres. 
Frédéric les interrompit avec mépris; il leur rappela que 
l'empire, et les consuls, *et le sénat, et l'ordre équestre, 
et la vertu romaine n'étaient plus à Rome, mais en Alle- 
magne avec les conquérants de l'Italie ; puis il les congé- 
dia brusquement. Le peuple essaya une émeute qui fut 
exterminée. L'empereur se fit couronner à Saint-Pierre 
par le pape Adrien, et bientôt après il regagna les Alpes, 
poursuivi par des malédictions unanimes. 



P. Lanfbey. 



(La suite au prochain numéro.) 



CHOSES DU JOUR. 

Ce ne sera pas en vain que nous aurons levé le 
lièvre du décoll étage dramatique. Toute la meute 
est en chasse. Tayaut ! tayaut ' on aboie aux mollets 
des danseuses; ces mollets dont, la semaine dernière, 
un journal bien élevé donnait la mesure exacte à 
un centimètre près. Le plus gros de ces mollets a 
45 centim. ; c'est officiel. Dans cet hallali général, la 
France^ feuille sénatoriale, se fait remarquer par sa 
belle ardeur; elle lance aux quatre vents du ciel des 
fanfares de quousque tandem. Jusquesàquand.... on 
sait le reste. Cette tirade cicéronienne pourrait bien 
avoir pour but de dépister les chiens. Vous deman- 
dez jusqu'à quand cela durera ? Monsieur le séna- 
teur, ne le savez-vous pas ? Cela durera tant que le 
grand air n'aura pas balayé les miasmes condensés 
depuis tant d'années déjà dans la terre chaude de 
la réglementation administrative ; ce n'est ni à vous, 
ni à vos collaborateurs, qu'est réservée la gloire 
d'assainir les écuries d'Augias. Pour une telle œu- 
vre, il faut la force d'Hercule ou celle de la liberté. 

De quoi vous plaignez-vous d'ailleurs ? Vous avez 
semé la compression et le silence, et vous vous éton- 
nez de récolter la bêtise et la débauche : à régime 
nouveau, mœurs nouvelles. Quand vous rappelez 
ces temps où la jeunesse enfiévrée se passionnait 
pour une idée, vous faites le procès au gouverne- 
ment que vous servez depuis dix-sept ans avec plus 
de complaisance, permettez-moi de vous le dire, 
que de dévouement. Ce dévouement n'eût pas at- 
tendu dix-sept ans pour crier Casse-cou y au seigneur 
Collin-Maillard. 

Tous les journaux ont parlé de l'incident de la 
porte Saint-Martin. Un homme de goût, qui ne se 
laisse pas facilement éblouir par les centimètres des 
mollets, tire une clef de sa poche et siffle. Horreur! 
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le sergent de ville accourt, le siffleur tient bon. 
Quatre gardes de Paris se présentent et enlèvent 
militairement ce perturbateur du décolletage public. 
La salle crie, tempête; un orage avec coup de tonnerre. 
La pièce est interrompue. Vingt-cinq minutes de 
tapage montre en main. La police se décide enfin à 
lâcher sa proie et le siffleur reparaît au milieu d'une 
apothéose de bravos ! Je vous prie de croire que ce 
soir-là le public était nerveux. 

On assure que le spectateur appréhendé poursuit 
les quatre gardes et le sergent de ville qui l'ont 
violemment arraché de sa stalle. Il fait bien, et nous 
verrons si, encore cette fois, les tribunaux donne- 
ront raison aux agents de M. Piétri. Décidément, la 
prison aboutit à tous les chemins de ce bas monde. 
On la trouve, cette prison, sur le passage des souve- 
rains, au cimetière Montmartre et à la représenta- 
tion d'une féerie. Trop de prison. Malgré le respect 
que nous professons pour les agents de police, le 
zèle de ces messieurs commence à nous agacer, et 
c'est pourquoi à la représentation dont je parle, le 
public était si nerveux. 

Le gouvernement devrait bien aussi s'expliquer 
une fois pour toutes sur la question du sifflet; 
puisque l'alignement est à l'ordre du jour, nous 
demandons l'alignement. Jusqu'où peut -on aller 
dans la manifestation de la critique au théâtre ? Si 
mon voisin a le droit d'approuver, ai-je le droit 
contraire ? S'il applaudit parce que le spectacle lui 
platt, pourquoi m'empécherait-on de siffler si ce 
même spectacle me déplatt ? En est-il des pièces 
visées par le bureau de censure comme des actes du 
gouvernement ? Est-on réputé factieux parce qu'on 
les désapprouve ? alors le gouvernement se déclare 
donc responsable de toutes les nudités de la scène ? 
Comment admettre cependant que les mollets à 
45 centim. de circonférence, fussent-ils protégés par 
tous les sergents de M. Piétri, soient inviolables ? 

Partout où passe la main de la réglementation , 
elle dessèche et tue. La liberté au théâtre, c'est le 
sifflet. C'est le sifflet qui relève la scène et la mo- 
ralise ! Que d'honnêtes gens siffleraient s'ils osaient! 
La décadence du théâtre date de la disparition du 
sifflet. 

Le théâtre tel qu'il se montre, en ce moment, 
avec son débraillé plastique, est un fait tout parti- 
culier au temps où nous sommes ; mais il n'est pas 
le seul fait étrangement nouveau qui soit sorti de 
la situation. Sous le gouvernement parlementaire, 
on avait supprimé les jeux et les loteries. Loteries 
et jeux n'ont point été rétablis par lois ou décrets, 
mais ils existent. Le billet de loterie nous poursuit, 
sous prétexte de charité, de bonne œuvre, de re- 
construction d'église , de fondation d'orphelinat. 
La quatrième page des journaux regorge d'annonces 
où le billet de loterie à 25 cent, bat la grosse caisse, 



et l'on assure que c'est dans les campagnes qu'il 
obtient le plus de succès. A quoi sert d'avoir sup- 
primé la loterie autorisée par la loi, si on la rem- 
place par 500 loteries tolérées par l'administration? 
Quant au jeu, il ne s'est jamais mieux porté. Cer* 
tains clubs, que je ne nommerai pas, sont des enfers 
où la belle jeunesse d'aujourd'hui va voir rôtir sa 
fortune et son honneur. Savez-vous pourquoi ce 
noble étranger se défait de sa galerie de tableaux, 
dont la vente est affichée sur tous les murs de Paris ? 
parce que, en une nuit, il a perdu un million deux 
cent mille francs.... au bézigue. Cet honnête bézi- 
gue, ce jeu modéré, aimé des concierges chassant 
sur les terres du lansquenet et du baccarat, cela ne 
s'était jamais vu. En attendant, ce sont les toiles do 
Théodore Rousseau, de Meissonnier, de Decamps, 
d'Eugène Delacroix qui vont acquitter la mauvaise 
chance du décavé. Décavés, ils le sont tous, sauf 
trois ou quatre que la fortune a pris sous sa protec- 
tion. Un de ces clubistes me disait hier : « La dureté 
des temps nous force de jouer un jeu de cent mille 
francs par soir; nous ne serions pas capables de 
jouer cinq cents francs, attendu qu'il faudrait éclai- 
rer. » Dans la belle langue du tripot, Y éclairage si- 
gnifie l'argent sur table, et dans la plupart des clubs 
l'argent qu'on joue est plutôt dans le portefeuille du 
père, ou plus souvent encore dans le coffre de l'usu- 
rier, que sur le tapis. On joue sur parole sa fortune, 
son avenir, sa liberté, sa dignité. Un homme â la 
mer ! Que va devenir ce gentilhomme allégé de son 
patrimoine ? 

Nous vivons, il est vrai, à une époque où les res- 
sources ne manquent pas. Vous n'êtes pas sans avoir 
entendu parler de ce décavé célèbre qui a nom : Jac- 
ques-Marie-Armand, comte de Guerry, de Beaure- 
gard, de Maubreuil, marquis d'Orvault. Il a joué 
tous les jeux, ce marquis-là : le jeu de la politique, 
de la galanterie, de l'intrigue, et même, assure-t-on, 
le jeu de la police. C'est lui qui, en 1814, attacha une 
croix d'honneur à la queue de son cheval, et se pro- 
mena, dans tout Paris, en ce galant équipage. C'est 
lui qui, dit-on, avait reçu la mission de tuer l'homme 
qu'en ce temps-là on n'appelait plus que Buonaparte. 
Mais il paraît que le marquis eut un scrupule ; il se 
contenta de dévaliser, en pleine forêt de Fontaine- 
bleau, les fourgons de la reine Christine de Westpha- 
lie, femme du roi Jérôme, mère du prince Napoléon. 
On n'avait plus entendu parler de ce Maubreuil 
depuis 1823, où il donna, aux funérailles du roi 
Louis XVIII, un soufflet à Tailleyrand, qui se con- 
tenta de dire : Quel coup de poing! ! On le croyait 
depuis longtemps mort et enterré, mais il n'était que 
marié. Un jour! ô fortune! ce galant homme, cou- 
ronné comme Anacréon, de quatre-vingt et quel- 
ques printemps, n'ayant pour vivre qu'une pension 
de deux mille quatre cents francs que lui sert le mi- 
nistère de Pintérieur (à quel titre? Est-ce parce qu'il 
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a dévalisé la reine de Westphalie ou parce qu'il a 
décoré la queue de son cheval?); un beau jour donc, 
il rencontre une jeune femme qui se faisait appeler 
dans le monde cythéréen, dont elle était une des 
gloires, Mlle de la Bruyère, et, à la face de Dieu et 
devant M. le maire, il en fait une marquise. La dame 
était riche.... naturellement. Quinze cent mille 
francs d'économies, trente-six ans et des attraits. Je 
suppose que les attraits n'ont point été la raison 
déterminante de cette union philosophique. Voilà 
donc un marquis revenu sur l'eau ! et quelle eau ! 
l'eau de la cuvette ! Il a redoré son blason avec l'or 
de la galanterie cosmopolite. Il se carre au milieu 
des dépouilles opimes des anciens vainqueurs de sa 
femme ! Rien n'aurait troublé la lune de miel de ce 
patriarche, si le père de la marquise, un cocher de 
Montrouge, du nom germanique de Schumacher, 
n'avait eu l'indiscrétion de réclamer par devant les 
tribunaux une pension alimentaire que le comte de 
Maubreuil, marquis d'Orvault, avait naturellement 
refusée. Fût-on trente-six fois marquis, on n'est pas 
pour rien un décavé. — Ce cocher, beau- père du 
marquis, venant demander une pension alimentaire 
à son noble gendre ! — Va panser tes chevaux, mon 
brave homme. Le marquis est logique. Épouser une 
fille et lui trouver un père. Pas de chance ! 

Vous voyez, 6 lecteurs ! que l'avenir n'est pas tout 
à fait fermé aux décavés. Il a encore quelques hori- 
zons. Jadis, aux temps fabuleux du parlementarisme, 
quand un jeune homme tombait du club sur le pavé, 
il rebondissait quelquefois en se relevant zouave. Je 
pourrais citer tel officier général qui a eu cette bonne 
fortune de rebondir du boulevard où il était tombé, 
en Afrique où il s'est relevé ; mais aujourd'hui on ne 
va pas si loin, et le comte de Maubreuil, marquis 
d'Orvault, n'est pas le seul parmi nos décavés qui ait 
été se refaire chez ces dames. On a un nom, on a un 
titre, on vend le titre et le nom. On rattrape dans 
l'alcôve les sommes perdues sur le tapis vert. Mais 
ces malheureuses femmes sont-elles assez volées? 

On parle beaucoup des soirées qui se préparent 
sur toute la ligne, et puisque nous entrons dans la 
pleine saison des bals et des fêtes, laissez-moi, pour 
me résumer, vous faire le récit d une soirée que 
donnait, il n'y a guère que dix-huit cent soixante et 
quelques années un gentilhomme romain, Asinius 
Pollion, celui-là même à qui Virgile dédia sa qua- 
trième églogue : Sint consule dignœ. 

Pollion n'avait pas salué avec l'enthousiasme des 
officieux du temps, l'avènement d'Octave, qui allait 
passer auguste en attendant qu'il passât dieu, et il 
recevait volontiers les amis de l'ancien ordre de cho- 
ses, les familiers de Cicéron, les vieux capitaines de 
Pompée, tous ceux, en un mot, que les courtisans de 
ht fortune appellent les mécontents, quand ils ne les 
dénoncent pas comme des conspirateurs. Donc Pol- 



lion, ayant rassemblé ses amis pour deviser des cho- 
ses de la république déjà à moitié dévorée par l'em- 
pire, vit tout à coup entrer chez lui l'aimable Mécène 
suivi de son poëte ordinaire, l'éclectique Horace, un 
garçon d'esprit, le seul des poëtes de cour dont la 
postérité ait recueilli les cantates . 

« Par Hercule ! que faites-vous ici , dit le ministre 
d'Etat Mécène. A gémir sur ce qui n'est plus, ne 
voyez-vous pas que vous perdez votre temps ? 

— Est-il défendu de gémir, Mécène? demanda 
Pollion. 

— Pas encore, mais cela viendra. Nous ferons des 
lois pour défendre les visages tristes, et s'ils ne s'é- 
gayent pas, nous les supprimerons. Nous voulons 
être gais et nous voulons que tout le monde soit gai. 
Jouer, rire, boire, faire l'amour. Demande plutôt à 
Horace si je ne l'ai pas officiellement chargé d'entre- 
tenir par ses chansons galantes le feu sacré de la 
gaieté romaine? Foin des gens qui parlent de vertu ! 
ce sont des gastralgiques, et Auguste veut que tout le 
monde se porte bien. Vive Auguste, messieurs! En 
attendant, nous avons pris toutes les mesures pour 
que vous n'ayez plus aucune action sur le peuple, 
si vous aviez la prétention de faire vibrer la corde 
du vieux patriotisme. Elle est cassée, cette corde-là. 
Ce peuple, nous allons le métamorphoser. Écoutez 
ce que je vous dis : d'ici à dix ans la louve sera une 
brebis. 

— Et comment feras- tu, Mécène? dit Pollion. 

— Je donnerai tous les jours des spectacles à la 
foule. Je l'accablerai de spectacles. J'ouvrirai dans 
tous les quartiers de Rome des lieux de plaisir ; peu à 
peu, je déshabituerai le peuple de la vie publique, et 
il ne lui faudra pas longtemps pour oublier le chemin 
du Forum. De ce Forum où retentit la voix des Grac- 
ques, je ferai un cirque ouvert à tous les baladins 
de l'univers. Rome sera la capitale des plaisirs, le 
centre des voluptés du monde. Qui aura des trésors 
à jeter au vent, viendra les dépenser à Rome et de 
cette Rome de brique nous ferons une Rome de mar- 
bre et d'or, où toutes les nations seront conviées à 
des bombances colossales. Tu sais comment on 
dompte les lions du désert ? c'est par le même pro- 
cédé que nous dompterons le lion romain. Adieu, 
Pollion, médite mes paroles; si tu es sage, jouis de 
l'heure présente, et toi, Horace, mon joyeux compa- 
gnon, viens avec moi souper chez le divin Auguste. 

— Les dieux sont morts, » dit Pollion, en se tour- 
nant vers ses amis. 

Ils étaient morts en effet, et le peuple romain 
aussi. 

Edmond Texier. 
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L'ACIÉRATION ET L'ABSORPTION DES GAZ 

PAR LES MÉTAUX. 
TRAVAUX DE M. MARGUERITTE ET DE M. TH. GRARAM. 



I 



Constitution chimique de l'acier. — Opinions diverses. — Expériences 
de M. Margueritte. — Cémentation du fer pur avec le diamant. — 
Influence de la température. — Transport du charbon dans le fer. — 
Cémentation par l'oxyde de carbone. — Théorie de la cémentation in- 
dustrielle. 

Bien que la plupart des chimistes et des ingénieurs ad- 
mettent que l'acier est une combinaison de fer avec une 
très-petite quantité de carbone, cette opinion, vivement 
combattue il y a quelques années par Saunderson et par 
M. Fremy, avait besoin de confirmation : la quantité du 
principe aciérant est en effet si faible, le fer est habituel- 
lement si impur, qu'on pouvait craindre que le charbon 
employé dans la cémentation industrielle ne fût en quel- 
que sorte qu'une matière complémentaire venant s'ajou- 
ter à la petite quantité d'azote ou de phosphore contenue 
dans le fer pour former le composé complexe qui, d'après 
le savant chimiste du Muséum, détermine l'aciération. 
Pour décider si cette manière de voir est exacte, ou si 
l'opinion ancienne qui ne reconnaît comme partie essen- 
tielle de l'acier que le fer et le carbone doit être préférée, 
il fallait, on le conçoit sans peine , opérer avec des ma- 
tières absolument pures, soumettre du fer dépouillé de toute 
matière étrangère à l'action du carbone absolument pur, et 
reconnaître si, dans ces conditions, le fer se transformait 
en acier. En excluant rigoureusement l'azote et le phos- 
phore, en éliminant toute matière autre que le carbone 
et le fer, on devait arriver à la solution et reconnaître si 
l'acier est bien un carbure de fer. 

En abordant cette recherche, M. Margueritte, bien 
connu déjà des chimistes et des industriels par plusieurs 
travaux importants, s'est d'abord efforcé d'obtenir du fer 
pur en suivant les indications données par M. Peligot 
pour cette préparation, qui consiste à décomposer par un 
courant d'hydrogène l'oxalate de fer. J'avoue toutefois 
que j'aurais été aise de voir M. Margueritte soumettre le 
fer qu'il a employé à une épreuve décisive qui témoigne 
de sa pureté absolue; il assure que le fer employé est pur, 
et je n'en doute pas; mais une preuve expérimentale 
n'eût peut-être pas été superflue. Ce fer a été soumis à 
l'action du carbone pur, à l'action du diamant ou à celle 
de l'oxyde de carbone, qu'il est facile d'avoir à l'état de 
pureté. 

Examinons d'abord, bien que ce ne soit pas Tordre 
qu'ait suivi M. Margueritte dans son exposition, quelle est 
l'action qu'exerce le carbone sur le fer. 

On dispose dans un tube de porcelaine doublement ver- 
nissé, c'est-à-dire imperméable aux gaz du foyer, une pe- 
tite lame de fer doux s'appuyant sur les bords d'une na- 
celle de porcelaine. Sur la lame de fer on a placé un 
diamant ; un courant d'hydrogène, longtemps continué, a 
chassé l'air de l'appareil ; on a ensuite chauffé, puis on a 
laissé refroidir le tube après l'avoir retiré du fourneau. 
« L'opération s'est ainsi effectuée dans un court espace de 



temps, au sein de l'hydrogène et en l'absence de toù 
carburateur; or, après avoir ouvert le tube, on a trouvé 
que le diamant avait, sur la lame de fer, fait un trou 
comme à l'em porte-pièce, et qu'il était tombé dans la na- 
celle à côté d'un petit globule de fonte. Dans plusieurs 
autres expériences, le diamant a encore transformé le fer 
en fonte ; enfin, dans un dernier essai, on a fait passer 
un courant d'hydrogène sur un fil de fer de i m ,5 dont la 
moitié était noyée dans la poussière pure de diamant con- 
tenue dans une capsule de platine : on imitait ainsi ce 
qui a lieu dans les caisses de cémentation, où le fer est 
placé au milieu du charbon; mais on éliminait l'action des 
impuretés que renferme toujours le charbon de bois em- 
ployé, ainsi que l'action de l'oxyde de carbone qui se 
produit constamment dans les caisses de cémentation. L'es- 
sai terminé, on trouva que la partie du fer plongée dans 
le diamant était cémentée, tandis que l'autre moitié restée 
en dehors était encore à l'état de fer doux ; on ne peut 
donc pas dire que le carbone soit volatil et qu'il cémente 
à distance ; mais cependant il se propage au travers de la 
masse du fer quand celui-ci est maintenu pendant un 
temps assez long à une température très-élevée. M. Mar- 
gueritte, en effet, a montré qu'une barre de fer, cémentée 
seulement jusqu'à une certaine profondeur, a pris une 
complète homogénéité de grain quand elle a été chauffée 
pendant plusieurs heures dans un tube de porcelaine où 
circulait un courant d'hydrogène pur # 

Les expériences précédentes tendent donc à établir que 
l'acier est un carbure de fer, puisque dans l'une d'elles le 
fer doux a été converti en acier au contact du diamant ; 
elles établissent encore que la cémentation peut 9e faire 
par le simple contact du charbon ; toutefois, à cette cause 
vient s'en joindre, dans es opérations industrielles, une 
autre, sans doute encore plus importante. On sait que 
pour fabriquer l'acier de cémentation on place les barres 
de fer dans des caisses de maçonnerie, en les entourant 
complètement de charbon de bois pulvérisé ; or, dans ces 
conditions une certaine quantité d'oxyde de carbone peut 
prendre naissance, et à«plusieurs reprises on a attribué à 
ce gaz une action capitale dans l'aciération. On avait tou- 
tefois abandonné cette manière de voir, quand les expé- 
riences de M. Margueritte sont venues montrer que les 
composés oxygénés du carbone jouent dans l'aciération 
un rôle capital. 

Dans un tube de porcelaine vernissé est placé un fil de 
de 1 rom ,5 de diamètre en fer pur. Un courant de gaz oxyde 
de carbone, parfaitement lavé, traverse sans la troubler 
un flacon laveur renfermant de l'eau de baryte, puis se 
dessèche, et, après avoir passé dans le tube, arrive dans 
un nouveau flacon à eau de baryte; le tube est chauffé à 
la température de fusion du cuivre, jugée dans l'indus- 
trie la plus favorable à l'aciération ; dans ces conditions, 
le fer est cémenté en moins de deux heures, et pendant 
toute la durée de l'expérience il se dégage de l'acide car- 
bonique; plusieurs opérations successives donnent les 
mêmes résultats et conduisent aisément à une théorie 
très-rationnelle de la cémentation. L'oxyde de carbone 
CO est, comme chacun sait, susceptible de se transformer 
en acide carbonique CO* quand il gagne de l'oxygène ou 
qu'il perd du charbon. On peut, en effet, avoir les deux 
lités suivantes : 

SCO 4-20=200* 

2C0— C =CO*. 
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Or, sous l'influence d'une température élevée, on con- 
çoit que l'oxyde de carbone cède du charbon au fer et 
donne ainsi naissance à l'acide carbonique dont on a con- 
staté le dégagement; ce charbon déposé sur le fer peut au 
reste se propager dans l'intérieur, ainsi que nous l'avons 
vu plus haut. 

D'après M. Margueritte, l'oxyde de carbone serait donc 
l'agent principal de la cémentation; ce gaz, décomposé 
par l'influence simultanée d'une température élevée 1 et 
du fer chauffé, donne d'une part le carbone nécessaire à 
la cémentation et d'autre part de l'acide carbonique. 

Toutefois, avant d'admettre cette manière de voir; il 
serait important de comprendre pourquoi les auteurs qui, 
à différentes reprises, ont traité cette question ont émis 
une opinion différente de celle que soutient aujourd'hui 
M. Margueritte ; il serait utile également de reconnaître si 
cette explication s'accorde avec les faits observés dans la 
pratique industrielle. 

Et d'abord comment l'action de l'oxyde de carbone sur 
le fer avait-elle été trouvée nulle par divers expérimen- 
tateurs? Vraisemblablement parce qu'ils ont opéré avec 
des courants de gaz trop rapides. « Le fer, en décompo- 
sant l'oxyde de carbone, produit un dépôt de charbon, 
de l'oxygène et finalement de l'acide carbonique. Or, ce 
dernier gaz brûle le charbon. Par conséquent, s'il n'est 
pas écarté de la réaction, le dépôt de carbone, et par suite 
l'aciération est impossible.... En outre, si on opère sur 
des échantillons de fer un peu considérable:», comme la 
très-petite quantité de carbone fournie par un courant 
très-lent de gaz a le temps de pénétrer dans la masse de 
fer sans pouvoir s'accumuler à la surface et rendre sen- 
sibles les caractères de l'acier, il en résulte qu'il semble 
ne pas se produire de cémentation, même superficielle, 
et que l'action de l'oxyde de carbone paraît nulle. Ce sont 
sans aucun doute ces circonstances qui l'ont fait jusqu'ici 
considérer comme telle par les chimistes qui se sont oc- 
cupés de cette question. En effet, dans un courant très- 
lent d'oxyde de carbone, la cémentation n'est visible et 
appréciable par ses caractères physiques que lorsqu'elle 
est complète. » 

Dans les caisses de cémentation, l'atmosphère est es- 
sentiellement réductrice, ainsi que l'a montré M. Cail- 
letet*; elle renferme de l'hydrogène, de l'oxyde de car- 
bone et de l'azote, et pas d'acide carbonique, et on conçoit 
qu'il en soit ainsi, car ce dernier gaz au conctact du char- 
bon se transforme constamment en oxyde de carbone; 
celui-ci fait en quelque sorte la navette et transporte dans 
le fer le carbone qu'il amène à l'état gazeux. 

On sait que la pratique industrielle a reconnu utile de 
renouveler assez fréquemment le charbon contenu dans 
les caisses de cémentation, et qu'après un certain temps 
son action est épuisée; * ce ne serait pas, d'après 
M. Margueritte, parce que le charbon neuf renfermerait 
quelques traces de composés azotés qu'il serait particu- 
lièrement efficace, mais bien parce t qu'il dégagerait pen- 
dant fort longtemps de l'hydrogène, qui exerce sur le fer 
et sur les métaux qui l'accompagnent une action épurante 

4 . On sait que M. H. Sainte-Claire Deville a démontré dans se* re- 
marquables expériences de dissociation, qu'à la température de fusion de 
l'urgent, l'oxyde de carbone pouvait se décomposer en carbone et en 
acide carbonique même en présence du noir de fumée. — Comptes rendus, 
t. LX, p. 319, 4866. 

2. Comptes rendus de V Académie des sciences, t. LX, p 305. 



en leur enlevant le soufre qu'ils renferment souvent, en 
formant de l'hydrogène sulfuré, qui serait fixé à son tour 
par les alcalis contenus dans les cendres à l'état de sul- 
fure. » Le charbon de bois qui a déjà servi dans les cais- 
ses de cémentation, a perdu, au contraire, la plus grande 
partie de son hydrogène, en sorte que le transport du 
soufre, si nuisible à l'aciération, par l'intermédiaire de 
ce gaz, ne peut plus s'opérer sur les alcalis, qui, eux- 
mêmes transformés en sulfures dans une première opé- 
ration, sont devenus inactifs. 

Ce transport constant du charbon dans le fer par l'oxyde 
de carbone, qui bientôt, transformé en acide carbonique 
au contact du métal, s'en dégagerait pour revenir saisir 
au dehors du charbon et reprendre son premier état, ex- 
pliquerait d'une façon satisfaisante les aspérités, les am- 
poules que présente à la surface, l'acier de cémentation ; 
et cependant il faut le reconnaître, l'esprit avait quelque 
peine à saisir la pénétration d'un gaz au travers d'une 
masse aussi compacte qu'un métal, avant les expériences 
si curieuses de M, Th. Graham qu'il nous reste à exposer. 



II 



Passage du gaz au travers des métaux. —Expériences de M. Sainte-Claire 
Deville. — Absorption des gax par les métaux. — > Absorption de 
l 1 hydrogènc par le platine, le palladium et le fer. — Rapprochement 
entre les gaz condenses et les gaz à l'état naissant. — Présence de 
l'hydrogène dans le fer météorique. — Conséquence qu'en tire 
M. Th. Graham. 



Bien que M. Th. Graham eût déjà fait connaître plu- 
sieurs faits très-curieux sur le passage des gaz à travers 
différents corps poreux, c'est à M. H. Sainte-Claire De- 
ville, les auteurs anglais le reconnaissent sans difficulté 1 , 
qu'on doit la démonstration de la perméabilité du fer et du 
platine par le gaz hydrogène. Nous avons, ici même, rap- 
porté la brillante expérience où le savant professeur de la 
Faculté des sciences a montré qu'un tube d'acier fondu, 
d'abord rempli d'hydrogène, se vidait au rouge blanc en 
laissant filtrer le gaz comme s'il eût été en relation avec 
une machine pneumatique 1 , et nous concevons dès lors 
comment le fer plongé dans une atmosphère d'oxyde de 
carbone, comme celle qui existe dans les caisses de cémen- 
tation, peut être en quelque sorte pénétré par ce gaz. 

Mous n'en sommes pas réduits, au teste, sur ce sujet à 
de simples probabilités. M. Graham a démontré par l'ex- 
périence que le fer avait une tendance remarquable à 
absorber l'oxyde de carbone, c Un fil de fer ordinaire, 
nettoyé avec soin et chauffé dans le vide pour expulser le 
gaz qu'il peut contenir dans ses pores, absorbe, quand on 
le chauffe dans différents gaz, 46 parties pour 100 en 
volume d'hydrogène, et 415 pour 100 d'oxyde de car- 
bone. Le gaz spécial au fer du commerce, dont la nature 
dépend d'ailleurs de la forge dans laquelle il a été chauffé, 
est surtout formé d'oxyde de carbone, et dans les diffé- 
rentes expériences qui ont été faites sur ce sujet, on a 
évalué la proportion de ce gaz de 700 à 1250 pour 100 : 
de telle sorte que, dans le cours des opérations métallur- 
giques qu'il doit subir, le fer parait absorber plus de sept 



4. Voy. Revue des cours scientifiques , 6 e année, 4867-68, p. 27. 
2. Annuaire scientifique, 4866, p. 73. 
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fois son volume d'oxyde de carbone, et il conserve ensuite 
ce gaz entre ses molécules 1 . » 

Les métaux poreux, comme le platine, possèdent à un 
haut degré la propriété de condenser les gaz; il est re- 
marquable que le platine forgé absorbe mieux l'hydro- 
gène que le platine en mousse : « En nombres ronds, 
i volume de ce platine absorbe environ 5 volumes d'hy- 
drogène, qui, à la température de l'expérience, doivent 
s'élever environ à i 5 volumes. Pour comprimer 1 5 centi- 
mètres cubes d'hydrogène, par exemple, dans l'espace de 
1 centimètre cube, il faudrait une pression de 15 atmo- 
sphères. Mais dans l'expérience les 1 5 centimètres cubes 
d'hydrogène étaient condensés, non pas seulement dans un 
espace de i centimètre cube, mais dans un espace de cette 
capacité que le platine lui-même paraissait occuper en 
totalité et dont les pores seuls restaient libres; de sorte 
qu'en évaluant le volume des pores du platine à environ 
i pour 1000 de son propre volume, la condensation de 
l'hydrogène dont nous avons parlé plus haut correspondra 
à celle qui serait produite par une pression de 15000 at- 
mosphères. » L'hydrogène peut-il résister à une pression 
semblable sans prendre l'état liquide? Cela est peu proba- 
ble, et M. Th. Graham suppose que les gaz qu'il sépare en 
déterminant leur passage au travers de diverses membra- 
nes, et notamment des membranes en caoutchouc, se 
liquéfient dans le trajet 1 . 

Les faits présentés par le palladium sont encore plus 
curieux : « Une feuille de ce métal maintenue pendant 
trois heures à une température variant entre 90 et 97 de- 
grés, puis soumise à un refroidissement très-lent pendant 
une heure et demie, absorbe 643 fois son volume d'hy- 
drogène, mesuré froid.... » L'hydrogène condensé dans le 
palladium peut exercer ces actions réductrices particuliè- 
res qui, dans les circonstances ordinaires, ne peuvent se 
produire que si le gaz se trouve à l'état naissant. Ainsi le 
palladium, lorsqu'il a absorbé de l 'hydrogène, réduit très- 
promptement le permanganate de potasse, décolore l'em- 
pois d'amidon iodé, donne un précipité de bleu de Prusse 
dans un mélange de perchlorure de fer et de ferricyanure 
de potassium, etc. 

Ces découvertes sont, on le voit, grosses de conséquen- 
ces, et d'abord la fameuse force catafytiqne y la force mys- 
térieuse qu'exerce la mousse de platine, devient aujour- 
d'hui inutile et disparait de la scrence comme disparaîtront 
peu à peu toutes les forces mystiques que l'insuffisance 
des connaissances précédentes avait forcé d'imaginer. Il 
est clair que si les gaz réagissent plus vivement sous l'in- 
fluence des corps poreux, c'est que, condensés dans leurs 
pores, ils arrivent à un état de concentration favorable à 
la combinaison. Nous savons, grâce aux expériences de 
M. Sorret, que l'ozone n'est que de l'oxygène condensé, 
et nous comprenons sans peine que ce gaz, sortant d'une 
combinaison où il affectait l'état solide, que l'oxygène 
naissant y ou que l'oxygène déjà condensé préparé pour la 
solidification au moment où il va contracter une autre 
union, l'oxygène mourant, peut exercer des actions plus 
énergiques que lorsqu'il se trouve dans son état de dilu- 
tion habituelle, et la découverte de M. Graham sur les 
propriétés réductrices de l'hydrogène condensé dans le 

4. Conférence de M. W. Odling. Revue des cours scientifiques, 
6" année, p. 29. 

2. Voir Y Annuaire scientifique de 4867, p. 77. (Bibliothèque Char- 
pentier.) 



palladium métallique fortifie singulièrement cette ma- 
nière de voir. 

Nous ne pouvons terminer ce résumé des nouvelles 
expériences de l'illustre chimiste anglais sans rappeler la 
conséquence curieuse à laquelle il a été conduit par l'étude 
des gaz condensés dans le fer météorique 1 . 

c 11 ne sera peut-être pas impossible, dit M. Th. Gra- 
ham, de jeter quelque lumière sur l'origine de ceux d'en- 
tre les métaux trouvés dans la nature qui sont malléables 
et colloïdes f , et en particulier du fer, du platine et de 
l'or natifs, en étudiant les gaz qu'ils tiennent emprisonnés, 
ces gaz ayant été empruntés à l'atmosphère, dans laquelle 
les masses métalliques se sont trouvées répandues en der- 
nier lieu à l'état d'ignition. Le fer météorique de Lenarto, 
remarquable par sa pureté, était particulièrement conve- 
nable pour tenter l'expérience. Or, ce métal soumis à 
l'action du feu dans un tube de porcelaine où l'on avait 
d'abord fait le vide, a abandonné 2,85 fois son volume 
de gaz, dont les 86 pour i 00 sont de l'hydrogèue, l'oxyde 
de carbone ne dépassant pas 41/2 pour 100. Les gaz four- 
nis par le fer ordinaire sont, comme nous l'avons vu, 
bien différents; des clous de fer à cheval soumis à la 
même épreuve ont en effet donné 2,66 fois leur volume 
de gaz renfermant 50 pour 100 d'oxyde de carbone et 
seulement 35 pour 100 d'hydrogène. 

« L'hydrogène a été reconnu par MM. Huygens et Mil- 
ler dans l'analyse spectrale de la lumière des étoile» fixes. 
Le même gaz constitue, d'après les patientes recherches 
du P. Secchi, l'élément principal d'une classe nombreuse 
d'étoiles dont a de la Lyre est le type, Le fer de Lenarto 
provient sans doute d'une pareille atmosphère dans la- 
quelle l'hydrogène était en grand excès. Ainsi nous pou- 
vons regarder cette météorite comme tenant emprisonné 
dans ses pores et nous apportant l'hydrogène des étoiles. 
L'atmosphère de notre soleil est d'une nature complète- 
ment différente. 

« L'expérience a démontré qu'à la pression de notre 
atmosphère il était difficile de faire absorber au fer mal- 
léable plus de son volume de gaz hydrogène ; or, le fer 
météorique, sans avoir été épuisé, a abandonné près de 
trois fois cette quantité. On peut en conclure que cette 
météorite a été expulsée d'une atmosphère dense d'hydro- 
gène, et que pour en trouver une pareille il nous faut 
chercher bien au delà de la matière cométaire si ténue 
qui se trouve répandue dans les limites de notre système 
solaire. » 

Jamais on n'aura donné une démonstration plus écla- 
tante de l'intérêt que présente l'observation patiente de 
faits qui, au premier abord, ne paraissent pas avoir grande 
importance. A coup sûr, un esprit superficiel aurait pu 
n'attacher qu'une médiocre attention à la propriété que 
possèdent les métaux d'absorber certains gaz, et il eût 
été difficile de prévoir que cette connaissance nous con- 
duirait à nous faire une première idée sur l'origine pro- 
bable des aérolithes. 

P. P. Dehérain. 

4. Comptes rendus , t. LXIV, 4867, p. 4067. 
1. Voy. Annuaire scientifique , 4864, p. 480. 
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NOUVEAU MUSÉE DES ARCHIVES 

AU PALAIS SOUBISE. 

Le palais Soubise 1 est, je crois, le plus bel édifice de 
Tordre civil, qui serve, à Paris, de siège à une admi- 
nistration publique. Les archives générales de TE mpire y 
ont été progressivement réunies et centralisées depuis 
1808. 

Rassembler dans une seule et vaste collection, ouverte 
aux investigations de tous les esprits studieux, ces témoi- 
gnages authentiques , ces monuments innombrables de 
notre histoire, est une pensée qui appartient à la Révolu- 
tion française. Mais il ne suffisait pas de décréter solen- 
nellement, comme Ta fait la loi de messidor an h , que 
ces documents, jadis secrets et comme inaccessibles, de- 
viendraient le patrimoine commun de la curiosité publi- 
que et de la science studieuse. Durant toute une période 
d'agitation civile et de guerres extérieures, qui a rempli 
la fin du dernier siècle et le commencement de celui-ci , 
c la France faisait de l'histoire et ne récrivait pas. » Il 
a fallu les calmes loisirs et l'expansion intellectuelle d'une 
période de paix, pour que le principe édicté cessât d'être 
une lettre morte, et pour que ce vaste répertoire de ren- 
seignements historiques, organisé avec une sorte de fié- 
vreuse précipitation, fût mis en valeur et en lumière» 

C'est seulement sous le règne de Louis-Philippe, à la 
suite du changement politique et du notable mouvement 
intellectuel de 1830, que les archives générales ont été 
explorées et mises à profit par un nombre considérable 
et toujours croissant d'historiens et de critiques. Après 
Camus, qui avait formé et installé ce magnifique dé- 
pôt, après Daunou qui l'avait organisé, M. Letronne 
remplit de 1840 à 4849 le poste éminent de garde gêné* 
rai des archives. Homme pratique, doué d'une sagace et 
infatigable activité, M. Letronne, ancien directeur de la 
Bibliothèque royale, avait conçu le projet d'appliquer ou 
de transporter sur un nouveau théâtre, dans les somp- 
tueux appartements de l'hôtel Soubise a grandi et res- 
tauré, une institution qu'il avait vu fonctionner sous ses 
yeux au sein du grand établissement d'instruction publi- 
que dont il venait de se séparer. On n'ignore pas que 
de son temps *, les mardis et les vendredis de chaque se- 
maine, le public était admis à pénétrer dans les divers 
départements de la bibliothèque de la rue de Richelieu. 
Les curieux, en parcourant les salles de cet établissement, 
pouvaient y considérer les spécimens les plus notables 
et les plus intéressants de chaque classe, qui se présen- 
taient à leurs regards, dans des montres ou vitrines. 

Telle est « l'institution » à laquelle se réfère notre pen- 
sée et que M. Letronne voulait imiter, ou renouveler, en 
ce qui concerne le dépôt général des archives. 

A cet effet, M. Letronne avait pratiqué divers aména- 
gements dans le dépôt lui-même et notamment dans le 
trésor des chartes, dont il avait fait relier les précieux et 



4 . Rue de Paradis, an Marais. 

2. Et deptiii Ion jusqu'à nos jour», sauf une interruption momen- 
tanée, 



célèbres registres. La collection des effigies moulées de 
sceaux, commencée dans les derniers temps de M. Dau- 
nou, se poursuivit activement, sous l'administration de 
son successeur. Un meuble spécial fut construit pour 
réunir sous une seule vitre et dans un cadre synoptique 
la série des différents sceaux de tous les rois de France. 

C'est par l'exhibition de ces objets d'art plastique que 
devait commencer l'exposition permanente, ou périodique, 
à deux jours par semaine, qu'avait imaginée M. Letronne. 
Le public, ces deux jours-là, aurait été admis à pénétrer 
dans les salles les plus vastes et les plus intéressantes à 
parcourir. On aurait d'abord offert à sa curiosité, comme 
premier et principal élément, cette collection de moulages 
qui comprenait dès lors plusieurs milliers d'effigies. Le 
reste, c'est-à-dire les actes ou pièces d'archives propre- 
ment dites, devaient paraître ensuite ou progressivement 
sur ce théâtre. 

La mort de ce savant distingué, survenue en 1849, vint 
le surprendre au milieu de ses préparatifs. 

Toutefois, l'idée de M. Letronne était trop juste, trop 
libérale, trop appropriée aux besoins intellectuels de no- 
tre époque, pour demeurer longtemps stérile ou aban- 
donnée. M. de Chabrier (successeur de M. Letronne), ad- 
ministrateur régulier, intime et à petit bruit, ne perdit 
pas de vue, croyons-nous, cette idée, mais il ne la pro- 
duisit pas au grand jour. 

A M. de Chabrier, aujourd'hui sénateur, a succédé, 
depuis 1857, comme directeur général des archives de 
l'Empire, M. le marquis Léon de Laborde. Ce haut fonc- 
tionnaire s'était fait connaître antérieurement par des ou- 
vrages relatifs aux arts de la France j ouvrages écrits avec 
infiniment de goût et passionnément recherchés des ama- 
teurs. M. de Laborde a signalé par d'éclatants travaux sa 
nouvelle administration. Doué d'un sentiment de la vie 
réelle et d'une perception délicate, — qui manquent très- 
souvent aux savants en us, les plus solides d'ailleurs et les 
plus recommandantes, — il a déployé et appliqué, selon 
nous, d'une manière parfaitement appropriée et plausible 
dans la plupart des cas, ses brillantes qualités person- 
nelles. M. le marquis de Laborde est un des hommes qui, 
dans le domaine de l'esprit et du goût, a rencontré et mis 
en circulation les idées les plus généreuses et les plus vraies. 
Il est l'auteur de YUnion des arts et de Vindustrie y livre 
savant et charmant, étincelant de traits et illuminé de 
vues ingénieuses, qui a fondé chez nous le fait exprimé 
par le titre que nous venons de transcrire. Or ce fait con- 
sidérable, l'union des arts et de l'industrie, est en pleine 
voie d'accomplissement. 

M. de Laborde a marqué son avènement aux Archives 
par une autre innovation très-considérable. Cet immense 
recueil de documents n'avait, jusqu'à lui, que des catalo- 
gues partiels, manuscrits, la plupart inaccessibles aux 
travailleurs. Quelques parties, et des plus intéressante, 
les archives du parlement par exemple, avec ses dix mille 
registres inédits, étaient, même pour les conservateurs 
de ces archives, un labyrinthe et un dédale sans fil. M. de 
Laborde a compris qu'à l'heure présente, l'imprimerie est 
devenue la véritable écriture publique; qu'un catalogue 
manuscrit, dans ce sens, n'existe pas ; et qu'une biblio- 
thèque ou un dépôt public, sans catalogue public, est de 
nos jours une anomalie. 

Guidé par ces principes, le directeur général actuel a 
mis en mouvement, sur toute la ligne, le personnel actif 
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et distingué qui l'entoure. Une série d'inventaires, com- 
parables au Catalogue de la Bibliothèque impériale, est 
commencée depuis plusieurs années et se poursuit rapi- 
dement. Huit volumes in-4° de cette belle collection 
ont paru jusqu'à ce jour et un pareil nombre est sous 
presse. 

En de pareilles mains, la pensée de M. Letronne ne 
pouvait demeurer ensevelie dans des cartons. Loin de là, 
M. de Laborde, en produisant au jour cette pensée, Pa 
vivifiée et lui a communiqué le cachet de son individualité. 
Sous l'administration de MM. de Chabrier et Laborde, 
l'œuvre des bâtimeuts a été achevée ou du moins conduite 
à l'état actuel. M. de Laborde a restauré les appartements 
Soubise, meublé le Trésor des Chartes et enfin, durant le 
cours de l'Exposition universelle, il a ouvert le Musée des 
Archives. 

Un empressement soutenu et des marques réelles de 
sympathie ont répondu à cet appel. Ce Musée est ouvert 
le dimanche et le jeudi de chaque semaine. Cinq cents 
personnes et plus ont fréquenté le dimanche cette exhi- 
bition d'une nouvelle espèce. Le jeudi est réservé à 
l'étude. 

Pour la composition matérielle et l'installation de son 
Musée, M. de Laborde a procédé à l'inverse de M. Le- 
tronne, qui voulait commencer par les sceaux. M. de La- 
borde a préféré, avec bien de l'avantage, produire tout 
d'abord les actes eux-mêmes, qui d'ailleurs portent ces 
sceaux, infichés à leur propre substance, ou pendus à des 
Jacs qui y attiennent. A la suite d'un escalier monumental, 
dont le palier forme un digne vestibule, le visiteur pénè- 
tre, au premier étage, dans les appartements des princes 
de Soubise. Ce sont d'abord les chartes mérovingiennes 
sur parchemin et sur papyrus. La plus ancienne est de 
625 et contient la confirmation par Clotaire II d'une do- 
nation faite à l'abbaye de Saint-Denis. Après ces grimoi- 
res hiéroglyphiques, intelligibles aux seuls paléographes, 
la lumière se fait, peu à peu, pour le simple lettré cu- 
rieux de notre histoire. De salle en salle, les carlovingiens 
succèdent aux mérovingiens; puis les capétiens directs, 
les Valois, les Bourbons, Louis XVI, la Révolution, le 
Directoire, le Consulat; et le Musée, inauguré sous Napo- 
léon III, se clôt avec le testament de Napoléon Bona- 
parte, ou la fin du premier empire. 

Le Musée des Archives manque jusqu'à ce jour d'un 
livret populaire, propre à guider le premier venu dans sa 
visite. Nous aurions voulu, et très-probablement l'admi- 
nistration eût voulu comme nous, ce vade-mecum du visi- 
teur, aussi rapide et aussi bon marché que possible. Plus 
la matière du nouveau muséum. est abstruse, plus il fallait 
rendre l'information attrayante ou peu onéreuse. Il fallait 
ici, non pas même de ces livrets du Salon ou du Louvre 
(qui deviennent trop volumineux et trop chers), mais un 
penny -catalogue, à l'anglaise; mettons une brochure, au 
prix de 25 à 75 centimes. Cette mesure, nécessaire, 
jusqu'ici n'a pu se réaliser. 

Nous avons, en attendant, sous les yeux, une très-belle 
et très-importante publication, qui réalise autrement la 
même idée sur un plan digne et grandiose. M. II. Pion, 
imprimeur-éditeur, a entrepris à ses frais la confection 
d'un catalogue rédigé sous les auspices du directeur géné- 
ral, et qui se coordonne avec la collection des inventaires 
dont nous avons parlé ci-dessus. Il a pour titre : Musée 
dis Aacaivis de l'bmfiab; actes importants de f Histoire de 



France et autographes des hommes célèbres, exposés dans 
V hôtel Soubise, etc. 1 . 

L'espace nous manque, à notre grand regret, pour en- 
trer ici dans des développements qui nous entraîneraient 
bien loin et sans peine. La composition, comme la rédac- 
tion de cet inventaire, constitue une œuvre sérieuse d'in- 
struction publique et d'érudition. Pour former cet ensem- 
ble et ce choix, M. le directeur général a convié à de 
nombreuses délibérations ses savants collaborateurs ou 
subordonnés, chefs de section, sous-chefs et archivistes. 
Chacun de ces conseillers, pour un certain nombre, du 
moins, est devenu l'architecte ou le constructeur d'une 
partie afférente de ce musée. Ainsi, M. Jules Tardif a mis 
en œuvre, avec la science et l'aptitude d'un paléographe 
consommé, les actes originaux des deux premières races. 
Les Capétiens sont échus à M. Edg. Bon tarie; les Valois 
de la première branche, à M. H. Bréholles; les Valois- 
Orléans et tout le seizième siècle, à M. Saige; les Bour- 
bons jusqu'à Louis XIV, à M. Joseph de Laborde (fils du 
directeur général); Louis XV et Louis XVI, à M. Cam- 
pardon; la République et l'Empire, à M. Ed. Dupont. 

De pareils noms sont des pleiges et des garanties, qui 
dispensent de tout éloge. 

La première impression que l'on ressent à la vue de 
ces précieuses reliques de notre histoire, pendues ou en- 
cadrées, n'a rien de comparable, pour la satisfaction im- 
médiate de la vue , à celle que procurent d'ordinaire les 
musées et exhibitions quelconques. Mais ces vieux docu- 
ments exhalent toutefois une odeur d'histoire : ils possè- 
dent un attrait austère et intime, qui éveille dans toute 
conscience un sens latent et correspond à un puissant ins- 
tinct. Du fond de ces vitrines, que contemple le visiteur, 
treize siècles le contemplent. Treize siècles de son histoire, 
ou de notre histoire, qui nous associent tous aiusi à la 
royale généalogie de ce passé! Le plus ignorant, le plus 
insensible part de cet instinct; et, chez lui, l'amour-pro- 
pre collectif, qui se nomme patriotisme, et la curiosité, 
s'aiguillonnent réciproquement pour aller plus loin, pour 
en savoir davantage. Ici, un champ presque infini s'offre 
à l'émulation studieuse; à la plus active, à la plus infati- 
gable recherche. Il y à la une chaîne qui, du passant, 
peut faire un érudit prof es et dévoué. 

Le contenant aussi est fait pour attirer au contenu : le 
bâtiment des archives amène et captive plus d'un amant 
du musée. Habent sua fata libelli. La froide histoire est 
un grand poète. Elle prend, comme Shakespeare, d'étran- 
ges éléments, elle crée de bizarres contrastes, de roman- 
tiques rapprochements, pour en tirer sa haute et constante 
moralité. 

Lorsque les Vasari futurs de l'art français écriront ses 
annales, que trouveront-ils comme œuvre caractéristique, 
comme monument du siècle de Louis XV ? Un palais de 
courtisan, nue petite- maison, un boudoir. Telle est l'œnvre 
de Y art Pompadour. Eh bien! le palais Soubise est un des 
spécimens les plus notables de ce genre que l'on puisse 
citer, et tel est aujourd'hui le Musée des archives I 

François de Rohan, premier prince de Soubise, né 
en 4631, acquit, en 1696, l'hôtel de Guise (situé entre les 
rues de Chaume ce des Quatre-Fils-Aymon) d'Elisabeth 
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d'Orléans, dernière duchesse, de Guise. François deRohan, 
mort en i 71 2, commença la restauration et l'agrandisse- 
ment de cet hôtel. Ce prince, comme on sait, dut sa for- 
tune et tout d'abord sa principauté, ainsi qu'il le disait 
lui-même, à sa femme. Anne de Rohan, sa cousine, ma- 
riée à François, en 1603, fit ériger en principauté sa pe- 
tite baronnie poitevine de Soubise. Quant aux causas Je 
cette érection, de cette haute faveur, demandez-les au duc 
de Saint-Simon, ce Tacite de l'aristocratie, dont il fut à 
la fois le Dangeau. Devenue scrofuleuse en se droguant 
pour conserver sa beauté, source de sa fortune et des 
grâces royales, elle « pourrit, » dit Saint-Simon, « sur les 
meubles de son magnifique hôtel de Guise», et y mourut 
le 3 février 1709, âgée de 61 ans. 

Les grands travaux qui métamorphosèrent l'hôtel de 
Guise en l'hôtel de Soubise, commencèrent vers 1 706 et 
se terminèrent vers 1740. De la Maire et Boffrand en fu- 
rent les architectes. Le salon ovale, entre autres, est une 
merveille, toute resplendissante d'ors sur ors, de rocail- 
les, de cartouches et de camaïeux. Dans la chambre à 
coucher, dans les salons, Boucher a peint Diane et Endy- 
mion; Carie Vanloo, Mars et Vénus; Restout, Apollon 
apprenant à lire à V Amour; Trémolière, la Vérité, Char- 
les Natoire a représenté les principales scènes de la vie 
de Psyché. 

L'hôte sous les yeux duquel Psyché déroula les tableaux 
allégoriques de son mythe, le prince titulaire de Soubise, 
après François-Jules (mort en 1724), s'appelait Charles de 
Rohan, fils de François- Jules. Charles deRohan fut l'ami 
de Louis XV et de ses maîtresses, comme son aïeul avait 
été l'ami de Louis XIV. Charles de Rohan était bon prince 
et même brave de sa personne ; de peu de capacité mili- 
taire toutefois. L'effigie historique de ce prince est une 
médaille au revers de laquelle est attaché le triste nom de 
Rosbach. Mais les coulisses de l'Opéra furent le théâtre de 
sa vaillance. Pour lui, Sundershausen et Lutzelberg effa- 
cèrent Rosbach, et le protecteur de Mlle Guimard, le con- 
seiller de Mmes de Pompadour et Du Barry devint maré- 
chal de France; il conserva jusqu'à son dernier jour 
l'estime et les plus hautes faveurs de son roi. Ce roi était 
celui qui disait : Après nous le déluge! Le maréchal n'a- 
vait point d'émulé pour mener un petit souper, ou les 
plus grandes fêtes. L'un de ses bals à l'hôtel Soubise réu- 
nit plus de quatre mille masques. Ce fut une féerie. On 
dansa dans dix-huit ou vingt salons. L'hôtel semblait le 
Temple du Jour, au milieu de la nuit du Marais. À qua- 
tre heures du matin, le jeu commença. Alors, dit Bachau- 
mont, < les Furies succédèrent aux Grâces.... On jouait 
encore à midi, quoique ce fût le jour d'une grande fête 
en l'honneur de la Sainte Vierge.... » 

Aujourd'hui les papiers de la Révolution tapissent la 
chambre à coucher du prince- maréchal. Dans la ruelle, 
s'élève un meuble où se lie en original le Testament de 
Louis XVI. 

Alas, poor y jx>or , Yorik! 

A. Vallet (de Viri ville). 



LA COMTESSE DE CHAL1S 

OU LES MŒURS DU JOUR 
PAR ERNEST FEYDEAU. 

L'intention de ce livre est certainement morale. L'au- 
teur a voulu faire une satire. Il a prétendu nous offrir le 
tableau des mœurs d'un certain monde, de ce qu'on 
appelle à Paris le grand monde. Il a voulu peindre le 
luxe effréné, les excentricités, l'extravagance et les dés- 
ordres des femmes à la mode. Il a voulu flétrir l'oisiveté 
honteuse, la futilité niaise, la dégradation morale de ces 
jeunes gens qu'on nomme dans le style de jour, les gandins 
et les petits-creves. 

La pensée est louable. Elle a dû surprendre plus d'un 
lecteur; on ne s'attendait pas à voir l'auteur de Fanny 
transformé en Ju vénal, mais ne manie pas qui veut le 
fouet de Ju vénal. Il ne suffit pas pour cela d'avoir écrit 
des romans licencieux ; il ne suffit pas d'avoir ramassé en 
courant quelques détails étranges de mœurs ou de toilette, 
quelques anecdotes scandaleuses, quelques expressions 
empruntées au jargon du iurf ou du boulevard, et d'en- 
cadrer le tout dans une intrigue à la fois banale et brutale. 
Non ; il faut de l'esprit et de l'observation, le trait juste 
et le coup de pinceau vigoureux ; il faut surtout, avec la 
rectitude du sens moral, la connaissance du cœur humain, 
l'analyse profonde des sentiments et des passions. Car 
c'est Fâme qu'il faut peindre, et non le costume d'une 
époque ; ce sont des caractères qu'il faut tracer, non des 
caricatures ou des gravures de mode. 

M. Feydeau s'est cru un moraliste, parce qu'il a eu 
l'idée de moraliser à propos des mœurs du jour ; il s'est 
trompé. En littérature, par malheur, il n'en est pas comme 
en morale, où l'intention vaut le fait. La satire n'est saine 
qu'à la condition de frapper juste. Autrement elle n'est 
qu'une fantaisie déplaisante, une exhibition scandaleuse 
de vices imaginaires. Elle manque son but, et va contre 
son intention. 

C'est là ce qui vient d'arriver à M. Feydeau. Il a voulu 
faire de Mme de Chalis le pendant de M . de Camors. 
M. de Camors n'est pas un chef-d'œuvre; mais c'est 
l'œuvre d'un esprit (in, délicat, distingué ; un tableau de 
mœurs où il y a des parties fort bien peintes, avec vérité 
et avec relief. Mme de Chalis est une grossière enlumi- 
nure, où les figures grimacent, où les attitudes sont for- 
cées, où la couleur est à la fois crue et vulgaire. Figurez- 
vous quelque chose comme uu gros mélodrame de la Gaîté, 
à côté d'une comédie sentimentale du Gymnase : voilà le 
contraste. 

Les personnages sont des êtres en dehors du monde réel, 
ou du moins en dehors du monde où l'auteur les place. 
Son héros est naïf et pédant; il a des scrupules sans véri- 
table honnêteté, des prétentions morales sans délicatesse; 
il inspire peu d'estime et encore moins d'intérêt. Sa com- 
tesse n'a jamais été une comtesse : elle n'a d'aristocratique 
que son blason ; pour le ton, les manières et les mœurs, 
c'est une femme, non pas du grand monde, mais du demi- 
monde. 

Qu'on en juge. Rerouan, le héros du livre, est un jeune 
professeurde l'Université qui, à un bal de l'ambassade d'An- 
gleterre, foudroyé parun regard (c'est un peu passé de mo- 
de, un de ces coups de foudre, j'en avertis M. Feydeau), 
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s'est épris éperdument de Mme de Chalis. Que voulez- vous ? 
Il a vu « de belles chairs au-dessus (f un corsage harmo- 
nieusement arrondi, » et puis « un voile et des rubans qui 
formaient le plus galant des appendices à une tète fine et 
fi ère.... » Aux eaux d'Aix,oa il la suit, le hasard le rend 
témoin invisible d'un entretien de la comtesse et d'un cer- 
tain prince Titiane,un frivole débauché avec qui elle veut 
rompre. Ce misérable la menace d'abuser d'une corres- 
pondance qui est entre ses mains. Rerouan s'offre comme un 
sauveur à cette femme éperdue. On cause, et, à brûle-pour- 
point, le voilà qui lui demande délicatement « ce qui avait 
pu lui plaire un seul instant dans ce gringalet de prince? 
— Ma foi, je n'en sais rien, répond-elle. Il était à la 
mode.... » ' 

Après cette conversation tout imprégnée, comme on voit, 
d'un parfum de distinction et de délicatesse, la comtesse 
accepte l'offre de Rerouan. Elle va jusqu'à dire, au mi- 
lieu de beaucoup d'autres choses, « que tout ce qu'il serait 
en son pouvoir de donner, elle le donnerait pour ravoir 
ses lettres. » 

Rerouan , en Breton qu'il est, n'y va pas par quatre 
chemins; et pour reprendre ces lettres et le portrait de la 
comtesse, photographié par Adam Salomon, il force tout 
simplement la porte de l'appartement du prince et crochette 
deux serrures. Maître, par cet honnête moyen, de la redou- 
table correspondance, il la rapporte à la comtesse. Ici , il 
faut citer. Rien ne peut donner idée de cette scène. « Elle 
me dit (après avoir brûlé les lettres) : Comment vous les 
ètes-vous procurées? — Eh bien, lui dis-je,je me les suis pro- 
curées de la manière la plus simple ; je les ai volées . — 
Elle se mordit les lèvres sur ce gros mot. Puis elle se leva, 
et je vis de nouveau couler ses larmes. Enfin elle s'essuya 
les yeux, et tout à coup, sans dire un mot, elle fit un geste 
de bravade; puis, avec une résolution froide, une résolu- 
tion toute patricienne, elle s'élança sur mes genoux et me 
jeta le bras au cou. » (P. 66.) 

Que dites-vous de ces façons patriciennes ? Voilà certes 
une comtesse qui sait jeter lestement son bonnet par-des- 
sus les moulins ! Eh bien , non ; j'avais raison tout à 
l'heure. Ce n'est pas là une grande dame, c'est une cour- 
tisane, c'est une fille. Cette femme qui s'offre du premier 
mot, et qui se livre, argent comptant, avec cette désin- 
volture , elle donne la nausée. Manières et langage, tout 
cela sent le mauvais lieu. Car de vous dire de quel style 
ces choses sont racontées est impossible. Comme analyse 
de sentiment, c'est d'une vulgarité niaise ; comme expres- 
sion, c'est d'une platitude achevée. Le héros parle comme 
un commis- voyageur, et l'héroïne comme une lorette. A 
chaque instant ce sont des énormités qui vous font bon- 
dir, ou des grossièretés qui vous écœurent. Je n'en veux 
noter qu'une. Rerouan, dans sa générosité, n'a pas voulu 
d'une récompense si brutalement offerte; il a voulu la 
mériter mieux et la devoir à un autre sentiment. Mais on 
trouve qu'il y met trop de discrétion et trop de temps. 
Et un soir qu'il s'en allait comme toujours, en amoureux 
transi : « Ah çà, lui dit-on, êtes- vous un homme ou un 
prêtre? » — Je ne sais pas où M. Feydeau a étudié les 
mœurs du jour. J'ai peur de le deviner. En tout cas, il 
me faudrait une autre caution que la sienne pour me dé- 
cider à croire que les choses se passent ainsi dans le 
grand monde. 

On vient de le voir grossier; voici le ridicule : Rerouan, 
devenu l'amant de la comtesse, s'aperçoit avec chagrin 



que son ignorance égale sa futilité, qu'elle ne sait rien, 
qu'elle ne lit rien, — si ce n'est la Gazette des étrangers 
et la Fie parisienne ; — et il entreprend de lui faire honte 
de son ignorance, de lui donner le goût des choses sé- 
rieuses et des idées élevées. Et le voilà qui, un beau soir, 
au clair de la lune, au bord du lac du Bourget, se met à 
lui faire un long discours dans lequel, remontant avant la 
naissance du monde, il lui expose les théories les plus 
modernes de L'astronomie et de la géologie, et les trans- 
formations du globe, et les générations successives, d'a- 
près Vogt et d'après Darwin; puis, passant au genre hu- 
main, lui déroule toute l'histoire universelle, la migration 
des peuples, les révolutions des empires, et finit par lui 
montrer comme conclusion « l'esprit de routine et dV»fo- 
curantisme s' opposant constamment aux efforts du libéra- 
lisme et du progrès. » 

Assurément, on n'est pas mieux intentionné que cet 
homme-là ; mais on ne l'est pas plus maladroitement, plus 
lourdement, plus pédantesquement. Il ne suffit pas d'avoir 
raison, il faut avoir raison à propos et avec esprit. 
M. Feydeau a fait tort à une bonne cause. On n'imagine 
rien de plus drôle que sa philosophie de l'histoire; et 
quant à la théorie des générations spontanées et de la sé- 
lection, c'est bien le cas de dire qu'on ne s'attendait guère 
à voir Darwin en cette affaire. 

On me dispensera de continuer l'analyse de ce roman. 
Le caractère de la comtesse se maintient et se développe 
jusqu'au bout dans sa trivialité cynique. Elle a la nature 
d'une courtisane, elle finit par devenir la commensale et 
l'amie d'une courtisane : c'est logique, ce n'est peut-être 
pas très-vraisemblable. A la fin, le mari, un poitrinaire 
ténébreux, revient, ayant perdu patience; il la trouve dans 
cette honnête société, étrangle de ses mains le prince Ti- 
tiane, et met sa femme comme folle chez le docteur Blan- 
che. Quant à Rerouan, il lui impose comme punition de 
raconter à la postérité cette lamentable histoire. 

Je l'ai déjà dit, le style est à la hauteur de ces belles 
conceptions. C'est pour moi une chose inexplicable que 
M. Feydeau soit parvenu à se faire de nos jours une ré- 
putation littéraire : il faut que le scandale ait bien de 
l'attrait. M. Flaubert, à la bonne heure; c'est un écri- 
vain. Mais l'auteur de la Comtesse de Chalis ne sait pas 
écrire. C'est du Paul de Rock sérieux : même talent, 
même philosophie, même profondeur d'observation, même 
distinction de langage. Et ce n'est pas seulement le style, 
au sens élevé du root, qui manque, c'est la grammaire. 
La langue est odieusement maltraitée. Je passerais en- 
core sur des expressions ridicules ou absurdes, comme 
un diminutif de chien y le cœur des entrailles ou un homme 
effondré. Mais je ne puis dévorer une inclinaison de tête, 
et on ne pardonnerait pas à un écolier de sixième une 
phrase comme celle-ci : c A quiconque nous aurions ins- 
piré quelque sympathie pour une faiblesse simplement 
avouée, notre hypocrisie devait faire horreur. » Les mai- 
heurs du professeur Rerouan l'ont visiblement brouillé 
avec la syntaxe. 

En voilà trop sur un livre qui sera oublié dans six mois. 
C'est dommage ; le sujet était heureux. Il y a là une étude 
à faire. Ce grand monde qui côtoie le demi-monde, ces 
grandes dames qui singent les courtisanes en renom, ces 
jeunes gens qui traînent une vie hébétée dans des orgies 
sans pudeur et des plaisirs sans goût, — c'est un sujet à 
tenter un moraliste et un peintre. Le tableau reste à faire. 
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Mais j'ai beau chercher autour de moi : où est le pinceau 
assez coloré, où est la main assez vigoureuse pour brosser 
cette grande toile qui pourrait s'appeler les Français de la 
Décadence? 

Eugène Poitou. 



COLLINES TOSCANES. 

Depuis qu'aux belles mains des Saisons alternées 
La -Terre, aux flancs profonds, sans compter les années, 
Abandonne et reprend son manteau de soleil, 
Quand le jeune Printemps ranime les verveines, 
Combien d'hommes, combien, sur ces pentes sereines 
Sont venus avant moi saluer son réveil ? 

Là-bas, combien ont vu, tels qu'on les voit encore, 
Comme un bouquet de lis qu'effeuille un vent sonore, 
Pleuvoir les pigeons blancs sur la brique des toits, 
Et, sur la vasque bleue où tremblent des coquilles, 
Pèle -mêle, grimper des enfants en guenilles, 
Avec un rire clair qui monte vers les bois? 

Vieux oliviers, nourris du pain de la lumière, 
Avez-vous, dites-moi, d'une ombre familière 
Enveloppé Byron, courbé sous sa douleur, 
Et, dans cette âme altière, et malgré soi charmée, 
Aux murmures discrets de la fine ramée, 
Rappelé ce qu'un autre eût nommé le bonheur? 

A cet azur vibrant qui tuait sa prunelle, 

Milton jeune, en passant, déroba l'étincelle 

Dont s'alluma, plus tard, l'aurore de l'Eden ; 

Sous ces pommiers, déjà, l'entraînant, blanche et nue, 

La curieuse Héva, de sa main ingénue, 

Cueillait, en les nommant, tous les fruits du jardin. 

Sur ce roc, Galilée écoutait, vieux et morne, 
Comme des chars au cirque emportés vers la borne 
Les astres haletants craquer sur leurs essieux ; 
Ces durs cyprès l'ont vu, fier de sa solitude, 
A sa bêche de fer appuyant son pied rude, 
Ouvrir d'un long regard le long voile des cienx. 

Des lauriers étaient là, non moins verts et tranquilles, 
Quand le Dante à leurs pieds, loin des clameurs serviles, 
S'agenouillait devant son Dieu, son seul recours, 
Et, tourné tout entier vers sa folle Florence, 
Dans son crâne d'airain refoulait en silence, 
Un orage grondant de haines et d'amours. 

Ici rêva Pétrarque, et Virgile peut-être, 
Virgile en ce ravin s'assoupit sous un hêtre 
Aux tintements épars des chevreaux bondissants ; 
Avant eux, après eux, des hommes que j'ignore, 
Qui n'ont pas au Temps sourd jeté de nom sonore, 
En foule ont piétiné ces routes en tous sens. 

Ah! qui que vous soyez, vieux bergers, belles femmes, 
Poètes saints, vous tous qui portiez mêmes âmes 
Sous la mobilité des langages divers, 



Romains vêtus de cuir, Toscans (rainant la soie, 
Tous, un élan vous prit de grande et saine joie, 
Quand l'éternel soleil rouvrit les bourgeons verts ! 

Comme à moi, ce ciel frais vous fit dresser la tète, 

L'alouette lança dans votre oreille en fête 

Son trille de cristal qui tinte encor dans Pair, 

Et vos douleurs fuyaient, fuyaient comme les miennes, 

Vers la mer vaste, avec le rire des fontaines 

Qui baisent, en courant, leurs roseaux nés d'hier. 

Car nul ne connaîtra de passion si forte 

Qui n'ait au même lieu, qui n'ait, de même sorte, 

Avant lui,' par milliers, agité des vivants; 

Ce qui bondit en moi, ce matin, d'allégresse, 

N'est-ce pas le frisson de vos fortes jeunesses, 

Races à naître, encore éparses dans les vents? 

. multitude épaisse, ô familles sans nombre 
De pâles oubliés qu'a repris la nuit sombre, 
D'inconnus, que ses flancs ont peine à retenir, 
Germes, débris, roulés dans l'insondable espace, 
Par ce beau jour de mai, frères, je vous embrasse, 
Au fond du passé vaste, et du vaste avenir ! 

Non, je ne suis pas seul sur ces collines hantes, 

Tous , tous vous m'attendiez, debout, comme des hôtes. 

Sur le seuil vénérable accueillant l'étranger ; 

Si mes yeux vous sont clos, tout mon cœur vous devine, 

Je comprends cette voix qui suit confuse et fine 

Dans les citronniers noirs le passereau léger. 

Et de tous les bonheurs goûtés à cette place, 
Son bonheur se grossit dans le rêveur qui passe, 
Comme un ruisseau gonflé d'innombrables torrents : 
Tel, j'ai senti dans l'ombre, aux heures de souffrance, 
D'autres pleurs que les miens m' envahir par avance ; 
Mon âme universelle a gémi dans le temps ! 

Parlez, je vous écoute, 6 confidents et maîtres ! 
Est-il un homme, un seul, sans fils et sans ancêtres , 
Morts sacrés, qui vers vous n'a pas tendu les mains, 
Et descendant, muet, son gouffre solitaire, 
Jamais posé l'oreille à l'étrange mystère 
Des tombeaux refermés et des berceaux lointains ? 

Comme un bétail hagard courbé vers sa pâture, 
Celui-là, le bâton le mène, et sa luxure, 
Et quand la Mort, debout, le somme brusquement, 
De son vieux corps vautré dans sa vieille litière, 
Aux grincements aigus du couteau sur la pierre, 
Ne sort, avec la peur, qu'un lâche beuglement. 

Mais tu seras clémente, 6 Mort, et bien venue 
A ceux qui t'ont de loin saluée et connue, 
Et, marchant d'un pas droit dans leur éternité, 
Cherchant ce qui demeure à travers ce qui passe, 
Atomes un instant séparés de la masse, 
Ont senti vivre en eux toute l'Humanité 1 

Georges LAFiNmaK. 
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MUSIQUE. 

La Jolie fille de Perth y opéra en trois actes de MM. de Saint- 
Georges et Jules Adenis. — Musique de M. Georges Bizet. 

La subvention des théâtres impériaux a un double but : 
d'abord conserver une exécution de premier ordre aux 
œuvres élevées qui forment notre patrimoine artistique; 
ensuite, aider à l'éclosion des jeunes talents qui doivent, 
dans l'avenir, augmenter ce patrimoine. L'Opéra et l'O- 
péra-Comique, pour ne parler que de musique, remplis- 
sent fidèlement, trop fidèlement peut-être, la première 
partie du programme, la moins dangereuse au point de 
vue financier. Le Théâtre-Lyrique supporte presque seul 
le poids de la seconde, et pourtant il est beaucoup moins 
subventionné que les deux autres. Il y aurait lieu, je 
crois, d'examiner longuement cette question des subven- 
tions et de leur véritable but ; il y aurait lieu d'étudier 
d'une façon précise, c'est-à-dire à l'aide de chiffres, la 
situation de ce dernier théâtre qui fait de grands sacrifi- 
ces pour la jeunesse musicale, et qui, nous le craignons, 
en est mal récompensé. Cent mille francs par an sont-ils 
une somme suffisante, quand plusieurs fois en une saison 
on spécule sur des noms peu ou pas connus? Quand on 
commence des réputations dont plus tard profiteront les 
deux grandes scènes impériales, plus richement dotées 
que le Théâtre-Lyrique?... Il y aurait beancoup à dire 
sur ce sujet, mais il faudrait lui consacrer un article spé- 
cial que nous ferons peut-être. 

Dès aujourd'hui, il est bon de rappeler que M. Bizet, 
qui vient d'obtenir un succès sérieux avec la Jolie fille de 
Perth,, doit au Théâtre-Lyrique sa jeune réputation, com- 
mencée, sous la direction de M. Carvalho, parles Pêcheurs 
de Perles, A ce propos, je rappellerai aussi le succès d'es- 
time de la Fiancée d Aby dos qui classa M. Barthe; celui 
de la Demoiselle d'honneur, de Gil-Bbas qui fit sortir de 
l'ombre un musicien, bien véritablement français, Théo- 
dore Semet. Je nommerai encore M. Défies,. MM. Ché- 
rouvrier, Béer, Delibes, Cohen, De vin-Du vivier, Dau- 
tresme et autres qui doivent à M. Carvalho d'avoir fait 
arriver leurs noms jusqu'au public, et qui cependant n'ont 
pas fait la fortune du Théâtre-Lyrique , malgré la valeur 
des partitions exécutées. Je pourrais enoore faire remar- 
quer qu'au même théâtre a commencé, par Famt, la 
grande renommée de Gounod, aujourd'hui presque sans 
rivale. Cela dit, j'arrive au nouvel ouvrage de M. Bizet. 

La Jolie fille de Perth est, de l'avis général, l'un des 
meilleurs romans de Walter Scott. M. de Saint-Georges 
en a pris le titre et le sujet, une partie du sujet du moins; 
mais on ne dira pas que cette pièce est l'une de ses meil- 
leures. Les scènes, il est vrai, sont bien agencées; il y a des 
effets dramatiques, de charmantes idées et de jolis vers 
dans le libretto de MM. de Saint- Georges et Adenis ; les 
situations musicales y abondent et je suis certain que 
M. Bizet a été heureux d'avoir un tel poëme. Mais, il 
fout bien l'avouer, au théâtre, le sujet s'est trouvé un peu 
vieillot, usé, si l'on préfère; il a paru manquer d'origi- 
nalité. J'ajoute bien vite que le public a cependant ac- 
cueilli très- favorablement cette pièce, signée de l'un de 
nos grands noms du théâtre, et qui est, somme toute, fort 
intéressante* 

La musique a obtenu, dès la première représentation, 
on franc succès. Ce résultat est d'autant plus flatteur pour 



M. Bizet, que c'est comme musicien, comme auteur déjà 
éprouvé, qu'on le jugeait, et non comme un jeune lauréat 
pour lequel on aurait cru devoir montrer de l'indulgence. 
Bien des gens s'apprêtaient à juger sévèrement la Jolie 
fille de Perth, parce que M. Bizet avait nettement accusé, 
dans son précédent ouvrage, ses tendances musicales, qui 
ne sont pas précisément celles des paisibles amateurs du 
doux opéra comique. 11 fallut se rendre à l'évidence, re- 
connaître que depuis les Pécheurs de Perles, le jeune 
compositeur avait assoupli son style, modéré ses empor- 
tements, vaincu l'esprit de parti qui pousse à l'exagéra- 
tion et ternit l'éclat des plus^belles qualités. 

La Jolie fille de Perth est une habile fusion des deux 
écoles qui se disputent aujourd'hui le sceptre du théâtre. 
Je veux dire que, dans celte partition, la mélodie est dé- 
sirée, cherchée, trouvée très-souvent; elle règne en sou- 
veraine, et cependant l'élément symphonique joue un 
grand rôle : le récit antique et solennel est remplacé par 
des phrases mélodiques très-vocales; l'harmonie est in- 
téressante, étudiée, originale dans bien des pages ; quant 
à la forme elle n'est jamais sacrifiée. Le style est familier 
à M. Bizet, et il est écrit toujours avec beaucoup de talent. 

Le musicien, qu'intéressent tous les détails d'une com- 
position, écoute cette œuvre avec autant de plaisir que 
l'amateur qui entre au théâtre, par hasard, pour y cher- 
cher une agréable distraction et veut entendre des mor- 
ceaux qu'il puisse retenir. Pour mon compte, je compli- 
mente M. Bizet sur le sentiment général de sa musique, et 
je lui conseille de persister dans cette voie qui est la plus 
sûre pour arriver à la popularité. Il trouve l'idée mélo- 
dique, l'inspiration ne lui est pas rebelle, et j'affirme que 
sa Jolie fille est, sous le rapport vocal et mélodique, su- 
périeure aux Pêcheurs de Perles. Qu'il laisse donc les en- 
têtés vouloir, en quelques années, changer complètement 
les goûts du public, et au lieu de se jeter tète baissée dans 
la mêlée, comme d'abord il semblait l'ambitionner, qu'il 
sache unir ainsi dans un sage éclectisme les trésors de chaque 
école. Il réussira, car déjà sa personnalité apparaît dans 
l'œuvre qu'il vient de donner ; et j'ai la conviction qu'à 
une prochaine épreuve, elle se montrera plus accen- 
tuée. 

C'est généralement entre trente et quarante ans que 
l'artiste, complètement dégagé des liens de l'école et sûr 
de sa science, se cherche dans le calme de la réflexion, se 
trouve, et devient foyer lui-même après n'avoir longtemps 
été que le rayon d'un autre foyer. Il en est de la musique 
comme des sciences et de tous les arts : vous vous sentez 
l'idée, la vocation; l'école vous prend et refoule l'idée 
jusqu'au fond de l'âme. Mais un jour, livré à vous-même, 
vous ranimez l'étincelle et l'artiste seulement alors s'épa- 
nouit. Cela est vrai surtout en musique. 

M. Bizet est arrivé à cet instant de la vie où l'artiste 
commence à devenir son maître, et j'ai bonne confiance 
en lui. J'aime son dernier opéra, surtout, parce que 
j'y trouve des idées originales, des éclairs d'inspiration, 
aussi bien dans le3 mélodies que dans les détails. Je cite ce 
qui m'a le plus frappé. Au premier acte, le moins bon, à 
mon avis, Y allegro du trio et une phrase de G lover ; au 
second acte, la délicieuse chanson de Mab : les Seigneurs de 
la cour 3 l'air de ballet, deux perles délicieusement en- 
châssées 5 la scène d'ivresse de Ralph qui est une page 
de maître ; enfin toute la fin où brille un vrai sentiment 
dramatique. Au troisième acte, je suis ravi par le duo 
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qu'accompagne le menuet dans la coulisse; vainement j'y 
ai cherché un défaut : c'est une page charmante, écrite 
avec une finesse exquise. 

Le grand finale me plait moins, mais j'y admire l'ado- 
rable larghetto de Catherine avec accompagnement de 
harpes. Tout le quatrième acte est remarquable. La grande 
scène du défi, un peu forcée par les librettistes, est une 
page d'un puissant effet. 

Le duo entre Catherine et Henri débute d'une façon 
malheureuse, mais promptement il se relève et l'on en- 
tend de belles phrases dramatiques. Le chœur de la Saint- 
Valentin est un bijou. La ballade de Catherine se distin- 
gue par son originalité mélodique et le charme de son 
harmonie ; l'orchestre joue 1à un rôle qui prouve toutes 
les ressources du talent de l'auteur. Le finale, fort habile- 
ment conduit, est on ne peut plus scénique. 

Avec de pareils éléments un ouvrage devait réussir; 
la Jolie fille de Penh a donc réussi. Elle a ouvert l'ave- 
nir devant M. fiizet à qui l'on ne contestera plus mainte- 
nant ni l'idée ni le sentiment dramatique. Or, comme on 
lui accordait déjà le talent et qne ce talent a grandi, on 
peut dire que le théâtre compte un nouveau soutien. Es- 
pérons seulement qu'après la Jolie fille de Perth on ne 
laissera pas M. Bizet méditer dix ans dans l'antichambre 
de nos théâtres lyriques. 

Jules Ruelle. 



SEMAINE POLITIQUE. 

Jeudi, 9 janvier. 

Rien ne saurait mieux peindre, suivant nous, l'étroi- 
tesse d'esprit qui préside en ce pays aux procédés gou- 
vernementaux que les poursuites intentées cette semaine 
contre quinze ou vingt journaux, dont nous faisons par- 
ti*. L'histoire parle de ces Byzantins qui s'échauffaient 
sur je ne sais plus quelle subtilité touchant à la théologie, 
tandis que la ville était près de succomber sous l'effort 
des assiégeants. Le gouvernement français croit-il aujour- 
d'hui répondre aux préoccupations de l'opinion publique 
en s' adressant aux tribunaux pour obtenir d'eux l'établisse- 
ment de la ligne de démarcation précise qui doit séparer 
le t compte rendu » de « l'appréciation des débats légis- 
latifs. » On dirait qu'un substitut arrivé delà veille juge le 
moment bon pour produire avec éclat quelque thèse puérile 
laborieusement enfantée et complaisamment caressée dans 
le silence du cabinet. La nation est pénétrée des plus 
graves soucis, l'opinion publique est inquiète, il semble 
que le pouvoir s'imagine remédier à tout en taquinant les 
journaux. Jamais traitement n'a paru plus pédantesque et 
plus agaçant; la police, qui sait tant de choses, devrait 
bien rapporter au Gouvernement l'impatience que cau- 
sent aux personnes les plus modérées de pareilles façons 
d'agir. On n'aime pas beaucoup la presse en France, 
malheureusement; mais il y a de quoi la rendre popu- 
laire dans ce que l'on fait contre elle aujourd'hui. Il eût 
été difficile de choisir une plus mauvaise occasion. C'est 
en tout temps, pour les journalistes, un devoir public, 
que de suivre les débats de la Chambre élective ; mais ce 
devoir s'imposait plus particulièrement à eux, en pré- 
sence d'un projet de loi dont l'effet doit être d'augmenter 



les charges militaires du pays; en examinant ce projet 
concurremment avec les députés, les écrivains rencontrent 
nécessairement les opinions émises à la tribune, tantôt 
pour les combattre, tantôt pour s'en autoriser, dans leur 
propre polémique. Est-ce donc là tomber dans le compte- 
rendu interdit par l'article 42 de la Constitution et l'ar- 
ticle 14 du décret organique du 47 février 1852 relatif à 
la presse ? Suffit-il d'avoir cité le nom du maréchal Niel, 
ou de M. Gressier, ou d'un autre, pour avoir commis une 
contravention punissable de mille à cinq mille francs 
d'amende ? Y a-t-il réellement en France une loi qui con- 
tienne de telles dispositions ? Le Gouvernement tient-il à 
le constater au moment ou il affiche tant de prétentions 
au libéralisme ? Veut-on faire le silence autour du Corps 
législatif? Craint-on que les articles publiés dans les jour- 
naux ne présentent sous une forme plus saisissante les 
critiques dont le projet de loi militaire est susceptible ? 
Espère-t-on simplement intimider la presse? On se perd 
en conjectures sur le véritable motif d'une poursuite aussi 
inopportune, politiquement parlant, qu'elle est peu fon- 
dée en droit. Le prochain anniversaire des promesses du 
1 9 janvier ne parait point un motif suffisant. 

La loi relative au recrutement de l'armée et à la garde 
nationale mobile continue d'ailleurs à faire son chemin 
dans le monde. Elle vient de procurer au Gouvernement 
deux échecs électoraux ; elle pourrait donc, tout en déve- 
loppant nos forces militaires, ne pas servir à l'accroisse- 
ment de l'armée déjà si écrasante, numériquement, des dé- 
putés bien pensants. Les deux élections de l'Indre-et-Loire 
et de la Somme sont une protestation des plus énergiques 
contre le projet si chaudement défendu par MM. Niel et 
Rouher; elles sont aussi, pour le nouveau ministre de 
l'intérieur, un assez mauvais début. La double nomination 
de MM. Houssard et d'Estourmel, dans deux circonscrip- 
tions demeurées jusque-là fidèles à la candidature offi- 
cielle, emprunte une signification des plus précises aux 
circulaires publiées par ces deux candidats qui s'étaient 
à peu près bornés à manifester leur répugnance pour les 
nouvelles exigences de l'administration de la guerre. Il 
importe ici de rapprocher les chiffres de 1868 de ceux de 
1863. Il y quatre ans, M. Gouin père, candidat officiel 
dans la première circonscription d'Indre-et-Loire, y ob- 
tenait 11 163 suffrages, tandis que l'opposition n'en réu- 
nissait que 7631 ; en 1868, les résultats sont renversés : 
M. Gouin fils, qui succédait à son père dans les faveurs 
administratives, n'obtient que 7627 voix, et le candidat 
de l'opposition arrive au chiffre de 10879. Dans la Somme, 
la leçon infligée au Gouvernement est plus éclatante, parce 
que son succès de 1863 y avait été bien plus brillant en- 
core; son protégé, M. le docteur Conneau, avait été élu 
par 20 335 suffrages contre divers opposants qui n'avaient 
pas pu dépasser le chiffre de 4744 ; le Gouvernement pou- 
vait donc se croire maître de l'élection dans un pareil col- 
lège; néanmoins son candidat, en 1868, ne réunit que 

12 703 voix et celui de l'opposition s'élève au chiffre de 

1 3 005 ; soit un déplacement de 8000 suffrages environ au 
détriment de la candidature officielle. Tel est le premier 
effet produit par le projet de loi relatif à l'armée sur le 
suffrage universel; effet d'autant plus remarquable que 
les populations des deux collèges où ces manifestations 
viennent d'avoir lieu sont rurales, pour la plus grosse 
part. On ne saurait trop méditer cet enseignement. Deux 
circonscriptions qui, en 1863, élisaient des députés dignes 
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d'être élevés quatre ans après au rang de sénateur choi- 
sissent, en 1 868, des mandataires qui vont grossir les rangs 
de la gauche ou du tiers-parti. Cette transformation du 
pays électoral doit faire faire des réflexions asseï sérieuses 
au Gouvernement et aux députés de la majorité. Sur quels 
collèges compter? 

Dorénavant, s'il se produit de pareils soubresauts dans 
des circonscriptions qui, comme celles de M. Conneau, 
donnaient plus de \ S 000 voix de majorité au candi- 
dat patronné, l'honorable M. Gressier, rapporteur de la 
loi, qui est aussi député de la Somme, a dû en tressaillir 
sur son siège, désormais si peu solide. Et combien d'autres 
doivent partager ses angoisses ! En effet, si la loi donne de 
tels résultats électoraux avant même d'être votée, si le 
paysan des campagnes, si l'ouvrier des villes l'accueille 
avec cette hostilité, que sera-ce quand elle sera mise à exé- 
cution, quand les hommes libérés des trois classes précé- 
dentes se verront incorporer dans la garde nationale mo- 
bile, quand les jeunes gens de la classe de 1867, libérables 
sons le régime de la loi de 1832, le 31 décembre 1874, 
partiront pour n'être libérés que le 30 juin 1877, c'est-à- 
dire deux ans et demi plus tard ? C'est sans doute pour 
balancer en partie ces mauvaises chances que le Gouver- 
nement vient de bouleverser les anciens collèges dans des 
proportions inconnues jusqu'ici ; la Chambre a repoussé 
d'ailleurs l'interpellation déposée par plusieurs membres 
de la gauche au sujet de ces modifications injustifiables; la 
majorité semble redouter ces questions électorales ; mais 
la gauche va sans doute l'en saisir encore une fois, nous 
l'espérons du moins, en demandant la présentation d'une 
loi sur l'élection des députés au Corps législatif. Sur cette 
matière si essentiellement organique, surtout en un pays 
de suffrage universel, nous ne possédons que le décret dic- 
tatorial du 2 février 1852, il serait temps qu'elle fût ré- 
gie par une loi débattue dans les Chambres. 

Hais l'arbitraire administratif ne se dessaisit pas facile- 
ment; il s'empare même avec avidité de toutes les occa- 
sions d'élargir son domaine. Il y a quelques jours, le Corps 
législatif se prononçait pour l'abolition du remplacement 
dans la garde nationale mobile; l'article, renvoyé de ce 
chef à la commission, en est revenu hier orné d'une dispo- 
sition qui donne au conseil de révision, c'est-à-dire à un 
corps administratif, la faculté d'autoriser le remplacement 
pour les gardes nationaux mobiles dans certains cas dont 
il sera seul juge. Autant de marge laissée à la faveur, au 
népotisme, au bon plaisir, aux manœuvres électorales. 

Pendant que la commission révisait les articles renvoyés, 
la Chambre a discuté et voté deux projets de loi qui révè- 
lent bien l'état de souffrance du pays : l'un, ouvrant un 
crédit de trois millions pour secours à distribuer en France 
même, et l'autre, un second crédit de quatre cent mille 
francs pour soulager les misères des indigents algériens. 

Nous aurions fini l'examen des quelques faits qui se 
sont produits cette semaine dans notre politique inté- 
rieure, s'il ne nous restait à parler d'un article du Consti- 
tutions* l, auquel une grande importance a été attribuée. 
Suivant la feuille officieuse, qui, cette fois, aurait pris ses 
inspirations encore plus haut que d'habitude, « on se plaît 
à inquiéter le pays par toutes sortes de manœuvres. Les 
discours de l'Empereur sont notamment l'objet des com- 
mentaires les plus mal fondés, et parfois les plus perfides. 
Vainement le langage du chef de l'État est-il empreint de 
cette loyale netteté qui est dans son esprit, comme dans 



son caractère , on en détourne le sens, on en torture la 
forme pour en tirer le contraire de ce qu'il a voulu expri- 
mer. » Le Constitutionnel nous semble aller un peu loin dans 
cette dernière phrase, et nous fera difficilement croire que 
les commentateurs les plus perfides puissent arriver à 
faire dire à l'Empereur précisément le contraire de ce 
qu'il a voulu ; ce serait leur supposer un art d'expression 
bien supérieur à celui du souverain, ce qui n'est pas ad- 
missible. M. Paulin Limayrac rectifie ensuite divers bruits, 
notamment quant à nos relations avec la Confédération 
du Nord et avec l'Italie, et termine par ce dernier trait : 
c Ces rectifications suffiront-elles pour mettre l'opinion 
publique en garde contre les sourdes rumeurs, les faus- 
ses nouvelles, les coupables menées? Nous en doutons, 
tant l'esprit de parti est habile à capter sa confiance et à 
exploiter sa crédulité. » Ce nous en doutons est plein de 
mauvaise humeur et de mélancolie, en même temps que 
d'impertinence. Comment M. Limayrac a-t-il pu espérer 
un seul instant que sa parole suffirait à dissiper tous les 
doutes quand celle du souverain y a été impuissante, à ce 
qu'il dit lui-même? Comment aussi ose-t-il parler avec ce 
dédain de l'opinion publique, quand l'Empereur a dit que 
c'était à elle qu'appartenait toujours la dernière victoire? 
Présenter l'opinion publique comme une personne faible 
de cerveau dont l'esprit de parti capte aisément la con- 
fiance et exploite non moins aisément la crédulité, cela 
n'est guère respectueux et n'est pas habile. D'où vient 
que l'esprit de parti, c'est- à «-dire l'opposition, jouit au- 
jourd'hui d'un aussi grand crédit auprès de l'opinion pu- 
blique ? L'aveu est précieux à recueillir, venant du Cons- 
titutionnel. H y a bien d'ailleurs quelque cause à cela ; 
M. Paulin Limayrac ne nous les dira pas sans doute ; mais 
cette cause n'est-elle point dans les tergiversations de la 
politique française depuis deux ans? n'est-ce pas là ce qui 
rend le public incertain de l'avenir et ce qui ne lui permet 
pas de se fier aux déclarations les plus rassurantes en 
apparence ? 

Sur la question de guerre ou de paix notamment, la 
seule déclaration officielle que nous possédions, c'est que 
le Gouvernement maintiendra la paix, à moins cependant 
que les intérêts et l'honneur de la France ne lui comman- 
dent la guerre. Mais nous ne savons point ce qu'il entend 
par les intérêts et l'honneur de la France. A quel moment 
les transformations de l'Allemagne y porteraient-elles at- 
teinte? Voici un journal de Berlin qui s'exprime en ces 
termes : « En recevant le comte de Goltz comme repré- 
sentant de la Confédération du Nord , la France a non- 
seulement reconnu cette dernière, mais encore sa consti- 
tution dont l'article 79 traite de l'entrée éventuelle des 
Etats du Sud dans la Prusse agrandie ; donc il est deve- 
nu impossible au gouvernement impérial de considérer 
comme un casus belli l'achèvement de l'unité allemande. » 
Faut-il penser qu'en effet le cabinet des Tuileries est rési- 
gné à accepter pacifiquement l'éventualité prévue par la 
feuille prussienne? On est tenté de le croire lorsqu'on voit 
que la réception de M. de Goltz en sa nouvelle qualité a 
eu lieu sans que la Prusse eût exécuté, par la rétroces- 
sion au Danemark des districts septentrionaux du Schles- 
vrig, cet article 5 du traité de Prague qui y avait été in- 
séré sur la demande de la France. Un nouveau pat va, du 
reste, être bientôt fait dans le sens de l'unité germanique. 
Les élections pour le parlement douanier sont prochaines 
et l'on s'y prépare de tous côtés avec activité, mais sur- 
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^outTansle grand-duché de Bade où domine le parti qui 
demande la fusion de l'Allemagne méridionale avec la 
Confédération à la tète de laquelle se trouve la Prusse. Le 
programme de ce parti, publié récemment par la Gazette 
de Carlsrhue, porte les signatures d'un grand nombre de 
députés de la chambre badoise. En même temps que ce 
parti développe ainsi toute l'activité dont ir est capable, 
la Wolkspartei, au contraire, a décidé, dans une réunion 
assemblée à Stuttgardt, de s'abstenir dans les élections 
qui vont s'ouvrir. Les partisans de l'unité allemande sous 
le sceptre des Hohenzollern sont donc à l'avance sûrs du 
triomphe : nouvelle étape parcourue à reculons par la 
théorie des trois tronçons. M. de Bismarck est plus que 
jamais le maître dans les pays germaniques, et il dépend 
de lui d'accélérer ou d'ajourner la réunion des pays situés 
au sud et au nord du Mein. 

Nous avouons n'avoir pas une grande confiance dans la 
transformation qui vient de s'accomplir en Autriche sous 
l'influence de M. de Beust; nous ne méconnaissons pas 
les efforts méritoires des principaux hommes d'Etat qui 
ont collaboré à la nouvelle situation de la monarchie; 
seulement, elle nous semble un peu factice. 

Trois ministères pour un seul empire ne nous paraî- 
tront une condition de vie durable, que lorsque nous l'au- 
rons vue durer et résister aux éléments de dissolution qui 
s'accusent par là bien plus qu'ils ne se fondent. La Hongrie 
a son cabinet ; les pays cisleilhans ont le leur; l'un et 
l'autre groupe possède son parlement. Au-dessus de ces 
deux royaumes séparés planent le conseil des délégués et 
les ministères afférentsauxintérêtscommuns : les finances, 
les affaires étrangères et la guerre. Il est désirable, cer- 
tainement, que cet essai de fédération libre réussisse; ce 
serait un bon exemple, et, par parenthèse, il est assez 
singulier que l'Autriche fédérale et libérale soit aujourd'hui 
Tunique alliée de la France impériale devenue la pa- 
tronne et en quelque sorte le héraut des grandes agglo- 
mérations unitaires, dictatoriales et militaires. Mais nous 
craignons qu'avec la Prusse et la Russie sur ses flancs, la 
monarchie autrichienne ne puisse pas vivre longtemps 
dans la forme quelle vient de se donner. 

Trois petits pays, la Hollande, la Belgique, le Portugal, 
ont subi une crise ministérielle. L'Italie a terminé la 
sienne ; le général Menabrea a fini par composer un cabi- 
net assez incolore qui devra se présenter, le M janvier, 
devant le parlement ajourné à cette date. 

L'Angleterre traverse en ce moment une crise bien plus 
redoutable qu'un changement de ministère. Le fenianisme, 
dont nous n'avons pas parlé jusqu'ici, à cause du caractère 
obscur de ce mouvement, vient de se compliquer d'un 
élément moins violent, mais plus dangereux pour la domi- 
nation britannique en Irlande. Une déclaration vient 
d'être signée par plusieurs membres du clergé irlandais? 
on y réclame la restitution à l'île-sceur de sa nationalité, le 
rétablissement à Dublin d'un parlement particulier et la 
substitution à l'union actuelle d'un lien purement fédéral 
avec la couronne d' Angleterre. Si ces dispositions se gé- 
néralisaient dans l'église d'Irlande, le gouvernement an- 
glais aurait à lutter avec un ennemi difficile à vaincre. En 
même temps, il nous arrive d'Amérique la nouvelle que 
la Chambre des représentants des Etats-Unis a prescrit à 
son comité des affaires étrangères d'intervenir immédiate- 
ment dans le cas où des citoyens américains seraient mal- 
traités par des autorités anglaises en Irlande : résolution 



grave si l'on se rappelle qu'un grand nombre de fenians 
sont citoyens américains. L'alliance de la Russie et des 
Etats-Unis éclate bien dans cette démonstration commina- 
toire, et l'on peut comprendre si, avec de telles affaires 
sur les bras, la Grande-Bretagne est en état de se lier 
avec la France en vue de la question d'Orient. 

Henri Brisson. 



Sans que le Corps législatif ait termine la discussion de 
la loi sur l'armée, cette discussion a ete arrêtée à cause 
du renvoi de certains articles à la commission qui a du se 
mettre de nouveau au travail et préparer un rapport sup- 
plémentaire. Samedi prochain, la loi sera vraisemblable- 
ment votée, bien qu'on prête à M. Thiers l'intention de 
S au moment ou reviendra l'article 1", le discours 
qu'il aurait dû faire au moment du débat primitif et qu il 

n ' LCiSôn de M. Thiers est celle-ci : le projet du Gou- 
vernement est mauvais, en ce sens qu'au heu d accroître 
la force de l'armée, il l'affaiblit. Mieux aurait valu porter 
à huit ans le service de l'armée active, sans faire de dis- 
tinct on entre la présence sous les drapeaux et la reserve. 
La coupure introduite par le Gouvernement, Institution 
ï'une réserve rendue considérable au détriment de 1 armée 
active, sont, selon M. Thiers, préjudiciables aux interels 

de l'opposition, de substituer ce qu^ls appellent la nat on 
armée, aux armées permanentes. Et à ce point de vue, 
s'il parle, ce n'est pas un secours qu'i leur apportera. 

La Chambre a voté hier une loi qui accorde aux répa- 
rations des chemins vicinaux, et aux communes, la somme 
de 3 millions; elle a voté aujourd'hui la .loi qui accorde 
aux indigènes de l'Algérie un secours de 400 000 fr 11 
s'agit, vous le savez, de porter un prompt remède a la 
lamine qui décime les populations arabes. 

Après la loi sur l'armée, on discutera 1 ^er^lalion 
présentée par M. Lanjuinais et autorisée par les bureaux, 
E cimetières de Paris. C'estM Duvergier pré- 
sident de section au Conseil d'Etat, qui défendra la ville 
de Paris ou plutôt M. le Préfet de la Semé. 

Le Corpslégislatif s'ajournera ensuite. Du 15 au 20 jan- 
vier commenceront les discussions des lois libérales 

On s'est beaucoup entretenu, au Corps législatif et au 
Sénat, des poursuites exercées contre un très-grand 
nombre de journaux, à propos de la question du compte 
rendu. H s'agit ici de fixer. la limite qui sépare l'apprécia- 
don du cornue rendu; limite bien difficile à établir et qui 
ne doit être autre que la loyauté du journaliste. 

Au Corpslégislatif on pense, en généra , que ces pour- 
suites resteront en chemin et qu'à la veille du vote de la 
îoi sur la presse, le Gouvernement ne persistera pas dans 
Faction commencée. Ce qui est certain, c'est que tous les 
iournaux compris dans les poursuites, prétendent main- 
tenir ce qu'ils considèrent comme un droit, et commuer 
leurs appréciations. Dé ce nombre est la^equis est 
exprimée à cet égard avec une netteté qu'il faut louer 
comme un exemple excellent. u 

Quoiqu'il en soit, MM. Emile Olhvier, Maurice Ri- 
chard et de Janzé, voulant saisir le Corps législatif de a 
question, ont présenté un amendement qui rend à la 
presse son droit absolu d'appréciation, toutes les fois que 
le compte rendu officiel de la session aura ete publie. Cet 
amendement est en ce moment examiné par la commission. 
Le secrétaire de la rédactio n, Pierre Guy. 

CHARPENTIER, propriétaire-gérant. 
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LE PRINCE-CANICHE 1 . 
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CHAPITRE XXII. 



LA LANTERNE MAGIQUE. 



En sortant du conseil, où Touche-à-Tout et Pie- 
borgne s'étaient mutuellement reproché de mener 
le roi et la monarchie à l'abîme, Jacinthe, fort sou- 
cieux, n'eut rien de plus pressé que d'appeler la fée 
à son secours. Dès qu'il l'aperçut : 

« Marraine, s'écria-t-il, sauvez-moi, sauvez mon 
peuple! Faites-nous une constitution. 

— Mon enfant, dit la dame, tu me parles hébreu. 
Nous autres fées, qui sommes du bon vieux temps, 
il faut nous demander de protéger les petits princes 
et de marier les jeunes princesses. Que veux-tu que 
j'entende à la politique? Je ne m'occupe que de 
rendre les gens heureux. 

— Marraine, si je ne trouve pas une constitu- 
tion qui fasse le bonheur de mon peuple, je suis 
perdu! 

— Mon enfant, veux-tu que je te mène dans le 
royaume des perroquets, où tout le monde parle 
pour ne rien dire? dans l'empire des oies, où chacun 
est fier de son esprit? dans le royaume des serins, 
où chacun s'enorgueillit d'être serin? 

— Non, non, marraine, ce n'est pas cela qu'il me 
faut. 

— Essayons d'autre chose, mon fils ; voyons ce que 
nous pourrons faire. » 

La fée ouvrit une fenêtre et appela une hirondelle 
qui chassait en l'air. 

« Amie, lui dit-elle, es-tu heureuse? 

— Oui, dit l'hirondelle avec son cri joyeux. 

— Pourquoi es- tu heureuse? 

— Parce que je suis libre, » répondit l'oiseau. Et 
il partit comme le vent. 

La fée regarda une seconde fois par la fenêtre et 
appela une abeille qui butinait son miel sur un chè- 
vrefeuille. 

« Amie, lui dit-elle, es-tu heureuse? 

— Oui, répondit la bestiole en bourdonnant. 

— Pourquoi es- tu heureuse ? 

— Parce que je travaille du matin au soir. 

— Qui règle ton travail? demanda Jacinthe., 

— Moi-même, répondit l'abeille ; ai -je besoin 
d'un maître pour suivre la loi que Dieu m'a don- 
née ? » Disant ceci, elle s'envola. 

« Donne-moi la main, » dit la fée à Jacinthe. 

* . Voir les onze précédents numéro» de la Revue. 
* séme. Vol. IT. N° *2. 



En un clin-d'œil, ils se trouvèrent au milieu des 
champs. 

Il y avait là un troupeau de moutons, gardé par 
un berger qui dormait , et un chien qui veillait. 

« Es-tu heureux? demanda la fée à un gros mouton 
qui tondait l'herbe à pleines dents. 

— Gomment le serais -je? répondit l'animal à 
longue laine. Soir et matin on me mord, on me bat; 
demain on me tondra ou on m'enverra à la boucherie. 
Pour être heureux, il faut s'appartenir. 

— Et cependant, dit Jacinthe, tu broutes, tu en- 
graisses et tu dors ? 

— Mon sort est d'être mangé par les loups ou par 
les hommes, dit le mouton ; le plus sage est de n'y 
pas songer. » 

Il enfonça sa tête dans l'herbage et se remit 
à paître de plus belle, pour rattraper le temps 
perdu. 

« Mon enfant, dit la fée, il me semble que notre 
œuvre avance. Etre libre, travailler, s'appartenir, 
voilà ce qui fait le bonheur ; mets cela dans ta con- 
stitution. 

— Marraine, dit Jacinthe, la liberté fait le bonheur 
des brutes, mais les hommes qui sont doués de raison 
ne peuvent pas être heureux à si bon marché. 

— C'est-à-dire, reprit la fée , qu'avec tout leur 
esprit, ils sont plus bêtes que les bêtes. 

— Marraine, dit Jacinthe, il me faudrait consulter 
quelque sage de l'ancien temps. Ah ! si je pouvais 
voir Aristote ! 

— Mon compère Aristote ne refusera pas de venir, 
dit la fée, traçant des cercles en l'air. Je le connais 
de longue date ; les fabliaux nous ont appris ses fre- 
daines. 

— Marraine, c'est un philosophe ! 

— Pour être philosophe, mon enfant, on n'en est 
pas moins homme, les plus grands clercs ne sont pas 
les plus sages. » 

Tandis qu'elle parlait, il sortait de terre une va- 
peur qui, peu à peu, prit une forme humaine. Jacinthe 
vit tout à coup devant lui un homme de grande taille 
et de figure .agréable, qui portait avec élégance le 
costume grec. 

« Bonjour, chère sœur, dit le philosophe en baisant 
la main de la fée. J'étais à cent lieues d'ici, occupé 
à taquiner le beau Platon, qui rêve toujours; j'ai en- 
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tendu votre appel, me voici; qu'y a-t-il pour votre 
service ? 

— Compère, dit la fée, voici un jeune roi qui vous 
demande une constitution pour ses peuples. 

— A quoi bon ?~dit Aristote. S'il est le plus beau, 
le plus fort, le plus savant, le plus sage et le plusha- 
Mle, s'il a toujours raison, s'il ne se trompe jamais, 
qu'il gouverne seul. A ces signes certains, chacun le 
reconnaîtra pour chef et pour roi ; sinon, qu'il laisse 
ses peuples se gouverner eux-mêmes, et qu'il n'ait 
pas la prétention de conduire ceux qui valent mieux 
que lui. 

— Seigneur Aristote, dit Jacinthe, la chose n'est 
pas aussi simple que vous le croyez. Mes sujets me 
chargent de faire leur bonheur, et je ne sais comment 
m'y prendre. 

— Sont-ce des Barbares ou des Grecs? demanda 
le philosophe. 

— Ni l'un, ni l'autre, répondit le prince ; ce sont 
des Gobemouches. 

— Jeune homme, tu ne me comprends pas, reprit 
Aristote; il n'y a dans ce monde que deux races poli- 
tiques : l'une faite pour obéir, ce sont les Barbares; 
l'autre faite pour se gouverner elle-même, ce sont 
les Grecs, ou, sous un autre nom, les peuples civi- 
lisés. 

• — A quoi les reconnaît-on? demanda la fée. 

— Chez les Barbares, dit le philosophe, c'est 
l'homme qui commande; chez les peuples civilisés, 
c'est la loi. Les premiers sont soumis comme des 
esclaves au caprice de leurs maîtres; les seconds 
n'obéissent qu'aux lois qu'ils ont faites eux-mêmes. 

— Hélas ! s'écria Jacinthe, j'ai grand'peur que les 
Gobemouches ne soient des Barbares; car assuré- 
ment ils ne se gouvernent pas eux-mêmes, et chez 
eux les hommes ont plus d'autorité que les lois. 

— Chaque citoyen y est-il soldat? demanda Aris- 
tote. 

— Non, il y a une armée permanente. 

— Ce sont des Barbares, dit le philosophe. Nom- 
ment-ils leurs magistrats par le suffrage populaire et 
pour un temps limité ? 

— Non, dit Jacinthe. 

— Deux fois Barbares, reprit le philosophe, 
'ugent-ils eux-mêmes les procès criminels ? 

' — Non, dit Jacinthe. 

— • Trois fois Barbares, reprit le philosophe. Se 
réunissent-ils librement pour s'occuper des affaires 
publiques ? Ont-ils le droit de critiquer chaque ma- 
tin les actes de tous leurs magistrats ? 

— Pas toujours, dit Jacinthe. 

— Quatre fois Barbares, reprit le philosophe. Y 
a-t-il une éducation générale qui fasse pâlir toute 
distinction de fortune et de naissance ? 

— Non, dit Jacinthe. 

— Pourquoi donc me déranges-tu, jeune homme ? 
dit le sage en fronçant le sourcil. Gouverne à la façon 



du grand roi des Perses; conduis sous ta houlette ce 
troupeau bêlant ; construis des palais, fais la guerre, 
livre-toi à toutes les passions de ton cœur, mais ne 
t'inquiète pas de gouverner des hommes : il n'y eu 
a point dans ton empire. » 

Disant cela il s'évanouit dans les airs comme une 
fumée qu'emporte et dissipe le vent. 

« Marraine, dit le prince, j'ai eu tort de vous 
faire évoquer ce Grec; il n'entend rien aux condi- 
tions de la vie moderne ; me voilà plus triste qu'a- 
vant de l'avoir consulté. 

— Attends, mon fils, dit la fée. J'aperçois là-bas 
une vieille connaissance qui fera mieux ton affaire. 
Holà, cria-t-elle, seigneur Ahasvérus, venez un peu 
par ici ; nous avons besoin de votre expérience et de 
vos conseils. » 

A l'appel de la fée accourut un vieillard en hail- 
lons qui tenait un grand bâton à la main. Son cos- 
tume n'était d'aucun pays. Sa face jaunie était sillon- 
née de rides profondes, sa barbe blanche lui couvrait 
la poitrine, ses yeux brillaient comme des charbons 
ardents. C'était le Juif errant. Jacinthe reconnut de 
suite ce personnage* célèbre dont le portrait est par- 
tout. 

« Marchons, dit l'étranger, je ne puis m'arrêter ; 
nous causerons en route ; que voulez-vous ? 

— Seigneur Ahasvérus, dit Jacinthe, vous qui avez 
vu tant de choses, dites-moi quels sont les peuples 
les plus heureux ? 

— Je n'en sais rien, répondit le vieillard. A un 
malheureux comme moi, qu'importe le bonheur d'au- 
trui? Mais, si tu veux, je te dirai comment les peu- 
ples vivent et comment ils meurent, j'en ai tant vu 
naître, grandir et disparaître ! 

— Parlez, mon père, dit Jacinthe, je vous écoute. 

— Mon fils, reprit Ahasvérus, une seule chose fait 
leur grandeur, la liberté; une seule chose les tue, 
l'administration. Écoute et retiens mes enseigne- 
ments. 

« Quand je sortis de Jérusalem, condamné au 
supplice d'une marche éternelle, je laissai derrière 
moi une poignée de Juifs disciples de celui que, dans 
ma folie, j'avais outragé. C'était là toute l'Église chré- 
tienne. Je courus à Rome, la maîtresse de l'univers; 
j'y admirai la majesté de ces empereurs païens qui 
tenaient le monde dans leurs mains. Tout leur ap- 
partenait, l'espace et le temps; il n'y avait pas un 
Romain qui ne comptât sur l'éternité de la grandeur 
romaine ; les vaincus ne pensaient pas autrement que 
les vainqueurs. 

« Ce fut sous le règne de Commode que je revins dans 
la Ville éternelle. Quel changement s'était fait en un 
siècle et demi ! Trajan, Adrien, Antonin, Marc-Au- 
rel, ces grands administrateurs, ces princes pater- 
nels, avaient couvert le monde de routes et de monu- 
ments ; ils n'avaient fait que précipiter la décadence. 
L'empire s'effondrait par la perfection même de son 
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régime ; ceux qui gouvernaient et qu'on payait étaient 
plus nombreux que ceux qui payaient et qu'on gou- 
vernait. Aussi n'avait-on plus à faire qu'à un peuple 
affamé, languissant, mourant. Ce qui vivait, c'étaient 
ces chrétiens qu'on persécutait et qui grandissaient 
par la liberté. Ce qui vivait, c'étaient ces peuplades du 
Rhin longtemps méprisées et qui main tenant se jetaient 
sur l'empire comme une meute sur un cerf aux abois. 

« Je voulus voir ces barbares. Tatoués, nus ou à 
demi couverts de peaux de bêtes, ils étaient horribles; 
ils passaient leur journée à boire, à jouer, à dormir 
dans leurs tanières enfumées; ils puaient l'ail et le 
suif; mais ces sauvages n'avaient pas de maître; 
chaque famille se gouvernait elle-même , chaque 
Dande élisait son chef, chaque Germain se battait 
pour sa tribu, c'en était assez pour rendre ces peuples 
indomptables. Rome eut beau leur opposer son or et 
ses mercenaires, ils dévorèrent l'empire lambeau par 
lambeau. 

« Je m'enfuis en Orient, je vins en Chine, je vis 
comment un gouvernement paternel réduit les 
peuples à Tétat de troupeau. Étouffer toute vie pu- 
blique, détruire tout intérêt commun, favoriser tous 
les appétits, encourager l'égoïsme, c'est la politique 
chinoise ; elle a fait un peuple sans patrie et un em- 
pire sans citoyens. Las de cette civilisation abâtardie, 
je passai en Amérique, longtemps avant qu'un Euro- 
péen soupçonnât l'existence de ce vaste continent. 
Au Mexique, au Pérou, je trouvai de grandes mo- 
narchies et des peuples esclaves; c'était encore la 
Chine sous un autre nom. 

« Quand la fatalité me ramena en Europe, les 
croisades étaient passées; chrétiens et Germains 
avaient achevé leur œuvre. La campagne était par- 
tagée en une multitude de domaines souverains. Les 
villes, entourées de murailles, se gouvernaient et se 
défendaient elles-mêmes. L'Église, l'Université for- 
maient des corporations puissantes et respectées. 
A la surface, tout était inégalité et confusion ; au 
fond, malgré des violences et des crimes sans nombre, 
la liberté agissait comme un ferment généreux, les 
peuples vivaient. Gênes et Venise couvraient la mer 
tle leurs vaisseaux et construisaient leurs palais, 
leurs galeries, leurs églises; Florence renouvelait 
Athènes; la Flandre élevait ses beffrois et la Nor- 
mandie ses cathédrales. L'Université de Paris était 
un foyer de lumières. Toute l'Europe accourait 
pour écouter ces professeurs dont rien ne gênait la 
hardiesse ; l'Eglise, toujours sur la brèche, parlait, 
écrivait, enseignait. C'est elle qui défendait les peu- 
ples contre la tyrannie des grands. Partout l'art, la 
poésie, la science, la çichesse naissaient avec la li- 
berté. J'admirais cette floraison du monde moderne 
quand une main impitoyable m'envoya dans l'Inde. 
J'y retrouvai l'éternelle décrépitude de ces peuples 
d'Orient, qu'un despotisme héréditaire condamne à 
rêver et à seivir. 



« Louis XIV était à l'apogée de sa puissance quand 
je fus rejeté en Europe. Partout s'étaient établies de 
grandes monarchies, de vastes administrations. Je 
me retrouvais en Orient. Des princes trompés, des 
gouverneurs insolents, des peuples muets, de grands 
travaux publics, de lourds impôts, de nombreuses 
armées : c'était le spectacle même que je venais de 
quitter en Asie. Partout le luxe des cours et la mi- 
sère des campagnes, partout le silence imposé et la 
pensée poursuivie. L'Allemagne endormie, l'Italie 
mourante, l'Espagne morte, la France épuisée. Il n'y 
avait de vivant que deux nations, l'Angleterre, qui 
venait de chasser un roi ; la Hollande, qui, au fond 
de ses marais, avait ouvert un asile aux proscrits de 
toutes les églises et de tous les pays. Durant un demi- 
siècle, j'errai au milieu de l'Europe ; puis le sort me 
poussa dans les forêts d'Amérique. Là j'ai vu recom- 
mencer la vie. Des bannis, des exilés volontaires, 
oubliés ou méprisés par la métropole, avaient fondé 
dans les bois de petites sociétés qui se gouvernaient 
elles-mêmes, sans roi, sans clergé, sans noblesse. 
Chaque citoyen y était tour à tour soldat, juge, 
magistrat. C'était une nouvelle civilisation en train 
d'éclore, je ne pouvais m'y tromper. 

« Telle est, mon fils, l'histoire du monde. C'est 
par la liberté que commencent les peuples; c'est 
par l'administration qu'ils finissent. Au début, ils 
ont tout* "exubérance, tout le désordre, mais aussi 
toute la générosité et toute la vitalité de la jeunesse; 
plus tard ils deviennent craintifs, calculateurs et 
égoïstes comme les vieillards. Tout bruit leur fait 
peur, même celui de la pensée ; tout mouvement les 
effraye, le froid les gagne, la mort approche. Vienne 
une guerre, leur empire s'effondre, la puissance leur 
échappe et passe entre les mains de ceux qui ont foi 
dans l'avenir. 

« Adieu, mon fils, tu as mon secret, fais^en ton 
profit. » 

Sans attendre de remerciements, le Juif s'éloigna 
à grands pas. Jacinthe se retourna pour demander 
conseil à la fée; elle bâillait comme un poisson. 

« Enfin, s'écria-t-elle, ce vieux fou en a fini avec 
son radotage. Faut-il tant de discours pour prouver 
que les hommes n'ont pas plus de cervelle que les 
alouettes, et qu'avec le même miroir on attrape les 
plus niais comme les plus huppés? Donne-moi la 
main, mon enfant, j'ai un rendez-vous avec mes 
sœurs dans les montagnes de 1 1 lune, je t'emmènerai 
avec moi. » 

En un instant Jacinthe vit les arbres, les maisons, 
les montagnes s'enfoncer rapidement, puis il plana 
dans les airs et aperçut enfin l'immense plateau de 
l'Afrique qui semblait sortir du sein des mers. 

« Tiens, dit la fée, en prenant pied non loin du 
cap Palmas, puisque tu aimes les expériences poli- 
tiques, reste là, je te prendrai à mon retour. » 

Disant cela, la fée s'envola, laissant Jacinthe ébahi. 
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Le prince regarda autour de lui. Il était dans une 
petite ville bâtie régulièrement et percée de larges 
rues, mais tous les habitants étaient noirs. Sa figure 
étrangère attirait sur lui tous les yeux ; les femmes 
le montraient du doigt, les enfants fuyaient à sa vue, 
les chiens aboyaient après lui. 

Jacinthe s'approcha d'un nègre crépu qui rangeait 
des barriques d'huile dans un grand magasin ; il lui 
demanda où il était. Quoique un peu surpris de la 
question, le marchand répondit civilement et en bon 
anglais que la ville s'appelait Monrovia et qu'elle 
était la capitale de l'État de Libéria. 

« Tels que vous nous voyez, ajouta-t-il, nous 
sommes tous d'anciens esclaves venus ici des Etats- 
Unis pour y vivre en liberté. Avec l'aide de Dieu 
nous espérons fonder une république qui, par le 
nombre et la richesse de ses habitants, éclipsera 
quelque jour l'Europe et l'Amérique. La race blanche 
est depuis longtemps maîtresse du monde ; la race 
noire réclame aujourd'hui sa part d'héritage. Elle 
.l'obtiendra : l'Afrique lui appartient. 

Votre peuple est-il nombreux? demanda Ja- 
cinthe. 

— Nous ne sommes que vingt-cinq mille civilisés, 
répondit le noir, mais nous apportons avec nous un ta- 
lisman qui nous permettra de conquérir pacifiquement 
toute l'Afrique et de l'élever au niveau <*e l'Europe. 

— Quel est ce talisman ? 

— C'est la liberté américaine, dit le nègre. 

Pourquoi ne dites-vous pas la liberté tout sim- 
plement? 

Parce qu'il y a deux espèces de liberté, répon- 
dit le noir, l'une qui est un mot, l'autre qui est une 
chose. La première n'est qu'un cri de guerre et de 
révolution qui bouleverse le vieux continent; la se- 
conde est un ensemble d'institutions qui fait la gran- 
deur de l'individu et la prospérité des nations. Celle- 
là, nous l'avons apportée d'Amérique avec nous, 
c'est le germe que nous avons planté ; nos enfants lui 
devront la richesse et le bonheur. 

— Quelles sont ces institutions ? 

— Il y. en a sept : l'Église libre, l'école libre, la 
presse libre, la banque libre, la commune libre, la 
milice et le jury. Dès qu'un navire débarque, on laisse 
les émigrants choisir le terrain qui leur plaît; une 
fois établis sur le sol, et dès la première année de 
culture, ils fondent des écoles pour y envoyer leurs 
enfants, des églises pour prier Dieu, des journaux 
pour instruire tout le monde, des banques pour fa- 
ciliter le travail et les échanges. Voilà le noyau formé, 
la commune existe; c'est une république, parfaite en 
soi, qui s'administre librement par le concours de 
tous les citoyens, et si quelque danger la menace au 
dedans ou au dehors, chacun de nous est juré pour 

• la défendre, soldat pour la protéger. Voilà notre li- 
berté, étranger. Est-ce ainsi qu'on l'entend dans 
votre pays? 



— Je vois que vous connaissez votre Aristote, dit 
Jacinthe. 

— Aristote ! dit le nègre, roulant ses gros yeux 
blancs et se grattant le front, c'est un nom inconnu 
sur notre place; c'est sans doute quelque maison 
nouvelle qui n'a pas grand crédit. 

— Mon ami, répondit le prince, rougissant de tant 
d'ignorance, Aristote est un grand philosophe grec 
qui a dit, il y a près de deux mille ans, que le citoyen 
devait être tour à tour soldat, juré, administrateur, 
et que la franchise de la parole et l'éducation 
commune étaient deux des conditions essentielles de 
la liberté et de la civilisation. 

— M'est avis, dit l'Africain, qu'il n'est pas besoin 
d'être un grand philosophe pour voir des choses 
aussi claires que le soleil en plein midi. Passez huit 
jours à Monrovia, il n'est pas un enfant de nos écoles 
qui, sur ce point, ne vous en dise aussi long que 
votre Grec. 

— Et vous espérez, reprit Jacinthe, que ce germe 
américain, le produit le plus pur de la civilisation la 
plus avancée, lèvera au milieu de votre barbarie? 

— La chose est faite, répondit le noir. 

— Permettez-moi d'en douter ; la liberté est une 
question de race. 

— C'est une question d'éducation, dit le nègre. 
Depuis que, sur notre souche noire, nous avons 
greffé l'esprit américain, nous nous sentons tout 
aussi capables de nous gouverner nous-mêmes que 
ces milliers d'Irlandais et d'Allemands qui, chaque 
année, émigrent aux États-Unis et s'y transforment 
comme nous. En trois générations, nous serons maî- 
tres de la vallée du Niger; le reste ne sera plus 
qu'une question de temps. 

— C'est un rêve brillant, dit Jacinthe; mais il est 
trop beau pour être vrai. 

Voilà un doute qui prouve mie vous êtes du 

vieux continent, répondit le nègre. Etes-vous comme 
nos voisins du Sénégal, qui s'imaginent coloniser 
quand ils envoient des généraux pour faire la guerre 
aux noirs, et des préfets pour régenter et entraver 
les blancs? Ce n'est pas ainsi que nous agissons. Nos 
instruments de conquête sont la paix, la liberté et le 
travail. Chez nous la commune est comme un poly- 
pier : en grandissant, elle pousse un bourgeon, une 
nouvelle commune qui s'ajoute à la première, tout 
en vivant de sa propre vie. A son tour, ce bourgeon 
produit une cellule nouvelle qui ne sera pas moins 
féconde. L'œuvre ne s'arrête jamais. C'est ainsi que, 
silencieusement, peu à peu, par un travail latent et 
irrésistible, notre peuple grandit, couvre le sol, ab- 
sorbe et transforme la barbarie. Déjà plus de cent 
mille noirs, venus de l'intérieur, sont entrés dans nos 
écoles pour y prendre nos idées et nos mœurs* De 
ces chasseurs ignorants et cruels nous avons fait des 
fermiers, des ouvriers, des citoyens. L'avenir est à 
nous; la commune changera la face de l'Afrique, et 
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le jour n'est pas loin où, prenant rang parmi les na- 
tions civilisées, nous ne ferons plus qu un peuple et 
qu'une république. 

— Si vous ne vous brisez pas en mille morceaux, 
dit Jacinthe. 

— Encore une erreur du vieux monde, dit tran- 
quillement le noir. Dans ces monarchies créées par 
la force et militairement gouvernées, tout est dans 
la main d'un homme, et la main d'un homme ne peut 
tout contenir : la grandeur de l'empire fait la fai- 
blesse du prince. Mais chez nous, où l'Etat n'est 
qu'une fédération de petites républiques, vivant cha- 
cune de sa propre vie, l'étendue de l'empire n'est 
qu'une plus grande garantie de la paix et de la li- 
berté communes. Où se ferait la rupture? Le centre 
est partout, la circonférence nulle part. Ne sentez- 
vous pas qu'un nouvel esprit gouverne les choses et 
les hommes? L'Amérique dans sa fleur, l'Australie 
qui vient d'éclore, l'Afrique dans son premier germe, 
ne vous disent-elles pas qu'aujourd'hui ce sont des 
continents entiers qui arrivent à la vie politique, et 
que la vieille Europe, divisée, morcelée, régentée, va 
bientôt entrer dans l'histoire comme l'antique Orient 
et ne sera plus que le débris d'une civilisation éva- 
nouie ? 

— Je ne crois pas cela, dit Jacinthe un peu ému de 
la prédiction. 

— Il en sera pourtant ainsi, répondit le nègre, à 
moins que l'Europe ne nous emprunte notre liberté 
américaine et ne change l'esprit de ses enfants. Par- 
don, étranger, ajouta-t-il, voici le soleil qui baisse, 
il faut que j'aille au comité d'écoles, au comité mi- 
litaire et à la réunion de la banque; veuillez m'excu- 
ser si je vous quitte. 

— Vous êtes un des grands fonctionnaires de ce 
pays? dit Jacinthe. 

— Non, dit le nègre en souriant, je suis tout bon- 
nement marchand d'huiles et citoyen de Libéria. » 

En attendant le retour de la fée, Jacinthe se pro- 
mena dans les rues de Monrovia ; il visita le port, les 
magasins, les églises, les écoles, les bibliothèques. 
A sa grande surprise, il s'aperçut que les nègres de 
Libéria n'étaient pas des Gobemouches et n'en va- 
laient pas moins pour cela. 

Une fois rentré dans son palais : 

« Marraine, dit-il à la fée, je tiens ma constitution, 
et je crois que, grâce à vous, je pourrai faire le bon- 
heur de mon peuple. 

— Tant mieux, mon cher enfant, reprit la bonne 
fée. Maintenant embrasse-moi et disons-nous adieu. 
Tu ne me reverrasplus. Où commence la raison finit 
mon empire. Tu as reçu en partage l'esprit, la force 
et la beauté; l'expérience t'a appris à y joindre la 
justice et la bonté : te voilà un homme ; marche cou- 
rageusement devant toi, tu subiras plus d'une épreuve. 
Les peuples sont comme les enfants, qui crient quand 
on les débarbouille. Mais tu auras pour toi ta con- 



fiance et le sentiment du devoir accompli ; cela vaut 
mieux que ces applaudissements qu'une foule banale 
ou gagée jette à tous les princes, vain murmure qu'em- 
porte le vent. C'est de toi seul, désormais, que dépend 
ton bonheur et ta gloire ; tu n'as plus besoin de moi, 
adieu. » 

Jacinthe embrassa la fée en pleurant et courut 
s'enfermer dans son cabinet. Dès le soir même, il 
rédigea une constitution en douze articles qui (j'en 
demande pardon à cet illustre prince), n'était autre 
chose que la charte de Libéria. Au fond, c'était la 
quarantième édition de cette constitution des États- 
Unis, qui fait le tour du nouveau monde et qui 
pourra bien quelque jour émigrer chez les Chinois. 

A sa constitution, Jacinthe joignit un décret qui 
changeait le sceau de l'État. La vieille devise : Tout 
pour moi et tout par moi, était remplacée par les 
mots : Vivre et laisser vivre, termes mystérieux et 
faits pour étonner les Gobemouches, qui n'en ont pas 
encore compris la portée. 

Quand la Vérité officielle publia ces deux pièces, 
ce fut une agitation et une rumeur incroyables. La 
constitution eut un grand succès : tout ce qui est 
nouveau plaît à ce peuple aimable; c'est une occasion 
de ne rien faire. On prononça des discours, on illu- 
mina, on chanta, on cria. « Le prince, disait-on, est 
le père du peuple ; il a deviné ce que tous ses enfants 
avaient dans le cœur. » Jacinthe fut médiocrement 
ému de cet enthousiasme universel; il savait déjà 
qu'avec les Gobemouches il n'y a pas de bonne fête 
sans lendemain. 



Edouard La boula ye. 



(La fin au prochain numéro.) 
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S'il est une question haute et digne de Pintérét de 
tous ceux qui prennent part à la direction des Etats, 
c'est bien la marche et le mouvement de la popula- 
tion En effet, l'entretien et l'accroissement régulier 
de cette collectivité d'individus qui constitue une na- 
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tion est la condition nécessaire et fondamentale de sa 
prospérité, et Ton se ferait difficilement l'idée d'un peuple 
puissant par la pensée, l'art, l'industrie et le commerce, 
qui verrait chaque année décroître sa valeur numérique. 
Inversement il semble qu'une population féconde et crois- 
sante doive nécessairement prospérer dans toutes ses ma- 
nifestations extérieures. 

Si ces données générales sont vraies , comme il y a lieu 
de le penser, on s'explique pourquoi les discussions qui 
se sont élevées cette année dans le monde savant, sur no- 
tre sujet, ont fait descendre de nombreux champions dans 
l'arène, pourquoi ces controverses ont été suivies avec 
une attention anxieuse par toutes les personnes qui se pi- 
quent de connaître l'histoire réelle de leur temps et la si- 
tuation de leur pays. 

Depuis une dizaine d'années, la presse étrangère, et 
plus récemment la presse française, avaient à diverses re- 
prises apprécié plutôt qu'étudié l'état de notre population. 
En général, présentées sous un jour fâcheux, sans preuves 
suffisantes, ces appréciations n'avaient guère trouvé que 
des incrédules ou des indifférents. 

Les événements politiques devaient réveiller en sursaut 
les sceptiques et les dormeurs. L'unité italienne, l'unité 
allemande, les faits d'armes imprévus qui avaient donné 
naissance à cette dernière, tout cela était bien fait pour 
inspirer le besoin de connaître en détail et en toute vérité 
la valeur exacte de notre population, tant au point de vue 
de sa qualité qu'à celui de sa marche numérique. 

Bientôt même à ces motifs de grave préoccupation s'a- 
joutait l'annonce de la loi nouvelle sur l'organisation de 
l'armée, loi dont l'effet possible sera d'accroître la puis- 
sance militaire du pays, — question discutable, — - mais 
dont l'effet certain sera d'accroître ses charges financières 
et de soustraire un plus grand nombre d'hommes qu'au- 
paravant au rôle normal du citoyen. 



Nous n'avons pas l'intention de suivre pas à pas tous 
les faits qui ont été produits soit à la tribune académique, 
soit dans les publications. Cette méthode nous exposerait 
à nous égarer et à perdre de vue les conséquences capi- 
tales qui ressortent du débat. Il nous semble préférable 
de dégager le terrain en indiquant d'abord les points ac- 
cessoires qui ont été mis en lumière pour nous attacher 
ensuite au fait principal, à ses causes et à ses consé- 
quences. 

Ce n'est pas que ces points accessoires soient de mi- 
nime importance. Loin de là, mais ils ne sont qu'une dé- 
pendance ou une branche de la question générale. A ce 
titre, exposons rapidement les notions qu'on possède sur 
ce qui a été nommé la dégénérescence de la race fran- 
çaise. 

On avait avancé que, non-seulement la population de la 
France diminuait de nombre , mais qu'en outre les mem- 
bres de cette population devenaient de plus en plus petits, 
chétifs, infirmes , et qu'on observait à la fois la décadence 
de la quantité et de la qualité; choses bien distinctes, 
n'ayant pas entre elles de lien nécessaire, mais qui se se- 
raient réunies pour miner l'avenir de notre pays. 

De pareilles propositions peuvent être énoncées, mais 



il est vraiment difficile de les prouver ou de les infirmer. 
En effet, une moitié de la population, tout le contingent 
féminin, échappe absolument, pendant toute la durée de 
la vie, à tout contrôle relatif à la taille, à la vigueur de la 
constitution, aux infirmités, etc. De ce côté donc, aucun 
document. Quant à la population mâle, tous les survi- 
vants après la vingtième année constituent ce qu'on ap- 
pelle la classe au point de vue du service militaire. Cha- 
que année, une partie de la classe, les deux tiers environ, 
passe devant les conseils de révision et subit un examen 
rapide, il est vrai , mais suffisant cependant pour fournir 
de précieux renseignements. C'est là seulement qu'on 
peut trouver une base pour apprécier la valeur physique 
de la nation. Cette base est bien incomplète, comme on le 
voit; il serait préférable sans doute, au point de vue de 
la science, que toute la classe fût examinée chaque année, 
ainsi que Ta demandé M. Larrey devant l'Académie de 
médecine, mais actuellement nous n'avons que ce docu- 
ment partiel , et il importe qu'on soit bien renseigné sur 
sa nature et sur son origine. 

Maintenant, voyons les faits. On appelle apte au ser* 
vice militaire tout homme de vingt ans passés exem^ t 
d'infirmités et ayant la taille réglementaire. Le nombre 
proportionnel des individus qui présentent ces conditions 
indique l'aptitude militaire. Les chiffres recueillis depuis 
1831 donnent une augmentation presque régulièrement 
croissante, surtout si on compte à partir de 1836, époque 
à laquelle les conseils de révision commencent à fonction- 
ner avec expérience et régularité. En 1836, sur 100 jeu- 
nes gens examinés, on en trouvait 61 ,73 aptes au service ; 
en 1864, il y en a 67,06. C'est donc une différence de 
5 pour 100 en bénéfice obtenue en moins de trente ans. 

Le chiffre des exemptions pour défaut de taille et pour 
infirmités concorde avec le précédent. Malgré l'habileté 
croissante des médecins militaires en matière de diagnos- 
tic , malgré leurs soins à éliminer toutes les recrues que 
leur constitution ou leur santé rendraient impropres au 
service , enfin malgré l'augmentation énorme des contin- 
gents qui ont été portés de 60 000 hommes à 1 00 000 et 
même plusieurs fois à 140 000 hommes, le nombre des 
exemptions pour infirmités a un peu baissé. Il est passé 
de 3000 sur 10 000 examinés en 1836, à 2762 en 1864. 

De même pour le défaut de taille. Ici la différence est 
beaucoup plus sensible. Notons que la constatation des in- 
firmités est affaire d'appréciation, d'habileté, que c'est un 
jugement sujet à varier suivant les points de vue et les in- 
dividus, tandis que la mesure de la taille n'a rien de va- 
riable ni d'incertain. Le conscrit a ou n'a pas la taille. 
Or, il y a trente ans, on comptait environ 1600 cas 
d'exemption pour défaut de taille. Ce chiffre s'est gra- 
duellement abaissé, et en 1 864, il n'était plus que de 1000 
sur 10 000 examinés. Ainsi, l'aptitude militaire aug- 
mente ; le nombre relatif des infirmités est stationnaire, 
malgré des recherches plus minutieuses; le nombre des 
tailles de conscrits au-dessous de 1 n, ,56 a considérable- 
ment diminué. Voilà ce qu'on sait de positif. 

Dirons-nous avec quelques chercheurs distingués que la 
taille moyenne des Français tend à s'équilibrer, c'est-à- 
dire que les petites et les hautes tailles se rapprochent 
l'une et l'autre d'un type moyen. C'est possible , mais on 
ne peut encore voir dans ces propositions que des conjec- 
tures plus ou moins probables. 

Mais ce qu'il est bon de dire et de répéter de manière à 
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ce que cela soit de mieux en mieux connu, c'est que, depuis 
1*792 jusqu'en 1815, pendant nos grandes guerres, nos 
grandes victoires, nos grands désastres, les enfants nais- 
saient et restaient petit*; qu'après 1815, la paix a vu 
naître des enfants plus grands; que cette élévation de la 
taille, d'abord assez rapide, ainsi qu'en témoignent les 
tailles des contingents de 1836 à 1846 (nés de 1816 à 
1826), se ralentit graduellement à mesure que s'étei- 
gnent les influences qui avaient agi au commencement du 
siècle. 

Avant de quitter ce sujet, il ne sera pus inutile de 
mentionner ici un fait a^ez singulier. Le ministère de la 
guerre, qui est l'ogre de l'Etat, n'a pas de bureau spécial 
de statistique. Les travaux de cet ordre sont faits, en par- 
tie dans les préfectures, en partie dans les bureaux de 
l'administration centrale, mais sans direction et sans con- 
trôle dans les méthodes. Cette situation regrettable, con- 
tre laquelle a réclamé avec énergie M. Broca en pleine 
Académie de médecine, a des inconvénients faciles à pré- 
voir. Beaucoup de documents ne sont pas recueillis, d'au- 
. très ne sont pas mis à profit, enfin des erreurs parfois 
très-graves se glissent inaperçues dans des travaux faits 
ainsi à bâtons rompus. Ce sont les chiffres officiels du mi- 
nistère de la guerre qui avaient motivé la croyance que la 
taille des contingents était en voie de décroissance. D'après 
ces chiffres, elle eût été de l m ,670 en 1836; de l m ,652 
en 1857, et de l m ,658 en 1864. 

Ce n'était qu'une erreur de calcul, et M. Broca a prouvé 
sans être contredit que • tout ce qu'il y a dans les comp- 
tes rendus du recrutement relativement à la taille moyenne 
doit être considéré comme nul et non avenu. » Rétablis- 
sant ensuite les chiffres réels pour les années 1836, 1857 
et 4864, il a montré que les prétendues différences qui 
allaient jusqu'à 12 et 18 millimètres se réduisaient en fait 
à 2/1 e * de millimètre pour toute la période et que l'écart 
n'avait jamais atteint 1 millimètre. 

Cela suffit pour démontrer que la race française, étu- 
diée dans ses jeunes hommes de 20-21 ans, n'est pas en voie 
de dégénérescence physique, que le nombre proportionnel 
des infirmes a légèrement diminué, qu'il en est de même 
pour les très-petites tailles. Nous pourrions ajouter encore 
que les contingents actuels de 100 000 hommes sont aussi 
bien, ou mieux, ne sont pas plus mal supportés par la po- 
pulation que les contingents de 40 000 ou de 60 000 hom - 
mes; qu'aujourd'hui (1864), pour obtenir 100 recrues, on 
n'examine que 203 hommes, tandis qu'il y a quarante ans 
il fallait en examiner 276. Tous ces faits s'enchaînent et 
déposent dans un même -sens. 



II 



Étant donc établi que la race ne dégénère pas, c'est-à- 
dire que les individus valent au moins autant aujourd'hui 
qu'au commencement du siècle, voyons comment se coin- 
porte le mouvement de la population. 

D'après les recensements, la France comptait, en 1 801 , 
27 349 003 habitants. En 1866, sans les annexions de Nice 
et de la Savoie, elle en a 37 392 737. C'est donc en 65 ans 
on accroissement de 10 043 734 habitants. Cette augmen- 
tation n'a pas suivi une marche régulière; elle est plus 
forte dans les trente premières années que dans les trente 
secondes, ce qui s'explique par des omissions probables 



dans les premiers recensements et par le faible accroisse- 
ment de la période 1846-1856. Cette période comporte 
une révolution, une guerre meurtrière, deux longues 
chertés du blé et deux invasions de choléra. En raison de 
ces faits, l'accroissement est de 4 433 485 de 1806 à 1836 
et seulement de 3 851 827 de 1836 à 1866. 

A ce compte, et sans entrer dans de plus amples calculs, 
on peut prévoir qu'il faudrait environ 1 80 ans pour que 
la population de la France fut doublée. Ce chiffre n'est 
pas juste, mais il se rapproche beaucoup de la vérité, les 
chiffres calculés étant 183, 188 ou 198, suivant les pé- 
riodes servant de base. 

Cet accroissement lent, mais en général continu, doit 
être rapporté à deux causes : la diminution de la morta- 
lité et l'excédant des naissances sur les décès. 

En effet, dans les soixante premières années du siècle, 
la mortalité passe de I décès annuel sur 34,81 habitants 
à 1 décès sur 42,30 habitants, et cette amélioration est 
régulière, sauf quelques périodes traversées par des mor- 
talités accidentelles, guerres et surtout épidémies. 

D'autre part, le nombre des naissances a toujours sur T 
passé celui des décès, sauf en 1854 et 1855, années mar- 
quées par la guerre et le choléra. 

Avec ces données, on comprend que l'accroissement de 
la population, calculé d'après l'excédant des naissances 
sur les décès, doive donner un chiffre inférieur à l'excé- 
dant constaté par les recensements, puisqu'il manque au 
premier chiffre le bénéfice numérique des étrangers éta- 
blis à l'intérieur ou immigrés, qui pour toute la période 
ne dépassent pas 6 à 700 000 individus. 

Ce premier aperçu est absolument satisfaisant, sauf sur 
un point : la lenteur de l'accroissement. Cependant il faut 
songer que s'il est au pouvoir de l'homme de faire reculer 
le chiffre de la mortalité en combinant vers ce but toutes 
les forces sociales et scientifiques, ce pouvoir a cependant 
des limites et que, d'ailleurs, il ne peut se manifester 
qu'avec lenteur et, par suite, de laborieux efforts long- 
temps soutenus.. Il est donc infiniment désirable pour la 
prospérité d'une nation qu'à cette première source d'ac- 
croissement nécessairement restreinte, elle ajoute un re- 
nouvellement ou une reconstitution constante due à l'excès 
des naissances sur les morts. 

Cette condition est réalisée pour la France dans une 
mesure si parcimonieuse, si incertaine et, disons-le, si 
graduellement décroissante, que cela doit être un sujet 
de grave précoccupation j>our tous les Français. 

Négligeant le chiffre des mort -nés, qui n'augmente 
pas, mais qui est seulement relevé avec plus de soin que 
par le passé; négligeant encore le chiffre des enfants illé- 
gitimes, qui n'a guère varié depuis quarante ans et qui 
oscille entre 70 000 et 75 000, nous voyons que la fécon- 
dité des mariages, qui était au commencement du siècle 
de 4,24 enfants, n'est plus aujourd'hui que de 3,16; ou 
bien , pour prendre un autre rapport plus significatif et 
plus exact, qu'il naissait, en 4821, i enfant sur 31,5 ha- 
bitants , tandis qu'il n'y a plus aujourd'hui qu'une nais- 
sance sur 37,54 habitants. Cette décroissance de la nata- 
lité est progressive; elle semble même dater de la fin du 
dernier siècle, mais elle s'accuse avec énergie depuis 
1846, atteint son maximum en 1854 et 1855 et s'atté- 
nue légèrement depuis, mais en restant bien loin du chiffre 
de 1821. 

Cette décroissance proportionnelle sera peut-être mieux 
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comprise en chiffres absolus. Avant 1847, les naissances 
dépassaient les décès de 200 000 par an. Cette différence 
est tombée à 75 000, puis à 50000. Depuis dix ans, elle 
est de i 35 000. Ces faits peuvent encore être présentés 
sous une autre forme : si depuis 1821 la natalité était restée 
la même, c'est-à-dire s'il était né chaque année un en- 
fant pour 31 ,5 habitants, nous aurions eu à enregistrer 
3 953 475 enfants qui ne sont pas nés. 

Telle est donc la situation : la population augmente, 
mais cette augmentation est lente, parce que la fécondité 
baisse graduellement. Ce mouvement de baisse, quoique 
ralenti dans sa marche, n'accuse encore aucune tendance 
rétrograde. 

ni 

Cette situation est-elle bonne ou mauvaise, inquiétante 
ou rassurante? C'est toute la question. Ici nous abordons 
les difficultés. L'erreur est si facile sur les immenses va- 
leurs numériques que la statistique met en œuvre, les .mé- 
thodes et les procédés ont eux-mêmes besoin d'une telle 
épuration que l'on conçoit le3 jugements divers et opposés 
qui ont été formulés. 

Pour les uns, en effet, notre population se comporte 
d'une manière satisfaisante. Elle s'accroît avec lenteur, 
parce que cela est dans l'ordre normal des choses, vu 
l'état de développement intellectuel et de bien-être de no- 
tre pays; la vie moyenne augmente avec régularité; l'âge 
moyen est l'un des plus élevés de l'Europe; la mortalité 
diminue ; enfin le chiffre proportionnel des adultes et des 
vieillards, c'est-à-dire la partie productive de la popula- 
tion, est plus considérable en France qu'en tout autre 
pays. 

Pour d'autres, au contraire, la diminution progressive 
de la natalité ne s'explique ni par la densité de notre po- 
pulation ni par une sorte de loi naturelle qui ne se con- 
firme pas dans les pays voisins. L'accroissement de la vie 
moyenne, de l'âge moyen, du chiffre relatif des adultes et 
des vieillards, ne sont qu'une erreur de calcul et un fu- 
neste mirage. 

Quant à nous, au milieu de ces opinions contradictoi- 
res, nous croyons, après une longue et laborieuse médita- 
tion, qu'il y a de part et d'autre exagération et que le seul 
fait important est la diminution graduelle de la natalité, 
diminution graduelle que rien ne prouve devoir s'arrêter 
et qui, si elle se prolongeait encore, serait d'abord un 
danger imminent, puis une véritable décadence. 

Une courte explication est nécessaire avant d'aborder 
cette démonstration qui d'ailleurs sera d'autant sim- 
plifiée. 

Une population ne peut augmenter de nombre que de 
trois manières : par l'immigration, procédé exogène et 
artificiel qui ne prouve rien quant au mouvement de la po- 
pulation initiale ; par une natalité croissante ou du moins 
constante; par une mortalité décroissante. 

Lorsque la mortalité diminue, un certain nombre de 
vivants vivent plus longtemps, d'où accroissement de la 
mesure qu'on a nommée vie moyenne, et de l'âge moyen 
des vivants ; d'où encore augmentation numérique, puisque 
ces survivants s'ajoutent en plus grand nombre au reste 
de la population. 

Ce procédé, consistant surtout dans la conservation la 
plus prolongée des individus existants, a cet avantage de 



donner la plus grande somme relative d'êtres productifs 
et le plus petit nombre d'enfants. Si bien qu'on pourrait 
théoriquement concevoir une population n'ayant qu'un 
nombre de naissances égal à celui des décès, qui cepen- 
dant s'accroîtrait numériquement par la diminution indé- 
finie de la mortalité. Mais ce n'est là, bien entendu, 
qu'une vue de l'esprit, car la vie a un terme fatal, et s'il 
est désirable que le plus grand nombre l'atteigne, nul n'a 
l'espoir de le dépasser. Aussi la diminution de la mortalité 
n'est- elle qu'un des éléments qui contribuent à élever le 
chiffre d'une population, élément supérieur en résultats 
immédiats, mais très-inférieur en puissance, c'est-à-dire 
en résultats éloignés, au développement de la natalité. 

Une natalité abondante introduit dans la population un 
nombre relativement considérable d'individus jeunes. Par 
ce seul fait, la proportion des adultes et des vieillards 
diminue, non pas qu'il y en ait moins en réalité, mais 
parce que le nombre des enfants augmente. Par là encore 
l'âge moyen des vivants est moins élevé, puisque la po- 
pulation comporte un plus grand nombre d'individus d'un 
petit âge. Enfin la vie moyenne s'abaisse dans une cer- 
taine mesure, au moins dans la majeure partie des for- 
mules qu'on emploie pour ce genre de calcul. Nous es- 
sayerons d'éclaircir ce sujet difficile par des développements 
ultérieurs. 

Quant à l'émigration et à l'immigration, leur résultat 
est facile à prévoir. L'une et l'autre portent surtout sur 
les adultes, de telle sorte que, dans l'un et l'autre sens, 
elles rompent l'équilibre entre les diverses catégories 
d'âges des habitants : enfants, adultes, vieillards. La pre- 
mière accroît en général la mortalité et la natalité tout 
ensemble, à la condition toutefois qu'elle n'ait pas été trop 
forte. Pour l'immigration, son effet habituel est de faire 
baisser la mortalité, car les immigrants sont jeunes et 
adultes pour la plupart, d'élever le chiffre de l'âge moyen, 
celui de la vie moyenne et souvent celui de la natalité. 
Ces influences diverses ne se font sentir que pendant la 
durée du mouvement et cessent un certain temps après 
qu'il s'est arrêté. 

Ces deux causes artificielles de modification numérique 
d'une population apportent une perturbation profonde 
dans les résultats dus aux deux causes fondamentales pré- 
cédemment indiquées. Dans certains cas, elles peuvent en 
voiler complètement les effets. C'est ainsi que l'étude de 
la mortalité et de la vie moyenne, publiée par l'adminis- 
tration municipale de la ville de Paris, est entachée d'une 
immense erreur. Une ville qui envoie chaque année dans 
les départements près de 20 000 nourrissons (le tiers de 
ses naissances), lesquels donnent environ 4000 morts dans 
la première année, fait par là, et par cela seul, baisser le 
chiffre de sa mortalité dans une très-forte proportion sans 
que cela témoigne de la moindre amélioration. Et de même 
si cette ville voit chaque année 60 000 ou 80 000 immi- 
grants, se fixer dans ses murs, le calcul fait monter l'âge 
moyen et la Vie moyenne, mais cela n'aura pas changé 
d'un iota la condition des précédents habitants, qui sont 
la véritable population initiale. 

H est donc de la plus haute importance de tenir un 
compte rigoureux des déplacements de population dès 
que ceux-ci atteignent un chiffre proportionnel de quel- 
que valeur. 

En résumé, toute population est soumise à deux in- 
fluences primordiales : la natalité et la mortalité , à deux 
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influences accidentelles : rémigration et l'immigration; 
c'est la valeur relative et le jeu de cet influences qui dé- 
terminent sa constitution et son mouvement. 

Dès lors on conçoit combien les résultats peuvent être 
variables, suivant l'intensité et la combinaison de ces in- 
fluences. 

Que Ton suppose en regard d'une natalité puissante 
une forte mortalité, et le progrès est nul ; il apparaît si la 
mortalité baisse, et c'est la décadence si la natalité languit. 
Prenons, au contraire, une mortalité médiocre et une 
vigoureuse fécondité, mais avec un mouvement plus ou 
moins actif d'émigration; suivant l'activité de ce mouve- 
ment, la population pourra s'accroître, rester stationnaire 
ou décroître. Supprimons l'émigration et de suite l'ac- 
croissement marche d'un pas rapide. Ces exemples, qui 
pourraient être multipliés, suffisent pour l'intelligence du 
sujet, et nous n'avons plus qu'un seul point à indiquer, 
mais ce point est important. 

Si des causes diverses et diversement combinées peu- 
vent produire le même résultat numérique, ce résultat 
n'est pas le même quant à la constitution de la popula- 
tion, et on reconnaît d'une manière durable la nature des 
causes dominantes, de même que, dans le cours d'un 
fleuve dont le débit est régulier, les affluents marquent 
une trace variable et proportionnée au volume changeant 
de leurs eaux. 

Si maintenant nous jetons un coup d'oeil comparatif sur 
les diverses populations de l'Europe, nous allons voir 
s'accuser et se caractériser dans leurs résultats les forces 
modificatrices dont nous avons exposé le mode d'action. 

La France occupe le dernier rang tant au point de vue 
de la fécondité des mariages qu'à celui de la fécondité gé- 
nérale (naissances légitimes et illégitimes). La majeure 
partie de l'Allemagne la dépasse très-notablement. L'An- 
gleterre, la Prusse, la Russie, l'Italie, l'Espagne et le Por- 
tugal ont de 3,99 à 4,60 enfants par mariage, tandis que 
la France en a 3,07; soit un enfant pour 20 à 28 habi- 
tants, la France n'en ayant qu'un pour 37 habitants. 

En raison de cette infécondité relative, la France de- 
vrait être le pays dont la population mette le plus long- 
temps à doubler, mais comme sa mortalité n'est pas très- 
élevée et que l'émigration y est très-peu considérable, elle 
n'est pas tout à fait au dernier rang et laisse derrière elle 
l'Espagne (féconde mais émigrante) et l'Autriche (féconde 
et à forte mortalité). Tandis que le doublement ne doit 
être atteint chez nous qu'au bout dé i 80 ans environ, la 
Saxe, la Prusse, la Russie, la Suède-Nôrvége , l'Angle- 
terre arrivent à ce résultat entre 40 et 60 ans; la Belgi- 
que, la Hollande, le Portugal en moins de 100 ans. 

Avec sa faible natalité, son émigration presque nulle et 
sa mortalité assez faible, la France représente pour un 
même chiffre de population une plus forte proportion 
d'adultes et de vieillards que la plupart des pays voisins. 
38 000 000 de Français valent plus d'hommes adultes que 
33 000000 d'Allemands ou d'Anglais, et on a fait ressortir 
avec raison qu'en cas pressant , notre défense nationale 
offre plus de ressources immédiatement utilisables que 
celle de nos voisins. Mais il ne faut pas se faire une illu- 
sion et bien prévoir que ce qui est vrai aujourd'hui le 
sera moins dans dix ans et ne le sera plus du tout dans 
cinquante, puisque ces mêmes voisins auront doublé, 
tandis crue nous n'aurons pas gagné le tiers de notre 
chiffre. 



L'Angleterre a une natalité plus élevée que la nôtre et 
une mortalité un peu plus faible, mais c'est surtout par la 
natalité qu'elle nous dépasse. L'émigration lui enlève 
chaque année un notable contingent; néanmoins, comme 
les deux autres conditions sont très- favorables, son ac- 
croissement est rapide. Sa population comporte une 
proportion d'adultes et de vieillards plus faible que la 
nôtre, et en revanche une proportion d'enfants plus con- 
sidérable. 

L'Autriche est un pays où la natalité et la mortalité 
agissent presque avec la même énergie, s'annihilant à peu 
près l'une par l'autre. C'est ce qui explique comment sa 
période de doublement est si longue. Du reste, les circon- 
stances politiques ont déterminé des crises dans cette po- 
pulation et fait éprouver des changements brusques et 
en général défavorables aux coefficients de natalité et de 
mortalité. 

En Prusse, la mortalité est plus forte qu'en France, et 
cet excès porte surtout sur les enfants de à 1 4 ans et sur 
les vieillards. Mais la différence entre la fécondité des 
deux pays est encore plus sensible. Quoique inférieure à 
l'Angleterre sous le rapport de la mortalité, la Prusse 
double sa population presque aussi vite que la Grande* 
Bretagne, grâce à sa natalité prépondérante. Il faut ajou- 
ter que la Prusse, comme la plupart des Etats de l'Alle- 
magne, a eu à supporter un fort mouvement d'émigration 
qui a eu son maximum en i 852-55, qui s'est prolongé 
suivant les pays (Bavière, Wurtemberg, Hanovre) avec 
une intensité variable et est maintenant réduit à de plus 
faibles proportions. Ce mouvement a été assez énergique 
pour voiler dans plusieurs Etats, et pendant assez long- 
temps, l'accroissement dû à l'excédant des naissances, 
toujours fortement accusé, sauf pour les périodes de di- 
sette et d'épidémie. 

Comme l'Autriche, la Russie a une forte mortalité, 
mab sa natalité (l'une des plus élevées de l'Europe) est 
plus forte encore et détermine un accroissement rapide 
(i ,24 pour 100 par an). 

L'une des populations les plus intéressantes est celle de 
la péninsule Scandinave, et surtout celle de la Norvège. 
Malgré le climat, elle a la plus faible mortalité et l'une 
des plus fortes natalités de l'Europe. Sans l'émigration, 
qui lui fait subir quelques pertes, elle se doublerait en 
41 ans ; c'est la plus courte période connue. Comme les 
naissances et les décès subissent la même influence favo- 
rable, la population est admirablement répartie entre tous 
les Âges, et tandis que sur 4 000 naissances nous n'avons 
plus que 55 survivants à 80 ans, elle en a encore 89. En 
conséquence, l'âge moyen des vivants et celui des décédés 
sont les plus élevés de notre monde européen. Ce petit 
pays, agricole et marin, placé sous un climat rude mais 
harmonisé par la mer et les dernières bouffées de chaleur 
du Gulf-Stream, ayant des institutions politiques libé- 
rales et une instruction presque universelle, fait la leçon 
à l'Europe comme marche et tenue de population. Il est 
le seul qui ne le cède à aucun autre sous aucun rapport 
quant au résultat final. 

Maintenant nous n'avons plus qu'à laisser le lecteur 
conclure par comparaison, et nous n'insisterions pas da- 
vantage si nous n'avions à motiver le jugement que nous 
avons porté au commencement de ce chapitre, à savoir 
que la diminution progressive du nombre des naissances 
est le seul fait qui doive fixer l'attention et que, s'il y a 
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exagération à dire avec M. Broca que « le nombre des 
naissances n'a pas l'importance presque exclusive qu'on 
lui attribue, que c'est un faux critérium de la prospérité 
d'une population, » et qu'en somme on peut être rassuré 
sur le développement numérique de la population, il n'y 
a pas moins d'exagération à affirmer avec M. Lefort, 
dont le travail est du reste fort remarquable, que la mor- 
talité n'a pas diminué et que l'augmentation de la vie 
moyenne n'est due qu'à une erreur de calcul. 

Si nous avons été suivis jusqu'ici, il sera aisé de voir 
pourquoi nous ne saurions partager complètement l'op- 
timisme de M. Broca. En effet, le facteur le plus éner- 
gique, le plus efficace, la natalité, subit en France — on 
ne saurait trop le répéter — une constante diminution, 
un amoindrissement progressif. Voilà le danger, voilà 
le cauchemar, et deux années de suite dans ce siècle, en 
1854 et 1855, on a vu le chiffre des naissances rester in- 
férieur à celui des décès. On dira sans doute que ce n'est 
pas par défaut de naissances, mais par excès de morts 
que ce douloureux phénomène s'est produit. On rappel- 
lera le siège de Sébastopol et le choléra, mais ce sera une 
mauvaise réponse, parce que la période de 1800 à 1815 
permettra de répliquer immédiatement que, même à cette 
époque, avec les terribles batailles et les immenses et in- 
cessantes levées d'hommes, le chiffre des naissances dé- 
passait annuellement celui des décès de près de 200000. 
Ainsi nos sanglantes victoires, nos revers, Sara gosse, 
Moscou, la Bérézina, Leipzig, la campagne de France et 
Waterloo, qui moissonnaient les hommes comme des épis 
mûrs, n'empêchaient pas les nombreuses naissances. Que 
dire encore? Ni les disettes de 1817, de 1828 à 1831, ni 
le choléra de 1 832 n'avaient chargé le plateau de la mort 
plus que celui de l'entrée dans la vie. A travers toutes ces 
épreuves, la fécondité s'était maintenue gardant sa supé- 
riorité nécessaire, et voilà qu'aujourd'hui, pour une 
guerre éloignée, circonscrite, ne troublant ni la tranquil- 
lité publique, ni le commerce, ni le bien-être du pays, 
pour une épidémie bornée à une seule année, la mort 
l'emporte sur les naissances de 104 924 en deux ans! 

Ces faits prouvent malheureusement une chose, c'est que 
l'équilibre peut être rompu ou qu'il a pu l'être il y a treize 
ans, par des causes qui ont été inefficaces pendant tout le 
commencement du siècle. Nous avons approché de cette 
situation qu'on peut nommer l'équilibre instable, et tout 
progrès dans ce sens serait plus qu'une menace. Si un 
politique a pu dire avec vérité : « Il n'y a plus une seule 
faute à commettre, » il ne serait pas moins juste de dire : H 
n'y a plus un seul degré de fécondité à perdre. 

C'est assez de préoccupation, et nous n'ajouterons pas, 
avec M. Lefort, que la mortalité n'a pas diminué et que la 
vie moyenne n'a point augmenté. M. Lefort a eu raison 
de faire ressortir avec insistance toute la valeur de notre 
infécondité croissante, mais, malgré la solidité de ses ar- 
guments, il se trompe fatalement sur la vie moyenne et la 
mortalité, car, s'il avait raison, si natalité, mortalité et 
vie moyenne déclinaient ensemble, il y a des années que 
notre population serait en état de diminution effective. Or, 
il n'en est rien ; nous savons que la natalité baisse, il est 
donc indispensable que la mortalité ait diminué et, par 
suite, que la vie moyenne ait augmenté. Cela mérite ex- 
plication. Bien que notre mortalité suive une marche d'a- 
mélioration progressive et qu'elle occupe un bon rang dans 
l'échelle européenne, M. Lefort réplique : Vous êtes vic- 



times d'une illusion ; si vous aviez une proportion d'en- 
fants égale à celle de la Prusse et de l'Angleierre, la pre- 
mière enfance (0 à 1 an) perdant 17 à 18 pour 100, vous 
auriez de ce chef un surcroît de mortalité qui anéantirait 
votre bénéfice. En réalité, vous n'avez gagné que juste la 
proportion de morts afférente aux enfants qui vous man- 
quent. 

C'est là une affirmation gratuite qui aurait besoin d'être 
appuyée sur des calculs rigoureux. Il faudrait démontrer 
que les deux éléments se correspondent exactement, et il 
est absolument improbable qu'on y arrive, sans quoi, en- 
core une fois, la population diminuerait au lieu de s'accrot- 
tce. D'ailleurs il n'est pas exact de dire que les pays à 
forte natalité aient en même temps une forte mortalité, ce 
qui appuierait la thèse que nous combattons. Il suffit de 
rappeler que l'Angleterre et la Norvège, contrées fécon- 
des, comptent dans les plus faibles mortalités. 

Quant à la vie moyenne, c'est une question délicate à 
exposer. La vie moyenne n'est pas une réalité, ce n'est 
pas un rapport proportionnel simple; c'est une mesure, 
une notation pour donner une idée concrète de plusieurs 
faits simultanés dans la marche d'une population. En con- 
séquence, les formules qui servent à ce calcul ont subi de 
nombreuses viscissitudes et sont toutes passibles de criti- 
tiques, chacune d'elles ayant à la fois des inconvénients et 
des avantages. M. Lefort a pris à partie deux de ces for- 
mules, l'une qui est le rapport du chiffre des naissances 
annuelles avec celui de la population, l'autre qui est l'âge 
moyen des décédés. 

Négligeons la première critique, qui s'adresse à une for- 
mule peu usitée et ne pouvant à aucun titre s'appeler Vie 
moyenne; attachons-nous surtout à l'âge moyen des dé- 
cédés. 

Il est clair que si un accident brusque, rapide, enlève 
tout à coup à une population une forte proportion d'indi- 
vidus âgés, le chiffre indiquant l'âge moyen des morts de 
l'année s'élève plus ou moins, suivant les chiffres d'âges. 
Si on pouvait supposer que pendant un an tous les morts 
aient atteint l'âge de 20 à 60 ans, l'âge moyen des décédés 
serait 40 ans. Inversement, si tous les morts avaient de à 
20 ans, le chiffre tomberait à 1 ans. Or, la campagne de 
Crimée ayant coûté la vie à 95 000 soldats âgés de plus de 
20 ans, la vie moyenne, calculée par l'âge moyen chargé de 
ce nombre énorme de décédés relativement âgés, s'est trou- 
vée accrue sensiblement. M. Lefort ajoute encore que no- 
tre faible chiffre de mortalité infantile (venant de ce que 
nous avons peu d'enfants pqoportionnellement) contribue 
encore à élever le chiffre de l'âge moyen des décédés, le- 
quel âge moyen est appelé à tort vie moyenne par toutes 
les statistiques officielles. 

Il y a une part de vérité dans ces critiques, mais seule- 
ment une part. Sans doute l'âge moyen des décédés n'est 
pas une mesure irréprochable, tant s'en faut. Cependant, 
quand on considère cet âge moyen pendant une longue 
période, quand on voit que s'il peut être brusquement éle^é 
par des faits accidentels, il n'en continue pas moins sa 
marche régulièrement ascendante, malgré la suppression 
de ces influences passagères, on en doit conclure que œs 
influencés ne sont pas dominantes, et se garder, par consé- 
quent, de croire que l'âge moyen donne seulement la me- 
sure de ces influences. Or, l'âge moyen des décédés, cal- 
culé par périodes quinquennales depuis 1806 jusqu'en 
1864, constitue une série ascendante depuis 31,08 ans jus- 
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qu'à 37,83 ans, et, remarquons-le, la période 4860-4 864 
(37,83), période de paix, a un chiffre plus élevé que la 
période 4850-1855 (36,66) dont nous avons parlé plus 
haut. 

Mais il y a plus. Quand on étudie l'application d'autres 
formules à l'étude de la vie moyenne, on constate la même 
marche ascendante. Les chiffres diffèrent, mais la pro- 
gression est la même. Ainsi, d'après la formule de Char- 
les Dupin (population divisée parla demi-somme des nais- 
sances et des décès), la vie moyenne passe, entre 1806 et 
4 860, du chiffre de 32,d3 ans à celui de 42,08 ans. D'a- 
près les calculs compliqués qui donnent pour résultat IVj- 
pérance mathématique , ou vie moyenne calculée d'après 
les conditions propres à chaque période d'âge, celle-ci a 
été de 29 ans à la fin dcr dix-huitième siècle (Duvillard), 
de 39,50 ans en 4847-4 834 (Demonferrand) et enfin de 
40,45 ans en 4840-1859 (Bertillon). 

Cette marche parallèle des résultats obtenus par les 
procédés les plus divers, et particulièrement par le dernier, 
témoigne, à notre sens, delà réalitédu fait. La vie moyenne, 
la somme d'années vécues par chaque iudividu s'est réelle- 
ment accrue, et nous croyons que M. Lefort s'est mépris 
en considérant comme influences fondamentales sur la mar- 
che de la vie moyenne des circonstances qui peuvent bien 
modifier temporairement et partiellement les résultats de 
quelques formules, mais qui ne sont ni assez persistantes 
ni assez importantes pour modifier toute la série. 

Que d'ailleurs 11 y ait d'étroits rapports entre la vie 
moyenne et la natalité, cela n'est pas contestable. Tous les 
faits démographiques se tiennent et s'enchaînent. Il n'y a 
rien de surprenant à observer des différences relatives à 
ce calcul chez des peuples différents pour la composition 
de leur population, mais ce serait une profonde erreur de 
croire et de dire que l'élévation de la vie moyenne est seu- 
lement l'indice d'une forte mortalité sur les adultes ou 
d'une natalité insuffisante. L'exemple de la Norvège suffit 
à prouver le contraire. Là, par une heureuse pondération, 
tout concourt au même but, et la vie moyenne, de quel- 
que façon qu'on Féludie et qu'on la calcule, est très-élevée. 

Arrêtons-nous dans cette partie un peu abstraite de no- 
tre exposé, et concluons. Ce sur quoi il ne faut se faire 
aucune illusion, ce qu'il faut savoir reconnaître pour le 
combattre dans la mesure du possible, c'est la décrois- 
sance inquiétante de notre natalité. A ce point de vue, 
nous sommes les derniers en Europe et nous déclinons en- 
core. 

IV 

La lente progression de la population française étant 
manifestement due au petit nombre proportionnel de ses 
naissances, est-il possible de trouver la cause ou les cau- 
ses de cette infériorité? 

Établissons d'abord que le nombre des naissances illé- 
gitimes étant à peiTprès stationnaire depuis quarante ans. 
cette valeur peut être négligée et ne peut fournir aucun 
indice, précisément en raison de son immobilité; ensuite 
que le nombre des mariages, loin de diminuer, a plutôt 
subi une très-légère augmentation. 

De 4820 à 1830, il y avait 0,77 mariages pour 100 ha- 
bitants, ou 4 mariage par 429 individus. Dans la période 
4861-4864, ces nombres passent à 0,80 sur 400, et 1 sur 
i25. 



C'est donc bien positivement la natalité des unions lé- 
gitimes qui décline. Il faut dire ici natalité et non fécon- 
dité. En effet, le mot fécondité préjugerait la question et 
rien, absolument rien, ne permet un semblable jugement. 
La natalité est*un fait, elle est abondante ou rare , on le 
constate. La fécondité est une qualité, une aptitude, et rien 
ne prouve qu'elle n'existe pas ou qu'elle s'affaiblisse parce 
que les naissances diminuent ; bon nombre de circonstan- 
ces pouvant s'opposer à ce que cette qualité ne se révèle 
dans toute sa plénitude. Suivant un certain nombre d'éco- 
nomistes et de publicistes, la natalité décroîtrait fatale- 
ment dans toute population à mesure que cette population 
augmente et à mesure que sa richesse et son bien-être se 
développent. 

Ces idées, qui ont eu pour premier promoteur Mal thus, 
ont été acceptées depuis et même regardées comme de vé- 
ritables lois par des savants éminents. Un certain nombre 
de faits semblent les confirmer, mais sans entrer ici dans 
le détail de cette question qui nous entraînerait à des dé- 
veloppements déplacés, nous nous contenterons de faire 
observer : 4° que la France n'ayant que 68 habitants par 
kilomètre carré, tandis que l'Italie en a 83 ; la Hollande 
101; l'Angleterre 432; la Saxe 448; la Belgique 460; 
2» que la Saxe, la Prusse et l'Angleterre, pays riches et 
progressifs, ayant un remarquable mouvement de natalité 
légitime, il est impossible d'arguer pour la France de la 
densité de sa population et de l'accroissement de sa ri- 
chesse. S'il y avait là une véritable loi, elle devrait mani- 
fester son existence en tout temps et en tout lieu et on ne 
devrait pas observer des exceptions aussi grosses que cel- 
les de la Prusse et de l'Angleterre où on voit une natalité 
puissante persister malgré le rapide développement du 
bien-être et de la richesse. En tout cas, et en admettant 
même que ces influences aient une action plus ou moins 
fréquente, sinon constante, on comprend difficilement com- 
ment elles s'accuseraient au plus haut degré dans le pays 
qui est loin d'avoir le maximum de densité et qui n'est ni 
plus riche, ni plus prospère que l'Allemagne et l'Angle- 
terre. En d'autres termes, pour que l'explication fût vala- 
ble, il faudrait que la France eût en même temps et la po- 
pulation la plus dense et la population la plus riche de 
1 Europe, puisqu'elle a d'autre part la plus faible natalité. 
Puisque ce rapport n'existe pas, d'une manière constante 
et régulière, nous nous croyons fondé à ne pas lui deman- 
der la raison des faits que nous étudions. 

Nous désirons être bien compris ; il n'entre pas dans no- 
tre pensée de soutenir que les doctrines malthusiennes ou, 
pour parler plus simplement, le désir de proportionner le 
nombre des enfants aux ressources actuelles et à venir, 
n'ont aucune influence sur la natalité d'une population ; 
mais ce que nous croyons, c'est que cette influence, qui 
échappe à toute mensuration, qui n'a pas et ne peut avoir 
de coefficient déterminé, n'explique rien pour la popula- 
tion française. Pour qu'elle devînt une explication plausi- 
sible, il faudrait dire par quels motifs spéciaux elle agit 
chez nous avec son maximum d'intensité, tandis que chez 
nos voisins son action est faible ou nulle. 

Au lieu de nous perdre dans cette recherche sans base, 
examinons plutôt s'il n'existe pas de raisons plus simples 
et plus appréciables de notre infécondité relative. 

Depuis la fin du dernier siècle, notre pays a été à qua- 
tre reprises agité de mouvements politiques qui ont pro- 
fondément remué les éléments sociaux. 
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Le premier empire, militaire et despotique; la Restau- 
ration,, nobiliaire et cléricale; le gouvernement de 1830, 
protectionniste et bourgeois; le second empire, libre 
échangiste et démocratique, ont constitué une chaîne for- 
mée de maillons bien inégaux et bien disparates. Le brus- 
que passage de l'un à l'autre ne s'est pas fait sans retentir 
douloureusement sur une partie plus ou moins considéra- 
ble de la population, et si on ajoute qu'an malaise durable 
et profond a précédé la chute de tous les gouvernements 
tombés, on appréciera l'influence fâcheuse que ces assauts 
redoublés ont dû exercer sur la vigueur du corps 
social. 

La société survit à ces transformations pleines de souf- 
frances, mais ce n'est pas sans en garder la trace longtemps 
persistante. Intérêts compromis, positions ruinées, misère 
et richesse subitement déplacées, trouble profond dans les 
faits, dans les principes, dans les croyances; incertitude 
de l'avenir, inquiétude dans le présent, voilà bien de quoi 
compromettre l'assiette normale et la marche régulière de 
la population. 

A côté de cette influence importante par ses fréquentes 
répétitions, il convient d'en placer une autre non moins 
perturbatrice. C'est la cherté croissante de tous les objets 
nécessaires à la vie. Ah ! sans doute si cette cherté avait 
marché avec lenteur, si elle était le résultat d'une modifi- 
cation économique générale, si, en un mot, elle indiquait 
seulement une diminution de la valeur relative de l'argent, 
il n'y aurait pas lieu de s'en préoccuper; mais, loin de là, 
liée à une foule de circonstances que ce n'est pas le lieu 
de rappeler, elle a marché par bonds, surtout depuis vingt 
ans, provoquant des crises industrielles, commerciales ou 
financières et compromettant en fin de compte l'équilibre 
social. 

Ces troubles politiques et économiques ont déterminé 
des mouvements de population, qui se sont fortement ac- 
cusés dans les vingt dernières années. L'émigration à l'ex- 
térieur, et surtout l'émigration des campagnes vers les 
villes ou mieux vers les centres d'industrie et de com- 
merce, ont été la cause principale de la diminution de 
population dans une trentaine de départements. Bien que 
ce soit là un simple déplacement indifférent en apparence, 
la natalité doit en recevoir le contre-coup. Ce sont les 
adultes et surtout les adultes jeunes qui émigrent. Du même 
coup ils enlèvent leur personne et leur postérité. On dira 
que cette postérité les suit et qu'il importe peu que les 
enfants naissent dans un département ou dans un autre. 
La réponse serait juste si l'é migrant était certain de trou- 
ver de suite dans sa nouvelle résidence une position sta- 
ble qui lui permît de fonder une famille. Mais pour beau- 
coup il n'en est rien; ils vivent au jour le jour et le 
mariage est retardé sinon définitivement rendu impossi- 
ble. Et encore beaucoup de ces mariages portent en eux 
des causes manifestes d'infécondité. Conclus dans de mau- 
vaises conditions, un certain nombre d'entre eux sont sui- 
vis d'un mutuel abandon, ou seulement de l'abandon de 
la femme par le mari. Ces faits et beaucoup d'autres, 
qu'il serait trop long d'énumérer ici, expliquent pourquoi 
la fécondité des mariages est plus faible à Taris que dans 
tout le reste de la France, tandis que la natalité générale 
(naissances légitimes et illégitimes réunies) est plus forte 
que partout ailleurs, et pourquoi nos départements qui se 
font remarquer par leur fécondité sont en général ceux 
où, pour un motif quelconque, la population est attachée 



au sol où elle trouve à vivre plus ou moins facilement, 
tandis que les départements inféconds sont ceux qui avoi- 
sinent les grands centres commerciaux ou même qui con- 
tiennent ces centres, c'est-à-dire ceux où la population 
rurale se déplace. 

Bien qu'on ait cherché d'autres interprétations pour 
ces faits, et qu'on ait voulu, comme M. Legoyt, y voir la 
preuve de l'influence négative de la richesse sur la fécon- 
dité, il semble difficile de se refuser à admettre que ce 
déclassement de population agit sur sa fécondité. 

D'ailleurs, il s'en faut que tout se borne à un simple 
déplacement ; il y a eu depuis quinze ans une véritable 
destruction de population virile. C'est par centaines de 
mille hommes de vingt à trente ans qu'il faut chiffrer les 
pertes de toutes nos expéditions prochaines ou lointaines. 
De ce chef seul nous avons presque cent mille naissances 
de moins par an, car ce sont de futurs maris et de futurs 
pères, jeunes, choisis, vigoureux, que la guerre consomme 
ainsi par le fer et par les maladies. 

Mais ce n'est pas seulement par ses pertes directes que 
l'armée trouble le mouvement des naissances. Le recrute- 
ment joue un rôle plus complexe et a une influence plus 
profonde. 

L'âge moyen du mariage tend graduellement à s'élever 
depuis le commencement du siècle. De vingt-sept ans il 
est passé à trente et un ans. Cet âge a un chiffre un peu 
plus fort dans les villes, et surtout à Paris, que dans les 
campagnes. Là encore on a voulu voir l'heureuse influence 
que le bien-être exerce sur la prévoyance des individus, 
et si, a-t-on dit, la fécondité est moindre dans les cam- 
pagnes que dans les villes, c'est certainement parce que 
le paysan, devenu propriétaire, a pris cet esprit d'ordre 
et d'économie qui anime les sociétés prospères. C'est 
vraiment faire contre mauvaise fortune bon cœur. 

Si les campagnes sont moins fécondes que les villes, 
quoiqu'on s'y marie plus jeune , c'est que la popula- 
tion rurale fournit la majeure partie du contingent, et 
que de ce contingent, qui actuellement représente le 
quart des jeunes hommes de vingt à trente ans, une in- 
fime partie retourne seule dans les campagnes. Si l'âge 
moyen du mariage a toujours augmenté depuis soixante 
ans, il n'en faut pas chercher d'autre raison que le cons- 
tant accroissement de nos contingents, qui de 40000 hom- 
mes sont montés jusqu'à 140 000 hommes, et semblent 
devoir être fixés à 110000 hommes. 

En Angleterre, où la conscription n'existe pas, l'âge 
moyen du mariage est de vingt-cinq ans pour l'homme, 
aussi la majorité des Anglais est-elle mariée à vingt-sept 
ans, tandis qu'en France une forte majorité ne l'est pas 
encore. Dix ans plus tard tout s'équilibre, et le nombre 
proportionel des mariages est le même dans les deux 
pays. On sait quelle marche différente la natalité suit de 
chaque côté du détroit. Il suffit de mettre ces faits en re- 
gard pour les rendre probants, et faut-il rappeler encore 
que notre natalité semble décroître avec l'élévation du 
contingent. Les chiffres suivants sont éloquents : 

Nombre d'habitants Nombre de soldats 

Années. pour pour 

une naissance. 400 000 habitants. 

1824 32,47 701 

1831 33,88 931 

1851 37,47 996 

1861 37,54 1213 
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La plupart des pays où l'armée permanente exige seu- 
lement un court service (presque tous les Etats de l'Alle- 
magne sont dans ce cas, et ils y étaient bien mieux encore 
avant 1866) sont en même temps des pays à forte nata- 
lité. Il en est de même si, l'armée gardant longtemps ses 
soldats, le contingent est relativement peu considérable. 
Mais chez nous, où la conscription enlève à ses foyers le 
quart de la population de vingt à trente ans, et maintient 
ce quart pendant six ans sous les drapeaux, chez nous où, 
dans ces conditions, l'âge moyen du mariage est presque 
de trente- deux ans, comment croire, comment peut-on 
soutenir que l'armée est totalement étrangère au ralentis- 
sement de la natalité! Qu'adviendra- t-il quand le contin- 
gent sera de i \ 000 hommes, et que le mariage ne sera 
plus permis, dans des conditions menaçantes, qu'après six 
années de service et vingt-sept ans d'âgé. L'avenir répon- 
dra. Plaise à Dieu que cette réponse ne soit pas trop 
cruelle ! 

A côté de cette population de jeunes hommes condam- 
nés par la loi au célibat temporaire, il convient de signaler 
d'autres éléments stériles, les uns par volonté, les autres 
par nécessité : les prêtres, les religieux, les petits em- 
ployés, la majeure partie des domestiques. Quoique ces 
diverses catégories d'individus représentent un chiffre im- 
portant, il est nécessaire de remarquer qu'ils sont répartis 
sur toute la série des «Ages, de vingt ans à la vieillesse, et 
par conséquent que leur influence sur la fécondité géné- 
rale est proportionnellement moins puissante que celle de 
l'armée qui prend l'homme dans un âge de choix. 

Sur ces derniers faits il n'y a, pour ainsi dire, qu'un cri 
parmi les auteurs qui ont étudié la question. Personne, 
hormis le ministre de la guerre parlant au Corps législatif 
de la nouvelle loi militaire, personne n'élève le plus léger 
doute sur le déchet des naissances causé par la conscrip- 
tion. A la tribune ou dans la presse, dans les livres ou 
dans les académies, le langage est à peu près le même, 
et même aussi la conclusion. 

Oui, certes, la puissance d'une nation se mesure au 
nombre d'hommes qu'elle peut mettre sous les armes. 
Cela est vrai, très-vrai, si on entend par là l'effort violent 
et exceptionnel que peut faire un peuple riche et pros- 
père, ayant accumulé depuis longtemps des réserves de 
toute espèce, des économies d'hommes, de capitaux et 
d'industrie. Mais il ne serait pas moins vrai de dire, avec 
Montesquieu, avec Voltaire, avec l'histoire, la science et 
la logique : la ruine d'une nation se calcule sur le nombre 
d'hommes qu'elle entretient sous les armes. 

Les deux doctrines sont en présence, et tout fait pré- 
sumer qu'elles vont être mises à l'épreuve. Souhaitons que 
l'expérience soit courte, car l'avenir de la France est en 
jeu. 



En présence de cette situation reconnue dans ses effets 
et dans ses causes prochaines, qu'y a- t-il à faire? 

Faut-il, avec quelques optimistes exagérés, se payer de 
mots et déclarer que tout est pour le mieux dans notre 
pays? Tous nos efforts ont eu pour but de prouver que 
cette doctrine est inacceptable ; il est inutile d'y revenir. 

Faut-il courber la tète devant le fait comme devant un 
obstacle invincible, tout en reconnaissant les graves in- 
convénients qui en résultent? Quelques bons esprits incli- 



nent, à tort suivant nous , dans ce sens. Ils disent que le 
mouvement de la natalité échappe à toute action gouver- 
nementale ou sociale, que ni lois, ni règlements n'ont 
prise sur cette matière délicate, et qu'il n'y a en consé- 
quence rien à faire de ce côté, tous nos soins devant être 
consacres à faire baisser la mortalité. 

Sans doute, la dernière partie de leur conclusion est 
bonne et juste. Diminuer la înortalité de tous les âges par 
les progrès de l'hygiène, de la philanthropie, de l'assis- 
tance; diminuer la mortalité de la première enfance qui 
est de 18 pour 100 par toute la France, qui atteint 25 et 
30 pour 100 dans quelques départements, et qui, pour les 
enfants illégitimes et assistés, touche les chiffres énormes 
de 60 à 80 pour 100; entreprendre une sainte croisade 
contre cette immense hécatombe de nos espérances pré- 
maturément ruinées, est une visée à la fois utile et néces- 
saire. Mais ici les difficultés sont grandes, et pour qui veut 
regarder au fond du problème, les plus redoutables ques- 
tions d'organisation sociale apparaissent bientôt. Car le 
but, le véritable but à atteindre, c'est que chaque enfant 
ait une mère qui lui donne son lait, son temps et ses soins ; 
c'est que toute mère ait la vie assurée pendant tout le 
temps qu'elle consacre à son enfant; c'est, en somme, que 
la maternité et ses délicates occupations s'accomplissent 
toujours à l'abri du travail de-1' homme suffisant pour deux. 
En sommes-nous là, et y marchons-nous? Réponse dou- 
teuse pour le moins. 

Et vraiment quand on y songe avec attention, il n'est 
guère plus facile de faire reculer la mortalité que d'acti- 
ver la natalité. Tout se tient et tout s'enchaîne dans les 
faits démologiques , et telle circonstance qui supprimera 
des morts, provoquera du même coup des naissances. 
Tous les décès dus à la guerre, à l'armée, à la conscrip- 
tion sont dans ce cas. 

D'ailleurs si les causes que nous avons signalées sont 
réelles, pourquoi serait-il plus aise de résoudre les pro- 
blèmes sociaux qui tiennent la mortalité sous leur dépen- 
dance, que les problèmes politiques et économiques qui 
régissent la natalité? 

S'il nous était donné de voir un jour notre pays consti- 
tué de telle sorte que les révolutions devinssent impossi- 
bles, parce quelles seraient inutiles; de manière que toutes 
les activités individuelles et collectives pussent se mani- 
fester efficacement en échappant à une subordination fâ- 
cheuse qui résulte d'une centralisation excessive; de ma- 
nière que toute la population fût consacrée au travail 
producteur et fécondant, que l'épargne, au lieu de se gas- 
piller démesurément à tous les vents du globe, devînt le 
limon fertilisant qui amènerait chaque année de nouveaux 
fruits et de nouvelles épargnes ; s'il nous était donné, en 
un mot, de faire cette grande découverte que, pour re- 
cueillir la moisson de son champ, le plus sûr moyen c'est 
de le cultiver sans relâche, au lien de regarder ce qui se 
passe chez le voisin, ce jour-là, nul doute que la popula- 
tion ne reprit la marche progressive que tant de circon- 
stances ont allangui depuis longues années. 

Nul doute n'existe pour nous à cet égard. En somme, et 
d'une manière concrète, ce qui tend surtout à restreindre 
la puissance de notre natalité, c'est que les affinités parti- 
culière des individus sont troublées ou empêchées par l'in- 
fluence prédominante de la société ou de l'Etat. Au lieu de 
l'organisation naturelle qui résulterait de l'action spon- 
tanée des molécules sociales, c'est-à-dire des individus, 
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les uns sur les autres, nous avons créé et perfectionné 
sans cesse une organisation artificielle et systématique qui 
opprime V unité sous la collectivité. 

Quoique les masses ne voient rien de possible en dehors 
de cette conception prétentieuse, les hommes d'étude et de 
réflexion constatent chaque jour davantage que Pindividu 
déprimé et nivelé est en toute branche un producteur de 
moins en moins fécond, et que la société, n'étant rien par 
elle-même, ne vaut que par ses éléments. 

De là cette conclusion unique et générale, cette conclu- 
sion vraie en matière de population, en politique, en éco- 
nomie sociale, en tout et partout : le salut de l'avenir, 
c'est l'émancipation de l'individu , lui permettant l'entier 
épanouissement de ses facultés dans la liberté. 

U. Tmêlat. 



LE RIRE. 

SATIRE. 

Hélas, on rit toujours, lejîre est seul durable! 

Même à la gaîté morte il survit misérable. 

Les pleurs de la pitié dans les yeux sécheront, 

Le sang de la pudeur désertera le front, 

Plus rien n'animera le marbre de la face 

Hormis une brutale et railleuse grimace. 

Les bêtes, qui n'ont point de sublimes soucis, 

Marchent, dès leur naissance, en fronçant les sourcils, 

Et ce rigide pli, jusqu'à la dernière heure, 

Signe mystérieux de sagesse, y demeure : 

Les énormes lions qui rôdent à grands pas, 

Libres et tout-puissants, ne se dérident pas ; 

Les aigles, fils de l'air et de l'azur, sont graves; 

Et les hommes qui vont saignants de mille entraves, 

Enchaînés au plaisir, enchaînés au devoir, 

Sous la loi de chercher et ne jamais savoir, 

De ne rien posséder sans acheter et vendre, 

De ne pouvoir se fuir ni ne pouvoir s'entendre , 

D'appréhender la mort et de gratter leur champ, 

Les hommes ont un rire imbécile et méchant ! 

Certes le rire est beau comme la joie est belle, 
Quand elle est innocente et qu'il naît avec elle ! 
Vous, les petits enfants, pleins de naïf désir, 
Qui des mains écartez vos langes pour saisir 
Les brillantes couleurs, ces mensonges des choses, 
Vous pouvez, au devant des drapeaux et des roses, 
Vous pour qui tout cela n'est que du rouge encor, 
Pousser vos rires frais qui font un bruit d'essor! 
Vous pouviez rire aussi, même en un siècle pire, 
Vous, nos rudes aïeux qui ne saviez pas lire, 
Et ne pouviez connaître, au bout de l'univers, 
Tous les forfaits commis et tous les maux soufferts ; 
Quand avait fui la peste avec les hommes d'armes, 
C'était pour vous la fin de l'horreur et des larmes, 
Et peut-être, oublieux de ces fléaux lointains, 
Vous aviez des soirs gais et d'allègres matins. 
Mais nous ! du monde entier la plainte nous harcelle, 
Nous souffrons chaque jour la peine universelle, 



Car sur toute la terre un messager subtil 
Relie à tous les maux tous les cœurs par un fil : 
Ah 1 l'oubli maintenant ne nous est plus possible! 
Se peut-on faire une àme à ce point insensible 
D'apprendre, sans frémir, de partout à la fois, 
Tous les coups du malheur et tous les viols des lois : 
Celui qu'on assassine et celui qu'on dépouille, 
Les mineurs enterrés tout vivants sous la houille, 
Les voyageurs broyés en tas dans les wagons, 
Les condamnés à mort et les noyés sans noms, 
Épaves du remous tumultueux des villes ; 
Les maîtres plus hardis, les âmes plus servîtes, 
Et les pactes sans foi, la guerre, les blessés 
Râlant cette nuit même au revers des fossés, 
L'honneur, le droit trahis par la volonté molle, 
Et Christ, épouvanté des fruits de sa parole, 
Un diadème en tête et le glaive à la main, 
Ne sachant plus s'il sauve ou perd le genre humain ! 
N'est-ce pas merveilleux qu'on puisse rire encore ! 

Mais nous sommes ainsi ; tel un vase sonore 
Au moindre choc du doigt se réveille et frémit, 
Tandis qu'il tremble à peine et vaguement gémit 
Du tonnerre éloigné qui roule dans la nue , 
Telle, au moindre soupir dont l'oreille est émue 
Nous sentons la pitié dans nos cœurs tressaillir 
Et pour les cris lointains lâchement défaillir; 
Trop pauvres pour donner des pleurs à tous les hommes 
Nous ne plaignonsque ceux qui souffrent où nous sommes ; 
Et nos foyers sont doux et sûrs ; nous oublions 
Malgré nous, près du feu, les grelottants haillons, 
Et le bruit des canons, le fauve éclair des lames, 
Dans les yeux des enfants et dans la voix des femmes ; 
Puis, nous-mêmes sujets au sort des malheureux, 
Nous tournons nos regards sur nous comme sur eux 
Et nous ne pouvons plus suffire à tant d'alarmes. 

Eh bien ! ne pleurons pas : il faudrait trop de larmes. 

Et puisque l'âme a fait de suprêmes adieux 

Aux paradis du rêve, à la foi dans les dieux, 

Défions la douleur comme des Marc-Aurèle ; 

Mais si cette vertu, haute et surnaturelle, 

Qui sied à des Romains, répugne au sang gaulois, 

Rions le rire honnête et vaillant d'autrefois ! 

Ce ne sont aujourd'hui qu'absurdes bacchanales, 

Farces au masque impur sur des planches banales; 

Vil patois qui se fraye impudemment accès 

Parmi le peuple illustre et cher des mots français ; 

Couplets dont les refrains changent la bouche en gueule; 

Romans hideux, miroirs de l'abjection seule; 

Commérage où le fiel assaisonne des riens; 

Feuilletons à voleurs, drames à galériens, 

Funestes aux cœurs droits qui battent sous les blouses; 

Vaudevilles qui font, corrupteurs des épouses, 

Un ridicule impie à l'affront des % maris; 

Spectacles où la chair des femmes, mise à prix, 

Comme au* crocs de l'étal exhibée en guirlande, 

Allèche savamment la luxure gourmande ; 

Parades à décors dont les fables sans art 

N'esquivent le sifflet qu'en soûlant le regard ; 

Coups d'archet polissons sur la lyre d'Homère ; 

Et tous les jeux maudits d'un amour éphémère 
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Qui va se dégradant du caprice au métier, 
Voilà ce qui ravit un peuple tout entier ! 

O Bélise, éternel veau d'or des multitudes, 
Toi dont le culte aisé les plie aux servitudes, 
Et complice du joug les y soumets sans bruit, 
Monstre cher à la force, et par la ruse instruit 
A bafouer la libre et sévère pensée, 
Règne! mais à ton tour, brute, qu'à la risée, 
Au comique mépris tu serves de jouet ! 
Que sur toi le bon sens fasse claquer son fouet, 
Qu'il se lève, implacable à son tour, et qu'il rie, 
Et qu'il raille à son tour l'inepte raillerie, 
Et qu'il fasse au soleil luire en leur nudité, 
Ta grotesque laideur et ta stupidité. 
Molière, dresse-toi ! Debout, Aristophane, * 
Allons i faites entendre au vulgaire profane 
L'hymne de l'idéal au fond du rire amer, 
Du grand rire où, pareil au cliquetis du fer 
Sonne le choc rapide et franc des pensers justes, 
Du beau rire qui sied aux poitrines robustes, 
Vengeur de la sagesse, héroïque moqueur, 
Où vibre la jeunesse immortelle du cœur! 

Sully Phudhomme. 
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ALEXA1VDBE III ET FRÊDÉEIC BABBCROU86E. — LE DÉCRET 
DE GRAT1EN. 

Ainsi le pape et l'empereur se donnèrent le baiser de 
paix sur les ruines des cités lombardes et le bûcher d'Ar- 
naud de Brescia : raccommodement trop factice pour être 
durable. Chez l'un comme chez l'autre, il n'avait d'autre 
mobile que le désir d'empêcher qu'aucun établissement 
indépendant pût se fonder en Italie en dehors de leur 
propre domination. Aussitôt ce but atteint, même d'une 
façon incomplète, superficielle et provisoire, le vieil anta- 
gonisme se réveilla- et la bonne harmonie fit place à la 
guerre. 

L'Eglise en cette occasion avait pratiqué à l'égard des 
jeunes républiques italiennes une politique exactement 
semblable à celle qui avait dicté sa conduite vis-à-vis des 
essais avortés du royaume national. Seulement, comme le 
danger était ici beaucoup moins grand pour son influence, 
vu la fragilité de cette confédération qui se dissolvait 
d'elle-même aussitôt l'orage passé, elle s'en effraya moins 
à mesure qu'elle connut mieux l'instabilité de ce nouveau 
principe, et s'habitua peu à peu à le considérer comme 
une arme défensive excellente contre les empereurs et 
presque impossible à retourner contre elle-même. Elle eut 
toutefois grand soin de réprimer énergiquement à Rome, 
chaque fois qu'elles s'y montrèrent, les tendances qu'elle 



4 . Voir pour les chapitre* i, u, it, v, vi, vn, Tniet ix les mit 
7, 8, 9, 40 et «4 du deuxième volume de U fovuc, et pour le 
pitre m le numéro ? du même volume. 
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ne craignait plus d'encourager dans la Lombard ie. Politi- 
que facile, car elle ne consistait pas à faire, mais à empê- 
cher que rien ne se fit. En face de ce veto fatal, la con- 
stitution de l'Italie par les républiques confédérées était 
encore plus impossible que ne l'avait été son unité par le 
royaume. 

Adrien IV n'eut pas plus tôt consolidé cette réconcilia- 
tion forcée qu'il venait d'imposer aux Romains avec l'épée 
des Allemands, qu'il devint l'instigateur secret et bientôt 
le chef avoué de la ligue des villes lombardes. Frédéric 
Barberousse était redescendu en Italie avec une armée 
plus formidable encore que la première. A une répression 
impitoyable il joignit un système raisonné d'administra- 
tion destiné à prévenir toute velléité d'indépendance. Dans 
toutes les cités prises d'assaut ou soumises par la terreur 
qu'inspiraient ses exécutions, il installa un podestat, c'est- 
à-dire un représentant des droits de l'Empire, un instru- 
ment de sa volonté déclarée « la loi vivante » par les 
jurisconsultes de Bologne à la diète de Roncaglia. Cette 
qualification était dans la bouche de ces légistes une répli- 
que au décret de Gratien, qui venait tout récemment d'en 
faire l'application à l'autorité des pontifes. 

Mais au milieu même de ses succès, Frédéric sentait le 
sol trembler sous ses pas. Il lui fallait se multiplier, être 
présent partout. Aussitôt qu'il s'éloignait d'une ville, la 
révolte commençait à y gronder sourdement. Gênes refu- 
sait de recevoir ses magistrats ; Adrien ne voulait lui re- 
connaître aucun droit régalien sur son fief de Rome, et 
formait une alliance étroite avec son ennemi juré, Guil- 
laume le Mauvais, roi de Sicile, oubliant ses ressentiments 
les plus profonds pour parer à ce qu'il considérait comme 
le plus pressant des périls. 

Déjà du reste les prétentions pontificales avaient reparu 
sous leur forme la plus blessante lors d'une contestation 
un peu antérieure au sujet de l'évéque de Lunden : 
« L'empereur, s'était écrié Adrien, aurait-il donc oublié 
les bienfaits du saint-siége? N'est-ce pas le souverain pon- 
tife qui lui a conféré la couronne impériale? » Les dés- 
aveux humbles et hypocrites dont il avait dû faire suivre 
ce défi hautain 1 n'avaient pu que rendre sa haine plus 
impatiente. Un nouveau grief, futile en apparence, était 
encore venu l'envenimer. Dans une lettre écrite en ré- 
ponse à de nouvelles réclamations d'Adrien, Frédéric 
avait affecté de placer le nom de l'empereur avant celui 
du pontife. C'était aux yeux de celui-ci une insupportable 
arrogance, et il avait aussitôt sommé Frédéric de la ré- 
tracter, sous peine « de perdre la couronne dont il l'avait 
gratifié. » Ces misérables querelles avaient en réalité une 
importance sérieuse, parce qu'elles montraient combien 
le temps avait peu fait pour atténuer la rivalité que le 
pacte de Charlemagne avait créée entre les deux pouvoirs. 
Elles n'étaient d'ailleurs que des prétextes et couvraient 
un parti pris qu'on n'osait pas encore avouer. Chacun 
d'eux n'y cherchait qu'une occasion de rompre, en reje- 
tant sur son adversaire l'apparence des premiers torts et 
la responsabilité de l'agression. Lorsque la mesure fut 
pleine, le refus d'un droit de fourrage que réclamait l'em- 
pereur suffit pour la faire déborder. 

4 . Voici les propres termes de ces excuses sans dignité comme sans 
vraisemblance : « En parlant de votre couronne, écrivit-il, nous n'avons 
pas prétendu vous l'avoir réellement conférée, nous rappelions seulement 
l'honneur que nous avions eu de la placer sur votre tête auguste ; nou> 
avons dit c*>ntHlimns y c'est-à-dire imposuimm, » 
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La lutte se trouvait donc tout engagée d'avance, et 
Adrien s'apprêtait à en donner le signal par l'excommu- 
nication de Frédéric Barbe rousse, lorsqu'il fut surpris par 
la mort. Alexandre III accepta sans hésiter cette succes- 
sion grosse de tempêtes. L'empereur, s'étant assuré qu'il 
n'avait rien à espérer de la docilité du nouveau pontife, 
lui opposa, selon la tradition impériale, un antipape du 
nom de Victor III, qu'il installa dans Rome après avoir 
écrasé les milices de la ligue, démantelé ses places, rasé la 
s il le de Milan et distribué ses habitants dans les bourga- 
des environnantes. Alexandre s'enfuit précipitamment et 
se réfugia en France. 

L'insurrection paraissait anéantie, mais elle ne tarda 
pas à se relever. Les têtes de l'hydre reparaissaient tou- 
jours plus menaçantes sous les coups qu'on leur portait. 
Frédéric, étant retourné en Allemagne pour reformer son 
armée qui s'était licenciée elle-même et comme fondue 
instantanément selon les habitudes féodales, trouva à son 
retour l'Italie entière debout pour lui livrer bataille. 
Alexandre III était revenu de France, Milan avait relevé 
ses remparts , le pacte d'alliance avait été confirmé par 
les plus solennels serments, et non-seulement le roi de 
Sicile, mais Venise elle-même, jusque-là étrangère à ces 
guerres, faisait partie de la confédération. L'empereur, au 
lieu d'aborder de fronj la ligne de bataille des confédérés 
sur le terrain choisi par eux, résolut de frapper la révolte 
au cœur en marchant tout droit sur Rome. Il s'y porta ra- 
pidement avec son armée, mais elle y périt presque tout 
entière des fièvres mareromanes, et il put à grand'peine 
regagner les passages des Alpes, accompagné d'un petit 
nombre de chevaliers échappés au désastre. 

Le pape était devenu le héros et l'inspirateur de la 
ligue. Ces jeunes républiques accueillaient avec transport 
le pontife qui venait partager leurs dangers et apportait à 
leur cause le prestige d'une guerre sainte. N'était-ce pas 
contre lui que venait de se briser l'effort de l'Allemagne 
en expirant au pied des murs de Rome ? On donna son 
nom à une ville improvisée par le démon de la guerre au 
confluent du Tanaro et de la Bormida, et qui sembla sor- 
tir de terre à l'appel du désespoir. Alexandrie tint pen- 
dant plus de quatre mois les Allemands en échec lors de 
la dernière expédition de Barberousse. Une circonstance 
trop caractéristique pour être omise marqua la fin de ce 
siège. L'empereur ayant constamment échoué dans ses 
assauts furieux et multipliés contre cette ville de paille, 
ainsi qu'il l'avait surnommée lui-même avant de connaître 
sa solidité, se vit contraint de lever le siège et de battre 
en retraite devant des forces supérieures. Il put se retirer 
impunément sans qu'on fit aucune tentative pour le cerner 
et le forcer à se rendre, bien que de l'aveu de tous il fût 
alors entre les mains de ses ennemis. Il défila avec tous 
ses soldats, en bon ordre et sans coup férir, devant ces 
hommes dont il avait si souvent ravage les campagnes, 
brûlé les maisons, rasé les villes et fait pendre les magis- 
trats, sans qu'une seule voix s'élevât pour crier ven- 
geance. C'était l'ennemi des villes lombardes, mais c'était 
l'empereur d'Italie, le fils légitime des Césars, la person- 
nification abstraite et idéale qui servait de supplément à la 
nationalité absente, le représentant de la suprématie ita- 
lienne sur tous les peuples du monde. En l'immolant ils 
eussent cru se frapper eux-mêmes ; on se défendait contre 
lui, mais nul ne songeait à l'attaquer ; on ne contestait pas 
ses droits, niais seulement l'extension qu'il prétendait leur 



donner. Ambitieuse et puérile illusion, superstition funeste 
qu'aucune déception ne pouvait détruire et qui devait 
rendre toute victoire stérile. 

On dit qu'il fut touché de cette générosité. Il est certain 
du moins qu'il se montra dès lors disposé à traiter et à se 
départir de l'inflexibilité inexorable qui avait jusque-là 
caractérisé, sa politique. L'arrangement était sur le point 
de se conclure, lorsque les prétentions d'Alexandre III 
firent rompre les négociations. Il fallut une nouvelle vic- 
toire éclatante et chèrement payée de l'armée des confé- 
dérés pour amener Barberousse à traiter de nouveau. On 
signa, à Venise, une trêve de six ans qui, à l'expiration 
de ce délai, fut suivie de la paix de Constance. 

Cette paix consacrait la victoire des villes lombardes, 
mais elle laissait intact le vieux droit impérial, et par là 
ne pouvait être qu'un temps d'arrêt plus ou moins pro- 
longé. Les cités rentraient en possession du droit d'élire 
leurs consuls et leurs/ autres magistrats; on leur rendait 
la faculté de se fortifier, de lever des armées, d'exercer 
dans leur enceinte la juridiction tant civile que crimi- 
nelle; mais elles s'engageaient, par un serment imposé à 
tous les citoyens, à maintenir la suzeraineté de l'empe- 
reur, à lui prêter aide et secours, et à lui livrer passage 
toutes les fois qu'il voudrait se rendre en Italie. L'inva- 
sion étrangère était ainsi garantie et régularisée comme 
une institution. Chaque cité n'avait d'ailleurs stipulé que 
pour elle-même, et, aussitôt la réconciliation opérée avec 
l'Empire, les républiques lombardes rentraient les unes 
envers les autres dans l'état de guerre qui semblait être 
leur état naturel. Par une anomalie non moins difficile à 
expliquer, le podestat, magistrat d'importation germani- 
que, fut conservé, et cette* magistrature d'origine étran- 
gère resta confiée à un étranger. Il devint le commandant 
des forces militaires de la cité, et au sein de la liberté 
prépara l'ère des tyrannies* La paix entre le pape et 
l'empereur avait été conclue en même temps que la trêve 
qui précéda le traité de Constance. Par un échange spon- 
tané de bons procédés, Frédéric sacrifia son antipape, qui 
fit les frais de la réconciliation comme c'était le sort des 
antipapes, et Alexandre III le releva de l'excommunica- 
tion en lui cédant pour quinze ans la jouissance de l'hé- 
ritage de la comtesse Mathilde, sur la possession définitive 
duquel un arbitrage devait prononcer lorsque ce terme 
serait arrivé. 

Les résultats apparents de cette longue guerre pou- 
vaient être considérés comme médiocrement avantageux 
pour la cour de Rome, si on les comparait aux succès 
qu'elle avait obtenus à d'autres moments de son existence; 
mais en réalité elle en sortait fortifiée, surtout si on la 
rapprochait de sa situation sous les successeurs immédiats 
de Grégoire VII. Elle y avait gagné une immense popula- 
rité auprès des républiques italiennes, qui devaient iden- 
tifier désormais leur cause avec la sienne, et lui assuraient 
par là un rempart presque invincible. Quant à ses droits, 
à dessein si peu définis par le nouveau traité, ils gagnaient 
autant que ceux de l'Empire perdaient à rester dans cet 
état d'indécision. 

Son activité d'ailleurs avait été bien loin de ce con- 
centrer uniquement sur l'Italie pendant l'espace de temps 
qui venait de s'écouler. Elle avait travaillé non sans suc- 
cès à maintenir dans le reste de l'Europe la politique 
d'Hildebrand, mais avec plus de prudence et de diplo- 
matie qu'il n'en avait montré. Elle y avait repris sa mar- 
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che envahissante, tournant les obstacles qu'elle ne pou- 
vait briser, attentive à profiter de toutes les opportunités, 
cédant lorsqu'elle rencontrait une résistance décidée , 
consacrant les usurpations pour gagner l'appui des usur- 
pateurs, offrant des couronnes pour se faire reconnaître 
le pouvoir de les donner, invoquant des précédants ima- 
ginaires ou fortuits comme des autorités ou des tradi- 
tions, supposant le droit partout où elle parvenait à éta- 
blir le fait. 

C'est ainsi que le pape Adrien IV donna un jour l'Ir- 
lande au roi d'Angleterre Henri II, qui n'osait la prendre, 
mais qui le suppliait de lui permettre d'y entrer, dans la 
pieuse intention « d'y rétablir le christianisme clans sa 
pureté. » 

« Vous savez comme tout le monde, lui répondit 
Adrien, que l'Irlande, ainsi que toutes les fies qui ont 
reçu la foi chrétienne, appartient à l'Eglise romaine. Vous 
nous faites entendre que vous voudriez entrer dans cette 
île pour en soumettre le peuple aux lois et faire payer à 
saint Pierre un denier par an pour chaque maison. Nous 
vous l'accordons avec plaisir pour l'accroissement de la 
religion chrétienne. » Et il lui envoya un anneau orné 
d une émeraude en signe d'investiture. On se demande 
avec stupéfaction d'où pouvait provenir ce droit fantas- 
tique sur toutes les lies qui est invoqué ici avec tant 
d assurance; mais Henri H n'y regardait pas de si près, 
et il le tint pour authentique jusqu'au jour où on lui fit 
remarquer que son royaume était aussi une lie. Ainsi 
le premier auteur des malheurs de l'Irlande a été ce 
même saint-siége auquel elle est restée si inviolablement 
fidèle. 

Les rois qui étaient en général si portés à reconnaître 
les droits de l'Église sur les royaumes dont la possession 
leur faisait envie, ne les admettaient plus qu'avec une 
extrême répugnance lorsqu'il s'agissait des leurs. Le point 
de vue changeait subitement. Le même Henri II devait se 
montrer souverainement ingrat envers ses bienfaiteurs, 
moins de dix ans après la donation qu'on lui avait oc- 
troyée si libéralement. Thomas Béquet 1 , archevêque de 
Cantorhéry, ayant fait soustraire à la justice séculière un 
clerc convaincu d'assassinat, que la juridiction ecclésias- 
tique frappa d'une peine dérisoire, tant elle était peu en 
proportion avec le crime qu'il avait commis, le roi invo- 
qua contre l'archevêque les anciennes coutumes du 
royaume, exigea que le coupable fût soumis à la loi com- 
mune, et le prélat en appela de son côté à la liberté de 
l'Eglise, aux privilèges des clercs et enfin à la décision 
du saint-père. Il vit une oppression odieuse et intolérable 
dans Tidée d'attribuer aux trjbunaux ordinaires la con- 
naissance des crimes commis par les ecclésiastiques, 
L'Angleterre fut bientôt mise en feu par celte querelle. 
Le pape envoya sur les lieux des légats chargés, à ce 
qu'il semble, de faire durer le débat au lieu d'y mettre 
fin, tergiversant, temporisant à l'infini, plaidant tour à 

4 . H paraît résulter des recherches les plus récentes que Thomas était 
d'origine normande et non saxonne, comme on l'aTait cru jusqu'ici, et 
que son nom doit s'écrire Béquet au lieu de Decket. Celte remarque n'a 
d'importance que parce qu'elle infirme une théorie fort accréditée, qui 
fait de Thomas un tribun de la race saxonne contre la domination nor- 
mande. On ne doit pas confondre l'esprit qui l'animait a vie les passions 
qui s'agitèrent autour de lui. Il pensait et agissait en homme d'Eglise, 
pour la domination du saint-siége, et nullement pour venger une race 
opprimée. 11 ne faisait que répéter ce que l'Italien Lanfranc avait pratiqué 
en Angleterre un peu avant lui. 



tour le pour et le contre, prêts à exploiter les opportu- 
nités que leur offriraient sans doute tôt ou tard les péri- 
péties de cette dangereuse agitation, dont commençaient 
à s'emparer les passions encore mal éteintes de l'époque 
de la conquête. 

Condamné au concile de Northampton par la grande 
majorité de ses collègues, sur lesquels il s'attribuait une 
domination spirituelle, en s'efforçant ave c l'appui du 
clergé inférieur de transformer sa dignité archiépiscopale 
en une sorte de papisme anglican, Thomas Béquet se ré- 
fugia en France, et il y fut accueilli avec faveur par le 
roi Louis le Jeune, en haine de l'Angleterre. De là il 
excommuniait ses adversaires, menaçait le roi de mettre 
son royaume en interdit, repoussait avec une inflexible 
opiniâtreté des transactions qui à toute autre époque 
eussent paru à l'Eglise des avantages inespérés, flétrissait 
comme tyranniques et injustes des coutumes qu'il avait 
lui-même solennellement juré de faire respecter, et refu- 
sait de se soumettre à un autre jugement qu'à celui du 
pape, qu'il avilit tout lieu de croire conforme au sien. 

Le roi de France s'interposa inutilement à plusieurs 
reprises comme médiateur entre Henri et lui. Le prince 
montra les dispositions les plus conciliantes ; mais elles 
échouèrent devant l'opiniâtreté du prélat. « Ily a eu avant 
moi, disait Henri, plusieurs rois d'Angleterre plus ou 
moins puissants que je ne suis ; il y a eu avant Thomas 
Béquet plusieurs grands et saints archevêques de Cantor- 
béry. Qu'il m'accorde ce que le plus grand et le plus saint 
de ses prédécesseurs a accordé au moindre des miens et 
je me déclare satisfait. — Seigneur archevêque, dit alors 
le roi de France, que craignez-vous? Voulez-vous être 
plus sage que les saints? Voilà la paix. — Si les saints se 
sont montrés faibles en quelque chose, répondit l'arche- 
vêque, ce n'est point en cela que je dois les imiter. » 

Après de longues contestations, le roi d'Angleterre, 
effrayé de la fermentation croissante des passions (popu- 
laires, et menacé d'une sentence de déposition de la part 
du pape, céda devant son sujet et reçut de lui le baiser 
de paix. Thomas Béquet rentra dans son diocèse aux ac- 
clamations de la multitude, qui voyait en lui l'ennemi des 
seigneurs et des évêques. Cet accueil accrut son audace ; 
le premier acte qui signala sa réintégration fut le renou- 
vellement de toutes les excommunications qu'il avait ful- 
minées contre ses adversaires. A ses anciennes exigences 
il joignait maintenant la prétention d'être seul en posses- 
sion du privilège de sacrer le fils du roi d'Angleterre, sous 
prétexte qu'il avait appartenu à quelques-uns de ses pré- 
décesseurs au siège de Cantorbéry. Il s'autorisait de ces 
précédents pour déclarer nul et non avenu le couronne- 
ment du jeune fils de Henri , parce que cette cérémonie 
s'était faite par le ministère de son collègue l'archevêque 
d'York. Loin de s'apaiser après la satisfaction qui lui avait 
été si largement accordée, l'agitation du royaume ne 
faisait que grandir. Le nombre de ses partisans s'accrois- 
sait d'une façon inquiétante. Les populations accouraient 
partout sur son passage; il les haranguait, s'exerçait au 
rôle de tribun. On apprit un jour que les habitants de 
Londres s'étaient portés en masse au-devant de lui sur la 
nouvelle d'une visite qu'il se proposait de faire à leur 
ville, et deux gentilshommes vinrent lui en défendre 
l'entrée au nom du roi. L'irritation était devenue ex- 
trême ; les choses étaient de part et d'autre poussées à ce 
point où l'on ne peut plus ni reculer sans déshonneur, ni 
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avancer sans donner le signal du combat, situations qui 
n'ont d'autre issue que l'appel à la force, et dont les hom- 
mes n'ont pas le droit d'accuser la fatalité, parce qu'elles 
sont leur ouvrage. « Il n'y aura donc personne pour me 
délivrer de ce traître ! » s'écria Henri en présence de 
quelques courtisans. Ces paroles furent entendues. Peu de 
jours après, Thomas Béquet était assassiné dans son église 
par quatre gentilshommes. Cette mort a laissé sur son 
nom un prestige d'héroïsme qui a fait oublier la juste ré- 
probation qui doit s'attacher à ses actes. C'est sans doute 
par une expiation inséparable de ces voies sanglantes que 
non-seulement elles transfigurent pour l'histoire des 
hommes peu dignes d'un tel honneur, mais qu'elles réha- 
bilitent les mauvaises causes et déshonorent les bonnes. 
L'Eglise, pour qui Thomas Béquet s'était sacrifié, fit de 
lui un martyr et un saint. C'était avant tout un soldat 
fidèle à sa consigne. 11 se servait d'une autre arme que 
son ennemi, mais on ne voit pas qu'il ait manié le glaive 
spirituel avec plus de scrupule que Henri n'en éprouva à 
le frapper avec l'épée de ses favoris. 

C'est ainsi que l'ambition sacerdotale, un instant dé- 
couragée et affaiblie par les revers de Grégoire VII, re- 
gagnait peu à peu par de nouveaux efforts le terrain 
qu'elle avait perdu. La tentative d'Abailard et d'Arnaud 
de Brescia pour lui arracher la double abdication du 
pouvoir qu'elle s'arrogeait à la fois sur la pensée et sur le 
gouvernement des affaires humaines n'avait réussi provi- 
soirement qu'à fortifier l'autorité de l'Eglise. En se sépa- 
rant d'elle, ils l'avaient délivrée d'un contre-poids pour 
ainsi dire intérieur, d'une opposition légale, constitution- 
nelle, et qui par cela même eût été plus efficace que 
celle des princes. Mais qui peut dire que leur parole eût 
gardé sa vertu s'ils s'étaient plies aux exigences d'un tel 
rôle? Ils préférèrent la vérité à cette savante diplomatie, 
et une seule bataille perdue amena le complet anéantis- 
sement de leur école. Toute une civilisation naissante 
disparut avec eux. Quelle distance infinie n'y a-t-il pas 
entre la pacifique et studieuse colonie du Paraclet et les 
fanatiques légions de saint Dominique ! 

Après ce premier essai d'indépendance, le mouvement 
intellectuel du monde fut donc violemment replacé sous 
la direction de l'Église, et toute liberté d'esprit parut 
pour longtemps anéantie. Mais les hérésies qui se mul- 
tipliaient dans son sein attestaient au même instant la vi- 
talité indomptable de l'esprit humain, qui la forçait elle- 
même à parler pour lui, lorsqu'il ne trouvait plus d'autre 
interprète. La tolérance et la douceur philosophique, les 
armes inoffensives de la raison étaient convaincues d'in- 
suffisance ; pour vaincre le fanatisme orthodoxe il fallait 
un fanatisme nouveau. Les hérétiques se levèrent pour 
suppléer aux philosophes vaincus, la libre interprétation 
des écritures parla, à défaut de la libre pensée étouffée 
dans, son berceau. On ne peut que regretter une substi- 
tution qui n'avait trop souvent d'autre effet que de rem- 
placer une superstition par une autre, mais elle était 
justifiée par ce fait encore vrai aujourd'hui, que le com- 
mun des hommes trouve plus de force pour défendre une 
superstition que pour soutenir un principe. Le dévoue- 
ment à la vérité pure a toujours été le fait d'une minorité 
presque imperceptible. 

Les hérétiques vengeaient à leur manière l'esprit hu- 
main des siècles de morne et plate orthodoxie qu'il venait 
de subir, et alors même qu'ils se trompaient leur erreur 



était encore salutaire, parce qu'elle servait la liberté. Us 
se multipliaient avec une fécondité rassurante, armée de 
la première heure, médiocre par le génie, grande par la 
vertu, invincible par la masse et la bonne volonté, faite 
pour lasser les bourreaux, user les instruments de tor- 
ture, éteindre le feu des bûchers avec le sang des mar- 
tyrs, décourager toutes les inquisitions et laisser le champ 
libre à de nouveaux lutteurs qui devaient profiter de 
leurs héroïques travaux en combattant pour d'autres 
dieux ! On en comptait déjà plus en quatre ans qu'on 
n'en avait compté en quatre siècles : les patarins, les pa- 
sages, les humiliés, les Albigeois ou Cathares, les j osé- 
pins, les mésopins, les Vaudois, les léonistes, etc. 

Avec eux, les jurisconsultes, race à la fois impérieuse 
et servile, patiente, humble devant l'Empire, intraitable 
avec l'Église, opposaient seuls aux théologiens textes 
contre textes et docteurs contre docteurs. C'est dans l'his- 
toire du moyen âge un étonnement toujours nouveau que 
de voir l'autorité piesque illimitée dont ils jouissent et le 
petit usage qu'ils en font; timides avec l'air du comman- 
dement, odieux ou insensés avec les formes de la plus vé- 
nérable gravité, médiocres en toute chose hormis en un 
point, la résistance et la conservation ; ennemis par sys- 
tème et par tempérament de toute innovation, surtout si 
elle constitue un progrès, amis de toutes les tyrannies 
pourvu qu'elles aient une apparence de légalité, esclaves 
plutôt qu'interprètes des lois dont ils connaissent le mieux 
l'iniquité, et semblables à ces prêtres qui finissent par 
croire aux idoles qu'ils font parler. Leur évangile, le 
lourd recueil des Pandectes, avait été récemment décou- 
vert par les Pisans à la prise d'Amalfi : d'infatigables 
commentateurs s'en emparèrent aussitôt pour en faire 
sortir tout armée la Thémis vengeresse du vieil Em- 
pire. 

Ne pouvant faire, et pour cause, aucune découverte de 
ce genre, l'Eglise avait la ressource de l'inventer, comme 
elle l'avait déjà fait au dix-huitième siècle. Les falsifica- 
tions d'Isidore Mercator avaient montré ce dont était ca- 
pable sous ce rapport l'imagination de ses zélateurs. Pen- 
dant le pontificat d'Eugène 111, au moment le plus critique 
de la lutte de l'Eglise contre les partisans d'Arnaud de 
Brescia, le moine Gratien vint à son secours en publiant, 
sous le nom de Concorde des canons discordants, une com- 
pilation analogue aux fausses Décrétâtes, mais conçue sur 
un plan beaucoup plus vaste. Outre le recueil complet 
des lois canoniques, ce répertoire comprenait tout l'en- 
semble des Décrétales vraies ou fausses des papes, y 
compris celles d'Isidore, des lois tirées du Code, du 
Digeste, des capitulaires, d'innombrables autorités extrai- 
tes des ouvrages des Pères de l'Eglise et des controverses 
de ses docteurs. 

Les contre-sens, les altérations de texte, les fraudes, 
la falsification et les mutilations de tout genre étaient 
l'unie même de cette encyclopédie de la jurisprudence 
sacerdotale. Élever l'Église au-dessus de tous les trônes 
de la terre, et le pape au-dessus de toutes les puissances 
de l'Église, telle était la seule pensée qui donnait quelque 
unité à tant de décisions incohérentes et souvent même 
inconciliables ; mais elle se produisait cette fois avec un 
caractère de force et d'universalité fort supérieur à celui 
qui s'était manifesté dans ses premiers essais. C'était un 
réseau d'une souplesse infinie en même temps que d'une 
solidité merveilleuse, pouvant s'adapter avec une égale 
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facilité aux sociétés les plus diverses, une organisation 
capable de vivre par elle-même, et atteignant tout l'en- 
semble de la vie humaine sous un système d'administra- 
tion destiné en apparence aux seuls intérêts religieux, 
contenant, en un mot, tous les éléments d'un gouvernement 
complet sous prétexte de régler d'une manière définitive 
la discipline et la hiérarchie ecclésiastiques. 

Une doctrine qui n'était pas nouvelle dans le catholi- 
cisme, mais qui osait pour la première fois se déclarer 
sans ambages et sans réticences, servait à Gratien pour 
s'orienter parmi les contradictions sans nombre des docu- 
ments qu'il venait de codiûer, et prévenir tout dissenti- 
ment ultérieur. Que décider quand l'Eglise avait dit à la 
fois oui et non sur la même question? Selon lui l'Eglise 
ne pouvait se contredire, parce qu'elle était, comme le 
Christ lui-même, la loi vivante. Il n'y avait donc là qu'une 
question de date; la vérité de la veille était devenue le 
mensonge du lendemain, il n'y avait pas à chercher à ré- 
soudre autrement la difficulté. Ne pouvant la démontrer 
immuable, il divinisait non-seulement sa mobilité, mais 
jusqu'à ces caprices. L'Eglise était supérieure à ses pro- 
pres décrets, leur prêtait son autorité, mais ne la leur 
donnait jamais pour toujours; elle ne pouvait jamais être 
liée par ses volontés antérieures ; sa parole était une ré- 
vélation continue, sa souveraineté était la source même 
du droit, aucun engagement ne pouvait l'enchatner, aucun 
démenti la compromettre ; elle n'interprétait pas la vé- 
rité, elle la créait. Elle était impeccable en matière de 
discipline, de même qu'elle était infaillible en matière de 
dogme. C'était la théorie même de l'arbitraire, et le com- 
plément de l'idéal théocratique absolu, tel que les peuples 
d'Asie l'avaient connu et pratiqué. 

Ainsi fut constitué le corps du droit ecclésiastique, et 
un humble moine en fut le Justinien, symbole de la force 
anonyme et collective qui en avait de longue main préparé 
les éléments. Le décret de Gratien domine tout le moyen 
âge. Jamais législation n'exerça une telle influence sur 
une telle quantité d'hommes. A la fois civile, politique et 
religieuse, sous prétexte de régler des intérêts tout spiri- 
tuels, elle s'emparait de l'homme depuis sa naissance jus- 
qu'à sa mort, et le reconduisait au delà du tombeau, en le 
remettant à Dieu comme à un ministre subdélégué chargé 
de l'exécution de ses décrets. 

Le premier soin d'Eugène III fut d'en imposer l'ensei- 
gnement à Bologne même, le quartier général de l'armée 
des jurisconsultes. De là, le livre de Gratien se répandit 
dans toute l'Europe, fut commenté, enseigné dans toutes 
le3 universités, invoqué par les cours de justice, appliqué 
par une foule d'arrêts et de traités, devint en un mot une 
des principales sources du droit public et privé, et régna 
presque sans opposition jusque vers le seizième siècle. 

Cette recrudescence de discipline, d'unité, d'ambition, 
d'activité intellectuelle, pervertie mais ardente, qui se ma- 
nifestait par de tels signes au sein de l'Eglise du douzième 
siècle, ne devait pas rester à l'état purement spéculatif; 
mais la pensée précédait l'action, comme il arrive toutes 
les fois qu'un mouvement d'idées, quel qu'il soit, porte 
en lui une véritable force. C'est en ce sens qu'on peut dire 
qu'il n'y a pas de surprises pour l'histoire. Les époques 
calamiteuses sont toujours préparées par les faux systè- 
mes. Le pas immense que Grégoire VII fit faire à l'insti- 
tution pontificale avait été dès longtemps amené par les 
idées dont les Décrétales d'Isidore Mercator furent l'ex- 



pression la plus complète et la plus saillante; de même le 
décret de Gratien annonçait le pontificat d'Innocent III. 



P. Lan f re y. 



(La suite au prochain numéro.) 



CAUSERIE PARISIENNE. 

Le sort en est jeté, ce n'est pas M. Salamanca qui fait 
l'affaire, mais enfin l'affaire se fait. Le Val d'Andorre, cette 
république idéale chantée par Halévy et M. de Saint- 
Georges, à moins que ce ne soit par MM. Jules Barbier et 
M ichel Carré qui ont chanté beaucoup de choses, où Mocker , 
le capitaine recruteur, allait conter fleurette aux bergères, 
où Bataille, le vieux chevrier, rendait ses arrêts sous la 
feuillée ; le Val d'Andore, dernier refuge de l'innocence, 
hameau idéal où l'abbé de Saint-Pierre aurait trouvé un 
asile , va devenir le temple du dieu Plutus. On criera : 
« Rouge, pair, impasse et manque, » dans cette fraîche 
vallée de Tempe; les gandins et les impures aux chignons 
extraordinaires s'accouderont sur le tapis vert, des musi- 
ques militaires donneront des aubades, et des personnes 
qui ne sont pas des vases de pureté se promèneront sous 
les quinconces en jouant de l'éventail et en minaudant. 

Le Val d'Andorre! une maison de jeu! La république! 
un tripot ! le syndic s'appellera désormais M. le maire ; on 
verra les pasteurs et les villageoises, qui dansaient au son 
des musettes et du refrain « PastoursMalhurons.... » lever 
la jambe aux accords entraînant du quadrille de « Vlan!... 
dans l'œil! » musique d'Hervé. 

Le conseil des Anciens aura à se réunir de temps en 
temps pour décider l'expulsion de Mlle Gobichonette qui 
jouit à Paris d'une notoriété trop publique, et veut exer- 
cer sous les chênes séculaires du frais vallon une industrie 
qu'on peut qualifier d'aussi légère que coupable. 

Voilà donc ce que deviennent les derniers asiles de la 
simplesse et les dernières robes d'innocence! C'est une il- 
lusion de moins. Monaco a désormais un rival dans cette 
fraîche vallée d'Andorre devenue la patrie du Banco et du 
trente et quarante, et désormais la roulette, les majors al- 
lemands qui oublient de payer leurs différences, les te - 
neuses de table d'hôte, les marquises de la fourchette, les 
princesses de la rampe sans ouvrage, les fils de famille en 
rupture de conseil judiciaire ont un point de ralliement 
de plus. 

Les économistes, qui sont les ennemis intimes de la 
poésie, me répondent que le terrain coûtait à peu près 
0,05 cent, le mètre , et que la seule annonce de la con- 
struction du Casino a fait hausser celte terre de prédilec- 
tion, ce dernier rempart des vertus villageoises, de G,75 
cent. C'est un beau résultat; mais je trouve que Bade, 
Hombourg, Wiesbaden, Ems, Monaco et une foule de pe- 
tits endroits devaient suffire aux joueurs et aux femmes 
d'une moralité qui n'est pas douteuse. 
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M. Feydeau est le peintre des mœurs du jour ; après 
Fanny , la trop célèbre Fanny dont M. Emile Montégut 
avait dit : « C'est un livre auquel il ne manque que des il- 
lustrations, » M. Feydeau a écrit le Secret du bonheur , et 
M . de Saint-Bertrand. L'ancien homme d'affaires s'est 
pris aux vices du temps et a voulu fustiger son siècle ; il 
s'est dit : « Flatlons les penchants de nos contemporains, 
menons-les dans quelque mauvais lieu, ils m'y suivront 
volontiers, je les connais; mais une fois là, je leur mon- 
trerai comme quoi un bon moraliste, à la façon des Spar- 
tiates, mène les humains au cabaret et les grise pour les 
dégoûter de l'ivresse. » 

C'est un système ; il a réussi à Lycurgue, mais je ne 
crois pas qu'il réussisse à M. Feydeau. Hier, ici même, on 
a étudié avec conscience la Comtesse de Chalis; je ne 
prétends parler aujourd'hui que d'une œuvre plus récente 
et plus actuelle, c'est-à-dire de la comédie de l'auteur de 
Fanny, comédie qu'on publie en ce moment au rez-de- 
chaussée du Figaro et dont le titre « Un coup de bourse » 
annonce l'intention de clouer au pilori quelques-uns des 
hauts barons de la finance. — Quand je dis t barons, » 
c'est une façon de parler, et vous concevez bien que le 
baron James n'a rien à voir en tout ceci ; mais les gens qui 
s'y connaissent assurent que le parquet et la coulisse sont 
assez vertement tancés dans cette diatribe dramatique. 

Moi, je suis absolument décidé à ne jamais être pro- 
fond. — Ils sont trop verts, me direz-vous : — c'est possi- 
ble, mais il y a tant de gens qui ont la prétention d'être 
des abîmes de profondeur que pour un seul qui accuse 
crânement son épicuréisme, et son parti pris de légèreté, je 
crois à un succès. Je n'entre donc pas dans l'œuvre de 
M. Feydeau, mais je me borne à remarquer qu'il est 
homme d'affaires, qu'il a été très-ardemment mêlé au 
mouvement de la bourse, qu'il la doit connaître et que 
s'il n'est pas ce qu'on appelle volontiers aujourd'hui un 
homme pratique , il perd considérablement à mes yeux. 

Or, si M. Feydeau est un homme pratique, il faut, 
puisqu'il est homme d'affaires, qu'il compte avec les né- 
cessités de la vie et les exigences matérielles du théâtre. 
Il écrit sa pièce, il la porte au Théâtre-Français, on la lit, 
on la trouve vibrante, énergique, mais impossible : elle 
durerait sept heures. 

Sept heures ! Or, à Paris, on est dans l'habitude d'arriver 
au théâtre vers les huit heures — encore trouve-t-on gé- 
néralement que le dîner en souffre, et quand arrive mi- 
nuit et demi on aspire au repos. C'est prosaïque et 
bourgeois, c'est possible, mais c'est dans nos mœurs. 

On demande des concessions, des coupures ; vous com- 
prenez, ces sept heures ! M. Feydeau répond : « Qu'est-ce 
que cela me fait ?» et il lève les bras aux cieux. Le co- 
mité est composé de Philistins voués au culte de M. Laya, 
il ira au Gymnase. Le Gymnase lui répond : « Vos per- 
sonnages sont tous odieux. » Ayez donc un repoussoir, 
un caractère pur, un honnête homme, vous n'aurez pas 
de succès. « Du succès 1 Qu'est-ce que cela me fait? » 
répond M. Feydeau. 

Je n'y étais pas, mais c'est l'auteur de Fanny lui-même 
qui raconte le cas. Eh bien, si M. Mallefille, auteur dra- 
matique tout d'une pièce, esprit ferme en ses desseins, 
esprit spéculatif qui vit dans les nuages, faisait cette ré- 
ponse-là, je ne m'en étonnerais pas. C'est un poète, et il 
n'est pas forcé de faire des concessions à ceux qui ont 
l'étrange habitude d'aimer à se coucher vers une heure 



du matin. Mais M. Feydeau, je ne saurais l'oublier, 
est avant toute chose un homme d'affaires habile, et célè- 
bre comme tel, et je trouve que ce n'est pas la peine 
d'être si fort dans là science des reports, si tant de subti- 
lité dépensée place de la Bourse, mène à si peu de sou- 
plesse vis-à-vis des exigences légitimes d'un public qui 
n'est pas toujours composé de Philistins. 



Les morts de la quinzaine s'appellent Marochetti et 
Alhanase Coquerel. Le baron Marochetti fut un artiste de 
talent, mais qui eut peut-être un peu plus de renom 
qu'il n'en méritait. C'était un homme de tenue qui sculp- 
tait en blouse de velours et qui eut toujours des travaux 
assez en évidence pour que chacun de ses coups portât. 
Ce n'était pas qu'il n'eût gagné la place qu'il occupait 
dans l'art contemporain, mais évidemment il y eut du 
bonheur dans cette carrière. 

Le baron avait soixante-trois ans ; il avait produit entre 
autres œuvres un Ange déchu très-remarque, la statue 
d'Emmanuel Philibert et celle de Richard Cœur de Lion. 
Le duc d'Orléans, qui figurait autrefois dans la petite cour 
du Louvre et qui, je crois, s'élève aujourd'hui à Alger, 
était aussi de lui. A la Madeleine il y a le grand maitre- 
autel, œuvre très* contestée, mais qui s'impose par des 
qualités de silhouettes, ce qui est grave en sculpture ; 
nous connaissons encore un travail important peu remar- 
qué, dans la chapelle de l'hôpital Lariboisière : le tom- 
beau de la donataire. C'est un assez curieux exemple 
d'architecture polychrome. A Londres, on cite la statue 
du duc de Wellington et le mausolée de la princesse 
Elisabeth, fille de Charles I er . 

Le baron Marochetti avait épousé une demoiselle de 
Sade, qui descendait du trop fameux marquis. Le sculpteur 
était Italien et laisse un fils héritier de son titre et secré- 
taire de la légation d'Italie à Bruxelles. Ce jeune homme 
allait épouser la fille du baron Fabrice, ministre de Saxe 
dans la même ville, quand il a reçu la nouvelle de la mort 
de son père. 

Le pasteur Coquerel n'appartient pas à la chronique 
mondaine, mais c'est une figure, et il faut enregistrer sa 
mort. Nous l'avons souvent vu dans les clubs employant 
une éloquence réelle à combattre les méthodistes qui lui 
reprochaient d'exagérer le mérite des œuvres volontaires 
et d'abandonner le principe de la prédestination. C'était 
un caractère soutenu par de grandes facultés, et un ins- 
tant il faillit devenir chef d'une secte, car, par opposition 
avec les calvinistes exclusifs, il prit la tête de ce groupe 
de coreligionnaires qui arrivaient au rationalisme chré- 
tien. 

Le pasteur Coquerel avait été représentant du peuple 
en 1848, et fit partie du comité d'organisation du travail. 
Son œuvre importante, comme homme politique, c'est 
d'avoir pris l'initiative de l'abolition absolue, définitive, 
de la peine de mort. Il formula sa proposition, rallia le 
député Buvignier et porta sa proposition à la Chambre. 
Très-apprécié comme polémiste de la religion réformée, 
le pasteur avait beaucoup écrit, et ses œuvres sont très- 
bien classées en Angleterre et en Allemagne; ici son ou- 
vrage le plus connu est la réfutation de la Vie de Jésus de 
Strauss, 
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En 1852, après avoir été assez favorable à la politique 
du prince-président, il ne se rallia point à l'acte du 2 dé- 
cembre. 



C'est ici même que, par deux fois, j'avais, avec la certi- 
tude du chroniqueur bien informé, annoncé le mariage de 
la Patti, et deux fois des entre- fil et» qui prenaient des airs 
de communiqué m'ont fait douter de mes informations. 
Cependant mercredi, au bal des Tuileries, on félicitait le 
marquis de Caux, et le marquis acceptait les félicitations. 
La Patti devient marquise, c'en est fait; on dit même 
qu'elle fera concurrence à M. Auber, et que de même que 
«.elui-ci organisait les auditions de la musique sacrée, 
ainsi Rosine, nommée surintendante des menus-plaisirs 
de l'Impératrice, organiserait la musique profane. 

En homme encore mieux informé, laissez-moi vous dire 
que M. Strackosch n'avait pas rêvé le mariage pour sa 
pupille et, pour la distraire, il avait inventé l'engagement 
à Saint-Pétersbourg, après quoi, comme il passe beaucoup 
d'eau sous le pont de la Neva et qu'on connaît le cœur 
des cantatrices, il y avait bien des chances pour qu'au 
retour Rosine eût oublié Almaviva qui lui-même aurait 
évidemment perdu souvenance des serments faits à la pu- 
pille de Bartholo. 

Il faut croire que c'était sérieux, puisque voilà la diva 
marquise, ou à peu près. J'ai raconté ici même que lors- 
que Mme Catalani épousa M. de Valabrègue, la renommée 
de la cantatrice était telle et sa personnalité était si bien 
affermie, que celle de M. de Valabrègue disparaissait en- 
tièrement, et qu'en voyant la grande cantatrice, bien con- 
nue dans le monde, s'avancer au bras de son mari, cha- 
cun disait à son voisin : t Voici M. et Mme Catalani. » Un 
jour un huissier formula publiquement cette méprise, et 
elle eut le plus grand succès. M. le marquis de Caux se- 
rait bien attrapé si on l'appelait M. Patti et si on lui de- 
mandait de chanter l'air des crêpes de Crispino. 



On s*est fort ému ces jours-ci (je vous préviens que 
cette émotion est une pure formule parce que je ne me 
suis pas senti ému du tout), on s'est fort ému, dis-je, de 
le sévérité déployée par les membres du Jockey-Club à 
l'égard des gentlemen (ne pas oublier que nous sommes 
au jockey) récemment présentés à l'admission. Sur cinq 
qui se sont présentés, quatre ont été blak boules (nous ne 
quittons pas le Club), et M. Edmond de Rothschild seul a 
été admis. 

Ceci est un symbole. Pourquoi dans cette époque pro- 
pice aux plus étranges salmigondis, par ce temps où les 
anciens fils de concierges mettent volontiers un blason sur 
leur voiture, en ces époques où on allonge son nom, on 
le rapetisse, on le change, on le dore, où les trois quarts 
de l'humanité retourne son habit sans égard pour le der- 
nier quart, les membres du Jockey se déclarent-ils tout 
d'un coup formalistes et élèvent-ils la barrière qu'ils 
avaient abaissée dans ces derniers temps? 

C'est une question intéressante ; le Jockey correspond 
à une couche sociale* et il faut chercher la raison de cette 
rigueur* 



Réunissez dans un même individu, qui s'appelle Durand 
ou Legros, la science profonde d'Arago, l'universalité de 
Goethe, l'humour et la forme exquise d'Henri Heine, la 
grâce de Dorsay, la fortune du baron Sina et la probité 
de l'homme aux rubans verts, et présentez-le aujourd'hui 
au Jockey, il ne passera plus. S'il s'appelle comte Durand, 
tout est dit. Sonnez, Hérauts ! la barrière se lève. 

Les listes sont pleines, le Jockey est prospère; en quit- 
tant la rue Drouot, on avait besoin de nouvelles cotisa- 
tions pour payer la splendide installation de la rue Au- 
ber. L'installation est payée, on redevient aristocrate, 
voilà la raison, et désormais on sera féroce sur les admis- 
sions. Si on interrogeait les membres du bon temps, on 
leur arracherait cet aveu que trop de noms plébéiens se 
sont glissés au livre d'or. 

Immortels principes de 89, ne seriez-vous qu'un vain 
mot! 

Marquis de Villemkb. 



SEMAINE POLITIQUE. 

|f Jeudi , 16 janvier. 

La nouvelle loi sur le recrutement de l'armée et la 
garde nationale mobile a enfin été votée avant-hier au 
Corps législatif par 200 voix contre 60. H ne lui reste 
plus à traverser que l'épreuve assurément peu redoutable 
de la discussion au Sénat. A la Chambre élective, le déba 
n'a guère duré moins d'un mois; il vient de se terminer 
par le triomphe du gouvernement ; nous nous demandons 
toutefois si c'est bien là un triomphe, s'il n'y a pas, dans 
le résultat du scrutin de mardi, le germe de plus d'un 
déboire pour le second empire, et si les sentiments que 
viennent d'accuser les deux élections de Tours et de Pé 
ronne, n'iront pas sans cesse en se développant parmi les 
populations. Quatre points principaux frapperont surtout 
l'opinion publique dans notre nouveau régime militaire. 

C'est d'abord cette disposition, entachée de rétroacti- 
vité quoi qu'on en ait dit, en vertu de laquelle les jeunes 
gens libérés des classes de 1864, 1865 et 1866 se trouvent 
englobés dans la garde nationale mobile pour y faire un 
service de deux, trois et quatre années. L'obstination 
avec laquelle le gouvernement a réclamé le maintien de 
cet article, malgré l'atteinte qu'il porte aux principes d'é- 
quité les moins douteux, inquiétera certainement la na- 
tion; cette clause, en effet, augmente immédiatement, 
dans une proportion considérable, les forces mises à la 
disposition du gouvernement et, malgré tous les motifs de 
croire à la paix qui frappent les esprits sérieux, la masse 
du public y voit un indice de guerre. A un autre point 
de vue, il est excessivement dur, pour des hommes qui ont 
pu légitimement se croire affranchis de toute obligation 
militaire, de se trouver soumis pour plusieurs années 
encore à un service qui, d'un moment à l'autre, peut 
comporter de grandes charges et de graves périls. 

La seconde considération qui frappera d'impopularité 
la loi votée au Corps législatif, c'est le sort qui va se 
trouver fait désormais à ce qu'on appelle les bons numé- 
ros. Les jeunes gens favorisés par la chance étaient jus- 
qu'ici complètement libérés \ ils entreront désormais dans 
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les cadres de la garde mobile, cette seconde réserve, 
comme Fa appelée le maréchal ministre de la guerre. 
Cette généralisation du service militaire à tous les jeunes 
gens de chaque classe n'aurait point paru une obligation 
aussi lourde si la durée du service eût été notablement 
diminuée pour tout le monde ; mais elle est au contraire 
énormément augmentée pour les jeunes gens qui font 
partie du contingent. Aux termes de la loi de 4832, les 
jeunes gens delà classe de 1867, appelés en 4808, n'au- 
raient été appelés sous le drapeau que vers le' milieu de 
celte année et auraient été libérables le 31 décembre \ 874: 
soit une durée de service de six années et demie seule- 
ment. La nouvelle loi, au contraire, va les prendre le 
1 er juillet 1868 et ne les libérera que le 30 juin 1877. 
L'augmentation est donc bien de deux ans et demi, mal- 
gré les affirmations contraires des orateurs officiels. Les 
jeunes gens qui tireront un mauvais numéro seront main- 
tenant soldats jusqu'à leur trentième année. Troisième 
élément de défaveur pour la loi, et c'est là de beaucoup 
le plus considérable. 

Enfin, la nation, qui supportait déjà si péniblement les 
charges antérieures, ne peut pas voir, sans un grave 
souci, ses forces militaires portées de six cent à douze ou 
treize cent mille hommes, dont huit cent mille d'armée 
active. C'est là le chiffre indiqué par les ministres comme 
devant être désormais celui de notre effectif normal. Ce 
déploiement inusité est tout à la fois une critique bien 
vive que le gouvernement fait lui-même des résultats de 
sa politique , une cause d'anxiété pour le pays et une 
aggravation pénible des charges de toute nature qui pè- 
sent déjà sur lui. 

Telles sont les conséquences logiques du vote du 
14 janvier; elles pénétreront rapidement tous les esprits; 
ce sera du moins pour nous une consolation si le suf- 
frage universel, recevant cette leçon, sort enfin de sa 
torpeur et de sa docilité passées, s'il entrevoit les vices 
du gouvernement personnel et s'attache à en demander 
la réformation par des choix plus indépendants. 

Toutes les classes aujourd'hui doivent être unies dans 
le même désir. Nous avons ici bien nettement professé 
que le service militaire doit peser également sur tous; 
nous n'approuvons donc pas les efforts qui ont été faits 
dans la Chambre par quelques représentants de la haute 
bourgeoisie pour faire introduire le remplacement dans la 
garde nationale mobile ; mais les dispositions du projet de 
loi ne nous en paraissent pas moins fâcheuses sur ce point. 
Pour résister à ces efforts, le gouvernement a fait un 
grand étalage de sentiments démocratiques; il a parlé 
d'égalité. Or, en quoi cette égalité est-elle observée, s'il 
est permis de se dispenser à prix d'argent du service 
dans Tannée active, c'est-à-dire du service le plus dur ? 
Il s'en faut donc de beaucoup que la loi satisfasse sous ce 
rapport les sentiments invoqués par ses défenseurs offi- 
ciels. Elle ne satisfait pas davantage les familles dont 
MM. Segris et Buffet se sont faits les organes et qui veu- 
lent soustraire leurs fils, même à l'obligation de servir dans 
la garde mobile; désormais, les jeunes gens les mieux 
choyés de l'aristocratie financière demeureront exposés, 
de vingt à vingt-cinq ans, à un décret de mobilisation qui 
pourra, du jour au lendemain, les transformer en soldats. 
Voilà qui est nouveau pour eux, comme il est nouveau 
pour les jeunes gens pauvres de servir neuf années au 
ieu de six et demie. A ceux qui portaient déjà le bât, on 



le met double; on en fait porter un à ceux qui n'en avaient 
point; ce n'est pas l'égalité, tant s'en faut; mais c'est la 
condition de tout le monde aggravée. Tout le monde, ri- 
ches et pauvres, a donc intérêt à réformer le gouverne- 
ment personnel ; tout le monde doit donc désirer Tavéne- 
ment d'un régime qui n'expose plus le pays à des guerres 
subites et rendues inévitables par les combinaisons d'une 
volonté solitaire et sans contrôle. La loi sur le recrute- 
ment de l'armée et la garde nationale mobile donnera ainsi 
une sanction éclatante aux critiques formulées par le parti 
libéral et prêtera à son programme le caractère impérieux 
d'une nécessité politique de premier ordre. 

Le gouvernement ne tardera pas, nous Pespérons, à 
s'en rendre compte. Déjà, le succès des candidatures op- 
posantes de MM. Houssard et d'Estourmel, dans l'Indre- 
et-Loire et dans la Somme, a montré ce que les popula- 
tions pensaient de l'extension de nos charges militaires et 
scellé l'alliance électorale des villes et des campagnes. Il 
est permis de compter que le fait se reproduira bientôt 
dans la troisième circonscription du département du Nord, 
rendue vacante par la mort de M. des Rotours. Dans ce 
collège, que l'administration prend à l'improviste par une 
convocation précipitée, nous la voyons, comme à Tours; 
choisir pour candidat officiel le fils du député précédent. 
Malgré cette hâte excessive, M. Eugène des Rotours pour- 
rait bien avoir le même sort que M. Gouin fils, si nos 
prévisions et nos renseignements ne nous trompent pas. 
Sans doute, la circonscription est admirablement disposée 
pour les manœuvres administratives : grâce à la séparation 
de la ville de Lille en deux tronçons, quinze mille électeurs 
urbains environ se trouvent adjoiuts à vingt ou vingt- 
deux mille électeurs ruraux appartenant à des arrondisse- 
ments divers; sans doute encore, la mort a enlevé à l'op- 
position le candidat éminent qui avait, en Ï863, réuni 
plus de 12 000 suffrages; mais il ne manque pas, dans le 
Mord, d'hommes indépendants de caractère et de position, 
et suffisamment en vue pour rallier les électeurs libé- 
raux. Il suffit d'un déplacement de 3000 voix environ 
dans les résultats de 1863, pour assurer le triomphe du 
candidat opposant, et, depuis lors, les élections partielles 
ont presque toujours été l'occasion de déplacements plus 
considérables. Nous avons donc bon espoir, grâce surtout 
au concours de deux journaux dévoués, le Progrès et 
Y Écho du Nord, dans le scrutin des 1 er et 2 février. Le 
vote de la loi militaire se trouverait ainsi encadré entre 
deux manifestations imposantes et significatives du suf- 
frage universel. 

A la suite du laborieux débat qui vient de finir, le Corps 
législatif s'est ajourné au 27 janvier ; soit un peu moins 
de deux semaines de vacances, pendant lesquelles MM. les 
députés pourront étudier sur place les impressions de 
leurs commettants. 

Les travaux de la Chambre recommenceront par la dis- 
cussion d'une interpellation relative à l'expropriation d'une 
partie du cimetière Montmartre. M. Haussmann a une fa- 
çon passablement cavalière de traiter les Parisiens; no- 
mades pendant leur vie, nomades après leur mort; c'est 
ainsi qu'il les considère ; il semble que la surface habitée 
par les vivants ne suffit point à sa manie de bouleverse- 
ment; après nous avoir, par ses démolitions, pourchassés 
de maison en maison, il veut encore déranger dans leurs 
tombes ceux que nous y avons conduits, et faire passer des 
rues à travers les cimetières. La question de légalité est 
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douteuse, peut-être; celle de convenance ne Test point. 
Le Sénat en a été saisi avant le Corps législatif; nous nous 
abstiendrons, et pour cause, de résumer ce débat, qui s'est 
terminé par un vote favorable à M. le Préfet de la Seine, 
mais assez vivement disputé, 38 voix contre 50 ayant re- 
poussé Tordre du jour demandé par lui. 

Immédiatement après cette interpellation, le Corps lé- 
gislatif discutera la loi sur la presse. Nous désirons, en 
annonçant ainsi les travaux futurs de la Chambre, ne pas 
contrevenir aux dispositions de la Constitution, du décret 
de 1852 et du séna tus-consul te de 1861 ; l'interprétation 
la plus ingénieuse ne saurait sans douté voir un « compte 
rendu » dans ce que les journaux publient sur les débats 
qui n'ont pas encore eu lieu. Plus heureuse, du reste, que 
la plupart de ses confrères, la Revue nationale a été l'ob- 
jet d'une ordonnance de non-lieu ; son gérant, fidèle ob- 
servateur des lois, ne s'assiéra pas sur les bancs de la po- 
lice correctionnelle, à côté des gérants du Journal des 
Débats, de /' Opinion nationale, du Siècle , du Temps, du 
Journal de Paris, de V Intérêt public, du Constitutionnel, 
de la France, de V Avenir national, de r Union et du Glaneur 
d'Eure-et-Loir. Ces onze journaux doivent comparaître 
vendredi devant la sixième chambre, présidée par M. De- 
lesvaux; ils y seront défendus par MM.Berryer, Dufaure, 
Jules Favre, Sénard, Emmanuel Arago, Ernest Picard, 
Ferdinand Du val, en un mot, par les hommes les plus 
éminents du barreau de Paris. Déjà une consultation, dé- 
libérée par eux et plusieurs de leurs confrères, a saisi le 
public de la question. Que va-t-il sortir de tout ce bruit? 
Les feuilles poursuivies seront-elles acquittées? L'admi- 
nistration demeurera, dans ce cas, convaincue d'une ta- 
quinerie puérile à l'endroit des écrivains. Interviendra- 
Nil, au contraire, une condamnation? A quoi servira-t-elle, 
sinon à constater qu'après seize années d'exercice d'un 
pouvoir incontesté et malgré de brillantes promesses, le 
gouvernement impérial n'ose pas laisser à la presse la li- 
berté d'apprécier, même avec convenance et bonne foi, les 
débats des deux Chambres ? Les feuilles poursuivies ne 
sont pas accusées, en effet, d'avoir fait des comptes ren- 
dus infidèles ou injurieux, mais simplement d'avoir fait des 
comptes-rendus < parasites, » le mot est de M. le ministre 
d'Etat. La contravention s'est glissée dans des articles de 
discussion. Discutez, nous dit le parquet, mais ne rendez 
pas compte. Appréciez, mais n'analysez pas. Nous répon- 
dons : Comment discuter une pensée sans l'exposer au 
moins sommairement? Comment apprécier l'opinion d'un 
orateur sans l'analyser pi us ou moins brièvement? Ou nous 
nous trompons fort, ou le tribunal va se trouver fort em- 
barrassé. Sa doctrine, connue par des procès récents, est 
que toute discussion doit être précédée de l'exposition 
loyale et impartiale des deux thèses en présence : pourra- 
t-il concilier cette jurisprudence avec les prétentions du 
parquet qui va soutenir cette fois que les journalistes doi- 
vent discuter sans exposer? Bien que nous ne soyons plus 
directement intéressé dans l'affaire, nous attendons avec 
impatience le jugement de M. Delesvaux ; mais, pour que 
les magistrats se rendissent bien compte de la difficulté, 
il faudrait qu'on pût les obliger à motiver leurs jugements 
sans mentionner les faits dont ils sont saisis, sans rappeler 
les théories soit de la défense, soit de l'accusation. N'y 
perdrait-il pas tout son latin, le juge à qui la loi di- 
rait : Condamne ou absous, juge, en un mot, mais juge 
sans dire ce que tu absous ou condamnes. Le législateur 



ne voudrait certes pas faire aux magistrats une condition 
semblable. Et pourtant, ce sont aussi des juges que les 
journalistes ; leur dire de juger sans exposer, c'est leur 
dire de se taire ; et c'est peut-être ce qu'on veut. 

Les journaux anglais s'émerveillent de ces interdic- 
tions qui pèsent sur la presse française. VEvening-Star 
terminait hier un article par ces mots : « En France, un 
journaliste ne peut ni condenser un discours ni en faire 
des extraits sans être traduit devant les tribunaux, et un 
député ne peut soulever en plein Parlement la question de 
savoir si cette incrimination est sage ou juste. Le feuille- 
ton le plus risqué y a ses coudées franches; mais qu'on 
s'avise de reproduire un passage des discours de MM. Ber- 
ryer ou Jules Simon, et non-seulement on est poursuivi, 
mais il n'est permis à aucun membre de la Chambre d'é- 
lever la voix contre l'opportunité de la poursuite. » Le 
journal anglais aurait pu ajouter qu'il ne nous est pas 
moins interdit de rendre compte des procès de presse, et 
que nous ne pourrons ni reproduire ni commenter aucun 
des plaidoyers qui vont être prononcés demain dans notre 
cause par les plus illustres avocats de France. La théorie 
de la culpabilité des comptes rendus parasites formulée 
par M. Rouher à la tribune provoque aussi les réflexions 
suivantes de la part du Times : « Brûler un livre sous 
prétexte que, s'il s'accorde avec le Coran, il est par con- 
séquent superflu, et que s'il diffère du Coran , il est par 
conséquent sacrilège, nous a toujours semblé une dure 
doctrine mahométane.... Quelle que soit la conclusion de 
la France sur cette question des comptes rendus parle- 
mentaires, on finira par reconnaître qu'ils ne peuvent 
être permis qu'à la condition d'une liberté absolue. Ici, 
où pas moins de buit journaux quotidiens publient les dé- 
bats, il serait impossible de citer un seul cas de compte- 
rendu faussé intentionnellement. Il y a longtemps qu'en 
Angleterre l'esprit de parti a renoncé à tout espoir d'a- 
vancer ses affaires en tronquant des comptes rendus qui 
sont aussitôt confrontés au grand jour avec ceux des au- 
tres journaux. Partout où la publicité est bien établie, on 
reconnaît bientôt que l'honnêteté est, de toutes les politi- 
ques, non-seulement la meilleure, mais encore la seule 
possible. Avec la liberté, il n'y a pas de mal auquel la li- 
berté n'apporte aussitôt un remède. » 

La vérité est là, et non dans les moyens termes imagi- 
nés par des jurisconsultes en quête de formules et non à 
la recherche des droits de la presse. Certes, MM. Emile 
Ollivier, Maurice Richard et de Janzé se sont crus bien 
libéraux lorsqu'ils ont présenté l'amendement suivant à la 
loi sur la presse : « Quand un journal aura inséré dans 
l'un de ses numéros le compte rendu officiel d'une séance 
du Sénat ou du Corps législatif, il sera libre de citer en 
partie, d'analyser, ^apprécier et de discuter les discours 
et les incidents de cette séance, sans que cette citation, 
analyse, appréciation ou discussion puisse être assimilée à 
un compte rendu interdit. » L'adoption de cet amende- 
ment, loin de constituer une amélioration de la législation 
et de la jurisprudence actuelles, constituerait une aggra- 
vation; ce serait une réaction et non un progrès. Aujour- 
d'hui, en effet, le droit de discussion et d'appréciation 
n'est nullement subordonné à la publication du compte 
rendu officiel. La Revue nationale en est la preuve; elle a 
apprécié, elle a discuté, sans les reproduire, les débats de 
la loi sur l'armée au Corps législatif, et cependant une 
ordonnance de non-lieu a été rendue en sa faveur. Suppo- 
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sez ramendement passé dans la loi, et la Revue nationale 
devient coupable, puisque l'appréciation ou la discussion 
ne serait plus permise qu'à la condition d'être accompa- 
gnée de l'insertion intégrale du compte rendu officiel. 
Nous continuerons donc à faire ce que nous avons fait, 
jusqu'à ce que M. Emile Ollivier ait introduit dans nos 
lois sur la presse une disposition restrictive de plus. 

Nous ne voyons rien à mentionner à l'extérieur que 
l'échange d'avances et de paroles courtoises qui a eu lieu 
cette semaine entre les principaux organes de la presse 
gouvernementale en Prusse et en Autriche. Nous signale- 
rons aussi, aux Etats-Unis, le vote du Sénat qui a obligé 
le général Grant à quitter le ministère de la guerre et 
réintégré M. Stanson dans ce département. 

La mort a enlevé en quelques jours deux hommes jus- 
tement estimés l'un et l'autre, bien que d'une inégale no- 
toriété. M. Athanase Coquerel père est mort à soixante- 
treize ans, fidèle à la cause du protestantisme libéral ; 
représentant à la Constituante de 1848, on pourrait lui 
reprocher plus d'un vote funeste, suivant nous, dans l'or- 
dre politique, à cette liberté qu'il a si bien servie dans les 
matières religieuses. « Oncques ne furent à tous toutes 
choses données. » M. Elias Regnault, l'un des écrivains les 
plus dignes du parti républicain , ancien collaborateur de 
cette Revue, auteur de Y Histoire de huit ans (1 840-1 84 8) et 
d'un livre excellent sur les principautés moldo-valaques, 
nous a aussi quittés, laissant le souvenir d'une rare al- 
liance du caractère et du talent. On peut dire de lui, sui- 
vant le mot latin, qu'il s'est bien acquitté de la vie. 

Henri Brisson. 



CHRONIQUE DES CHAMBRES. 

15 janvier. 

Le Corps législatif a voté hier la loi militaire, après une 
série d'incidents et de débats que la France entière connaît 
aujourd'hui, et qui, soit dans le sens de la paix, soit dans 
le sens de la guerre, auront en Europe un immense re- 
tentissement. Il n'est pas sans intérêt, croyons-nous, de 
placer sous les yeux de nos lecteurs le résumé de l'en- 
semble de cette loi, telle qu'elle sort des mains du Corps 
législatif. 

Le service sera de neuf ans. Les hommes appelés sous 
les drapeaux serviront cinq ans dans l'armée active, qua- 
tre ans dans la réserve. Cette réserve ne pourra être ap- 
pelée à l'activité qu'en temps de guerre. L'exonération 
telle qu'elle fonctionnait est supprimée, ou plutôt le sera 
dans un an. A partir d'aujourd'hui, le remplacement de- 
vient libre. 

Il est créé, à côté de l'armée, une garde nationale mo- 
bile, comprenant tous les jeunes Français de vingt et un 
à vingt-six ans. La rétroactivité ne s'exercera que sur les 
trois classes de 1866, 4864 et 4863, et les hommes de 
ces classes serviront le temps nécessaire pour compléter 
cinq années, à dater du jour où ils ont tiré au sort. La 
garde nationale mobile, destinée à remplacer l'armée ac- 
tive dans les garnisons et à la laisser disponible pour en- 
trer en bataille, ne peut être mobilisée qu'en temps de 
guerre et par une loi. En temps de paix, elle est soumise 
à des exercices qui ne peuvent se renouveler plus de 
quinze fois par an, qui auront lieu au chef-lieu du canton 
de la résidence du garde national et qui ne pourront le 
déranger plus d'un jour à la fois. Les hommes qui justi- 
fieront de leur connaissance de l'école de peloton et de 



l'école du soldat seront dispensés de ces exercices. La fa- 
culté de remplacement dans la garde nationale mobile est 
interdite, sauf certains cas prévus par divers articles de 
la loi. Il est créé des catégories de dispenses, dont l'ap- 
plication est laissée aux conseils de révision. 

Telle est, dans son ensemble, cette loi qui, étant donnés 
des contingents annuels de 4 00000 hommes, permettra à 
la France de réunir plus de 700 000 hommes d'armée ac- 
tive, et^rès de 500000 de garde nationale mobile. En 
temps de guerre, cette organisation permettrait d'engager 
500 000 hommes en ligne de bataille. 

Pendant la discussion de cette loi, il s'est fait, dans la 
Chambre, un travail assez caractéristique. Au début de la 
discussion, on pouvait croire que le chiffre de ceux qui 
repousseraient le projet serait considérable. Il s'est trouvé 
cependant réduit à 60. 

Le scrutin a donné 60 voix contre et 200 pour. Dans ces 
60 opposants, nous relevons les noms de MM. Ancel, 
d'Andelarre, d'Arjuzon, Barri lion, Brame, Buffet, de 
Chambrun, Auguste Chevalier, Clary, Drouot, Fould, 
Gellibert des Séguins, Goerg, Gorsse, de Gramont, Haent- 
jens, de Janzé, Javal, Kolb-Bernard, Lacroix Saint-Pierre, 
de Lagrange, Lambrecht, Latour du Moulin, Lebreton, 
Leclerc d'Osmonville, Lespérut, Louvet, Martel, Morin, 
Plichon, de Rambourgt, Réguis, Richard, de Tillancourt. 

Les membres dont les noms précèdent n'appartiennent 
pas tous à la majorité pure; mais ils votent le plus souvent 
avec elle. De la part du gouvernement, le débat a été 
soutenu surtout par MM. Rouher, Niel, Vuitry ; de la part 
de la commission, par MM. Gressier, son rapporteur, 
Buffet, le baron David, Louvet. En dehors de la commis- 
sion, MM. Segris, Lambrecht, J. Favre, Goerg, Ernest 
Picard, Magnin, Jules Simon, ont pris au débat la part la 
plus active. 

Bien qu'elle ait déposé son rapport, la commission de 
la loi sur la presse n'a pas cessé de siéger ces jours -ci. 
Elle a entendu M. de Janzé, signataire avec MM. Mau- 
rice Richard et Ollivier, d'un amendement relatif au 
compte rendu, que nous critiquons plus haut, et les ré- 
dacteurs en chef des divers journaux de Paris. 

Le Sénat a tenu deux séances pour examiner la péti- 
tion de MM. Baudin, fils de l'amiral de ce nom, relative 
aux cimetières et sur laquelle il a prononcé l'ordre du 
jour. Il a entendu M. Haussmann qui n'avait le droit de 
parler que parce qu'il est membre du Sénat, et qui, par la 
force des choses, a donné le spectacle d'un préfet venant 
défendre ses actes. Mais, l'avis unanime était que sans l'in- 
tervention de M. Genteur, commissaire du gouvernement, 
la pétition aurait été renvoyée au ministère de l'intérieur. 
Le discours du baron Dupin a été un vrai discours d'op- 
position. L'archevêque de Paris , deux maréchaux, des 
amis personnels de l'Empereur ont voté pour le renvoi et 
contre l'ordre du jour. Ce vote a été très-remarque. 

Le secrétaire de la rédaction , Pierbe Guy. 



Une grave erreur s'est glissée dans l'impression des 
vers de M. G. Lafenestre, les Collines toscanes, que nous 
avons publiés dans notre dernier numéro. 
Au lieu de ce vers : 

Vieux oliviers, nourris du pain de la lumière, 
il faut lire : 

Vieux oliviers, nourris de paix et de lumière. 

La reproduction des écrits de la Revue est réservée. 

CHARPENTIER, propriétaire-gérant. 
9627. Imprimerie générale de Cb. Lnhure, rue de Fleurus, 9, à Paris. 
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_LE PRINCE-CANICHE 1 . 



CHAPITRE XXIII. 



LA PRESSE CHEZ LE 8 GOBEMOUCHE8. 



Ici s'arrête le onze cent trente-troisième volume des 
Annales Gobemouchorum , vaste et scientifique col- 
lection qui, à elle seule, emplit la section historique 
de toutes les grandes bibliothèques. Pour achever 
mon récit, j'en suis réduit à des fragments de jour- 
naux et à quelques lettres particulières. Parlons d'a- 
bord des journaux, ou plutôt laissons -les parler. 

Voici d'abord quelques extraits pris au hasard 
dans la Modération. C'est le journal favori des Go- 
bemouches, car c'est celui qui fait la plus vive oppo- 
sition. 

« Citoyens, garde à vous! 

« La situation est déplorable; le pays est trahi et 
marche à sa ruine. Sous la sage et prudente adminis- 
tration du comte de Touche-à-Tout, les Gobemou- 
ches étaient la terreur de leurs voisins, l'envie de 
toutes les nations de l'univers. Au dehors, notre ar- 
mée faisait trembler la terre; au dedans, les Gobe- 
mouches vivaient heureux et fiers sous la tutelle de 
leur grand gouvernement. Des ministres habiles les 
débarrassaient de ces soucis journaliers qui mainte* 
nant les écrasent. Il n'y a plus de repos pour ce mal- 
heureux peuple, qu'on accable du soin de ses propres 
affaires. La garde nationale, l'église, l'école, la com- 
mune, les sociétés d'enseignement ou de bienfaisance, 
les lectures publiques, les bibliothèques populaires, 
nous prennent tous nos loisirs. Il ne nous est plus 
permis de nous amuser; nous sommes les esclaves de 
la liberté ! 

« Les femmes mêmes, ces gracieuses créatures dont 
la nonchalance est le plus grand charme, sont trans- 
formées et défigurées par le régime odieux qu'on 
nous impose. Les toilettes, les promenades au bois, 
les équipages, l'opéra, le turf, les jockeys, les petits 
scandales de la cour et de la ville, les mille riens qui 
font l'amusement d'une vie élégante, ne sont plus 
l'objet de leurs aimables causeries; elles parlent re- 
ligion, charité, écoles, politique : ce sont des hommes. 
Si on les laisse faire, la plus belle moitié du genre 
humain en sera bientôt la plus ennuyeuse et la plus 
triste. On ne voit pas pourquoi on n'en ferait pas des 
électeurs : nous y viendrons. En attendant, le luxe 

4 . Voir les douze précédents numéro* de la Revue. 
& sébie. Vol. II. N° i3. 



s'éteint, le goût s'altère, les arts deviennent sérieux, 
c'est une décadence universelle. 

« Voilà où nous ont conduits les imaginations chi- 
mériques d'un enfant! Voilà, où nous a réduits le 
servilisme de ministres fainéants qui, pour plaire au 
maître, ne craignent pas de ruiner notre administra- 
tion nationale, d'anéantir cette prodigieuse centrali- 
sation qui faisait la gloire et la joie de nos pères. Au- 
jourd'hui, chacun fait ce qu'il veut, c'est la tyrannie 
individuelle poussée à ses dernières limites. Indiffé- 
rence, impuissance et lâcheté, voilà les vertus à la 
mode en haut lieu ; nos ministres sont la honte et le 
rebut de la civilisation; l'étranger s'en moque, les 
bons citoyens les exècrent, tous les honnêtes gens les 
méprisent. 

« Ah ! si nous avions la liberté de la presse ! Mais, 
en reconnaissant à chaque Gobemouche le droit de 
fonder un journal, les perfides ont bien su ce qu'ils 
faisaient. Sous prétexte d'affranchir la presse, ils 
l'ont asservie. Autrefois, la simple nouvelle de l'in- 
disposition du comte de Touche- à-Tout suffisait 
pour inquiéter le pays tout entier ; aujourd'hui, nous 
avons beau crier à l'incapacité et à la trahison de 
tous les ministres, personne ne nous écoute. Chacun 
s'occupe de son école et de sa commune; personne 
ne s'inquiète d'un gouvernement dont il n'a plus rien 
à craindre ni rien à espérer. C'en est fait de la grande 
nation, il n'y a plus de Gobemouches ! 

« Ad. Couleur. » r 

Dans le même numéro, on lit un peu plus loin : 

« Il y aura cette année un excédant de recettes 
considérables; on l'évalue à plus de cent millions. On 
dit que l'intention des ministres est d'employer cette 
somme à diminuer les droits de mutation et d'en- 
registrement. C'est bien là ce qu'on appelle courir 
après une fausse et misérable popularité. Autrefois, 
on eût employé cette somme à augmenter notre ar- 
mée nationale ; mais toutes les traditions d'honneur 
sont perdues; on a fait de nous un peuple de bouti- 
quiers. 

« Des ministres sans pudeur osent se glorifier de 
cet accroissement de revenus. « C'est, disënt-ils, une 
« preuve que la richesse grandit avec la liberté. » 
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Mais qui trompe-t-on ici? Ne sait-on pas que les 
dépenses des citoyens augmentent dans une propor- 
tion énorme depuis que l'État laisse tout à leur 
charge? On assure que cette année on leur a fait 
donner volontairement plus de deux cents millions 
pour les écoles; encore un peu de temps, le budget 
de l'instruction populaire montera plus haut que 
notre ancien budget de la guerre. Le jour où Ton 
voudia se battre, où trouvera-t-on de l'argent? 
Vienne un homme d'État chez les Cocqsigrues, vienne 
un de ces grands politiques qui mènent les peuples à 
la victoire et à la gloire, que deviendrons-nous? On 
dit que nos arsenaux sont pleins et qu'une armée 
régulière de deux cent mille nommes offre des cadres 
suffisants pour contenir nos braves gardes nationaux. 
On répète qu'il n'est pas un citoyen qui n'ait l'ha- 
bitude des armes ; mais, si cela est bon pour défendre 
un pays, que d'ailleurs personne ne menace, est-ce 
ainsi que nous imposerons nos idées au monde et 
qu'il ne se tirera plus un coup de canon sur la terre 
sans notre permission? Un seul mot résume la situa- 
tion : Avilissement, avilissement, avilissement! 

« Ad. Couleur. » 

« P. S. Deux mots à l'adresse de certains jour- 
naux qui ne vivent que de scandale. On ose dire que 
le nom de notre rédacteur en chef ne lui appartient 
pas; on croit reconnaître, sous ce prétendu pseudo- 
nyme, le nom d'un sieur La Douceur, qu'on ne rou- 
git pas d'appeler Y ancien gardien des chiens perdus. 
On assure que nous faisons de l'opposition pour le 
compte d'un grand personnage qui veut renverser 
le gouvernement depuis qu'il n'en est plus le maître. 
Nous dédaignons ces plates injures et nous n'y ré- 
pondons que par le mépris. Nous nous glorifions 
d'avoir servi comme humble soldat sous le drapeau 
administratif de l'illustre comte de Touche-à-Tout. 
Quant à l'ambition que l'on prête à ce grand homme, 
il n'en a qu'une : c'est de tirer les Gobemouches de 
l'abîme où les précipite la folie de quelques rêveurs. 
Qu'y a-t-il d'étonnant qu'un patriotisme aussi pur 
fasse du comte de Touche-à-Tout le chef de l'oppo- 
sition? » 

Extrait du journal le Conservateur. 

« On nous écrit de Borneville : 

« Hier ont eu lieu les obsèques de notre éminent 
concitoyen le baron Géronte Pleurard. Sa mort a été 
subite. Les médecins disent qu'il a été foudroyé par 
une attaque d'apoplexie; des journaux qui ne res- 
pectent rien ont parlé d'indigestion; la vérité est que 
notre illustre compatriote a succombé à la maladie 
qu'un peuple étranger a si justement nommée le cœur 
brise. Les réformes téméraires qu'on essaye en ce 
moment terrifiaient l'honorable baron, et comme l'a 



dit éloquemment sur sa tombe l'adjoint au maire de 
Borneville, « il n'avait pu voir sans effroi qu'on cou^ 
« pat l'ancre de salut et qu'on lançât le vaisseau de 
« l'Etat sur des océans sans rivages. » Tous les hon- 
nêtes gens tremblent comme lui. 

« Issu d'une famille de robe, nourri par une mère 
qui, en véritable Romaine, n'a jamais su autre chose 
que filer sa quenouille et rester au logis, le baron 
Pleurard avait reçu en naissant les solides principes 
qu'il a défendus jusqu'à son dernier jour. Il est resté 
fidèle à l'antique devise de sa maison : Nova antiqua, 
ou le neuf c est le vieux. A l'exemple de ses illustres 
maîtres, il a toujours professé que le progrès cest la 
révolution. Imbu des saines doctrines, il aimait à 
répéter qu'à l'origine du monde, nos premiers pères . 
savaient tout sans avoir rien appris; que, depuis 
soixante siècles, la science et la vérité ont toujours 
été en diminuant, et que le vrai moyen de marcher 
dans la voie de la civilisation, c'est de retourner en 
arrière. « Plus on reculera, disait-il, plus on avan- 
* cera. Pour trouver une onde pure, c'est à la source 
« qu'il faut remonter, au lieu de suivre le fleuve dans 
« ces longs détours où il se charge de détritus cor- 
« rompus et corrupteurs. » 

« Honorer les grands hommes est le devoir de tous 
les citoyens. Mais Borneville est pauvre ; c'est un gros 
bourg habité par de bons paysans qui ne savent ni lire 
ni écrire, et qui ont toujours dédaigné le commerce 
et l'industrie ; espérons qu'une souscription nationale 
nous permettra d'élever une statue au baron Pleu- 
rard. Déjà le projet en a été dressé par un homme de 
talent. On se propose de construire, en guise de pié- 
destal, une fontaine qui fait grande faute au pays. 
On y graverait les paroles mémorables de notre vé- 
nérable compatriote : ce serait une leçon pour un 
peuple insouciant et léger, un encouragement pour 
les esprits robustes qui ne cèdent pas au vain mirage 
d'un progrès fallacieux. 

« Au milieu du marché le monument fera un effet 
admirable. Au fond est la caserne, à droite la pri- 
son, à gauche l'hôpital. N'est-ce pas la place même 
qu'aurait choisie l'homme qui, avec tant de courage 
et de talent, défendait l'antique civilisation contre la 
barbarie des novateurs. » 

Citons encore un récent article de la Modération, 
qui ne manque pas d'intérêt. 

« Nous sortons de la Chambre, émus d'un scan- 
dale qui révoltera le pays tout entier. Ce ne sont pas 
seulement les institutions qui s'écroulent, ce sont les 
manières qui se dépravent , c'est notre vieille poli- 
tesse, c'est le bon goût qui s'en va. 

« Aujourd'hui le comte de Touche-à-Tout s'est 
surpassé lui-même, il a prononcé un de ces discours, 
qui font époque dans la vie des nations. Il a pulvé- 
risé les vains sophismes a,vec lesquels on abuse un 
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peuple crédule. « Votre liberté, a-t-il dit, n'est qu'un 
« leurre et un piège. Vous la définissez vous-mêmes, 
« le règne de la loi. Qu'est-ce que la loi? Une règle 
« inflexible, appliquée par des magistrats inexorables. 
« Et ce sont les rapports compliqués de l'État et des 
« citoyens que vous voulez soumettre à une mesure 
« déjà trop rigide pour les intérêts privés? C'est de la 
« folie. Vous en arrivez ainsi par la force des choses 
« ou à la tyrannie, ou à l'anarchie. » 

Ces paroles ont été couvertes d'applaudissements 
sur les bancs de l'opposition. 

« Qu'est-ce que l'administration, a repris le comte? 
« J'accepte votre définition : c'est le règne del'homme. 
« Ne voyez-vous pas que des fonctionnaires habiles, 
« éclairés, indulgents, sont seuls en état d'appliquer 
« aux cas particuliers des mesures qui n'ont rien 
« d'invariable. Avec eux point d'absolu, l'absolu ne 
« convient pas aux choses humaines; mais souvent de 
« la bienveillance et toujours de l'équité. Pour qui 
« ne se paye pas de mots, n'est-ce point là la vérita- 
« ble liberté?» 

« Farceur ! a crié tout à coup une voix trop con- 
nue. 

«A cette injure toute la Chambre s'est levée comme 
un seul homme et a demandé le rappel à l'ordre de 
l'insolent. Après un tumulte qui a duré plus d'un 
quart d'heure le coupable est monté à la tribune ; 
c'était, nous le disons avec tristesse et dégoût, l'an- 
cien collègue du comte de Touche-à-Tout , l'avocat 
Pieborgne. 

« Il s'est excusé auprès de la Chambre, il a protesté 
qu'il ne voulait pas manquer de respect aux repré- 
sentants du pays, il a déclaré que ce mot malheureux 
lui était échappé. 

« Rétractez-le, rétractez-le! lui a-t-on crié de tous 
côtés. • Rien n'eût été plus noble qu'une pareille 
conduite, mais i! est des hommes qui ont perdu le 
sentiment de l'honneur. Pour se justifier, l'avocat 
Pieborgne n'a trouvé rien de mieux que d'aggraver 
sa position. 

« En vérité, a-t-il dit, la plaisanterie du comte 
« est trop forte. J'ai été dans l'administration, je sais 
« comment les choses s'y passent. Nourri dans le sé~ 
« rail, j'en connais les détours. Quand un citoyen ré- 
« clame, on ne demande pas i A-t-il raison? on de- 
« mande simplement: Qui le protège? Tout pour les 
« amis, rien pour les adversaires, c'est la règle. Pour 
« les premiers, l'administration est mieux que la li- 
« berté, c'est le privilège; pour les seconds, c'est une 
« tyrannie bâtarde; partout et toujours, c'est l'inéga- 
« lité! 

« Vous pouvez m'en croire, a-t-il ajouté; je n'ai au- 
« cun intérêt à défendre ni à attaquer le pouvoir. Le 
« roi n'a point fait appela mon dévouement, il a choisi 
« des hommes nouveaux pour appliquer des idées 
« nouvelles; peut-être n'a-t-il pas eu tort. De toute 
« façon je ne lui en veux pas; je ne mets pas si haut 



« mon ambition et ma vanité, que je veuille renverser 
« un gouvernement parce que je ne suis plu s ministre. 
« Rentré au barreau où ily a place pour tout le monde, 
« j'ai dit adieu aux fonctions publiques. Mais, comme 
« citoyen, comme ami de mon pays, il me sera permis 
« de dire que le nouveau régime réussit beaucoup 
« mieux que je ne l'aurais espéré. De toutes parts, 
« le travail augmente, les associations se multiplient, 
« l'instruction se répand ; la nation est heureuse de vi- 
« vre, elle est fière de son jeune roi. Les Gobemouches 
« prennent goût à leurs propres affaires; ce peuple 
« qu'on disait indifférent s'attache à ses institutions. 
« Vous n'en trouverez pas un seul aujourd'hui qui 
« veuille échanger la tyrannie de la loi contre la li- 
« berté administrative. De pareils arguments ne sont 
« pas sérieux ; c'est se moquer de nous que de nous 
« jeter à la tête ces paradoxes impertinents. » 

« L'opposition a hué d'importance ce renégat sans 
pudeur; mais, nous le disons, en rougissant pour 
notre pays, il s'est trouvé une majorité pour accueil- 
lir ces misérables sophismes. Et cette majorité est 
composée des mêmes hommes qui l'an passé applau- 
dissaient à outrance toutes les mesures proposées par 
le comte de Touche-à-Tout. On croit rêver quand 
on assiste à ce triste spectacle. Le caprice d'un prince 
a suffi pour changer du blanc au noir toutes les idées, 
toutes les convictions, toute la politique des repré- 
sentants de la nation. Nous en appelons aux élec- 
teurs. Un peuple qui changerait de la sorte, serait un 
peuple de girouettes et ne mériterait que le mépris. » 

On lit dans la Mouche, le petit journal à la mode : 

« Hier soir il y avait grande réception chez la 
marquise Vermiglione Verraiglioni. Pour la première 
fois depuis son mariage, la charmante fille du comte 
de Touche-à-Tout ouvrait ses salons ; elle en a fait 
les honneurs avec une grâce parfaite. Tous les amis 
de l'ancien ministre s'étaient donné rendez-vous à 
l'hôtel Vermiglione pour protester contre la scanda- 
leuse conduite du chevalier Pieborgne. L'assemblée 
n'était pas nombreuse ; il y avait peu de députés. Un 
mot de la marquise a eu le plus grand succès. On lui 
parlait de la politique inaugurée par le jeune roi : 
Bon, a-t-elle dit, c'est de V enfantillage! 

« Ce mot a couru toute la ville; le soir même on 
l'a répété dans une maison où se trouvait le chevalier 
Pieborgne qu'on ne prend jamais en défaut. « La 
« nouvelle politique, a-t-il dit en riant, ne plaît pas 
« à la belle marquise? Quoi de plus naturel? Elle 
« n'est pas fardée. » 

« Quand donc fera-t-on une loi pour brider la lan- 
gue des avocats ! » 

Il serait aisé de prolonger à l'infini ces citations. 
Il y a, dit-on, dans la seule ville de Plaisir-sur-Or cent 
journaux quotidiens qui crient chaque matin que tout 
est perdu. Il est vrai qu'il y en cent autres qui crient 
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que tout est sauvé. Mais à quoi bon fatiguer le lec- 
teur? Une chose est certaine, c'est que la révolution, 
prédite chaque jour, n est pas aussi voisine que cer- 
taines gens le désirent, si Ton en croit du moins le 
chevalier Pieborgne qui a résumé en une phrase pi- 
quante l'effet produit par ce déluge de gazettes. 

« Les Gobemouches , a-t-il dit, sont aujourd'hui 
comme le chien du forgeron, qui s'endort quand on 
frappe sur l'enclume, et qui se réveille aussitôt qu'on 
ne fait plus de bruit. » 



CHAPITRE XXIV. 

CONCLUSION. 

Venons maintenant à nos lettres particulières. Il 
est inutile de dire que nous en laissons toute la res- 
ponsabilité à nos correspondants, quoique nous 
ayons lieu de les croire bien informés. Pour rien au 
monde, nous ne voudrions commettre le délit de 
fausses nouvelles, délit aussi subtil que les miasmes 
cholériques, et non moins dangereux. On ne le voit 
pas même au microscope, et cependant on en meurt. 

Le père Lapointe est concierge du château. Avec 
son habit galonné et son tricorne, il est aussi inso- 
lent que si le ciel l'avait (ait naître dans une loge. 
Il méprise les petits et respecte les grands; chacun 
l'admire et le salue de très-loin ! 

Le sergent Lafleur est gardien en chef des jardins 
royaux. C'est toujours le meilleur des hommes. On 
en fait tout ce qu'on veut, pourvu qu'on lui laisse 
conter la grande bataille de Necedad, et l'histoire 
des six aides de camp coupés en morceaux. Tous 
ses subordonnés l'aiment et lui obéissent. Il n'a de 
difficultés qu'avec un certain Leloup, qui a pour les 
chiens errants une faiblesse désolante ; il demande la 
patte à tous les caniches en rupture de ban. Le bon 
Leloup cherche partout le chien de la reine, et ne 
peut se consoler d'avoir manqué sa fortune; il y en 
a plus d'un comme lui. 

Narcisse reçoit, dépouille et analyse toutes les pé- 
titions adressées au roi. Ce n'est pas une petite be- 
sogne. Les Gobemouches ont encore l'habitude de 
compter un peu plus sur le prince que sur Dieu. 
Mais Narcisse est bon et patient; il n'oublie pas la 
misère passée. Ce qu'il a souffert autrefois le rend 
indulgent pour ceux qui souffrent et se plaignent au- 
jourd'hui. Il a toute la confiance de Jacinthe, et il 
en est digne. 

Giroflée est toujours bonne fille. Mais depuis 
qu'elle a un mari qui porte la croix et des mous- 
taches, elle est si heureuse qu'elle a juré que ses six 
garçons (car elle en veut six) seront tous soldats. 
Narcisse essaye de la convertir à des idées moins 
farouches. Peine perdue. Giroflée n'est pas moins 



têtue que son père, et s'en souvient à l'occasion. 
Toutes ses voisines, du reste, sont de son avis» Qu'y 
a-t-il de plus beau que l'uniforme, les panaches, les 
pompons et les moustaches! C'est avec la femme 
que la folie est entrée sur la terre, elles n'en sorti- 
ront que de compagnie. 

En passant près du château, le vieil Arlequin est 
entré chez ses amis. Par malheur on l'a remarqué, 
et à sa seconde visite, un solliciteur adroit a trouvé 
moyen de lui attacher six pétitions au cou et trois à 
la queue. Depuis lors, on n'a plus revu le boule- 
dogue. Est-il vivant, est-il mort, personne ne s'en 
inquiète, hormis Jacinthe, qui pense souvent à celui 
qu'il appelle son seul ami. 

Le prince est toujours triste. De temps en temps, 
il vient chez Giroflée qui a le talent de l'égayer 
par son babil et ses chansons; mais le travail 
l'accable, et peut-être aussi le chagrin. On rompt 
avec la femme qu'on méprise, mais on n'arrache pas 
en un jour l'amour qu'on a dans le cœur. Giroflée, 
qui se souvient de Fidèle, plaisante Jacinthe, tout roi 
qu'il est. Elle lui parle de toutes les belles princesses 
qui cherchent un mari. Elle a raison. Arlequin s'est 
dégoûté de l'espèce humaine, après avoir été trompé 
trois fois, mais Arlequin n'était qu'un chien. 
L'homme, cette créature supérieure, a été plus heu- 
reusement doué ; on peut le trahir sans compter. Ce 
fil d'or et de soie que la Parque roule entre ses doigts, 
et que nous appelons la vie, ce sont les illusions qui 
nous séduisent et nous rendent heureux; aussi long- 
temps que dure le charme, nous vivons, quel que 
soit notre âge ; mais le jour où nos yeux s'ouvrent, 
notre cœur se sèche, nous sommes morts. A seize 
ans, on n'en est pas là. Jacinthe laisse parler Giro- 
flée; c'est déjà beaucoup. Aussi chez les gens bien 
informés qui savent les choses avant qu'elles exis- 
tent, commence-t-on à parler d'u;*e fille du roi des 
Cocqsigrues qui se résignerait volontiers à devenir la 
reine des Gobemouches. Si jamais la nouvelle parait 
dans la Mérité officielle, j'en ferai part aux curieux. 

Et maintenant, il ne me reste plus qu'à finir 
comme les comédies espagnoles : 

Quien qaiere hacer applicaciones, 
Cor su pan se lo coma f , 

sans oublier la révérence finale qui ne fut jamais 
plus nécessaire : Excusez les fautes de Fauteur. 



Edouard Làboulay*. 



Nous commencerons dans notre prochain numéro 
ia publication du nouveau roman de M. Ernest Dau- 

4 . Si quelqu'un cherche ici des allusions, qu'il les mange arec um. 
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det : le missionnaire. Si on s'étonne de voir impri- 
mer dans la Reçue nationale un livre dont la ten- 
dance générale est contraire à F esprit de sa rédaction, 
on comprendra facilement à sa lecture les mobiles 
qui nous ont déterminée l'accueillir. Quand une œu- 
vre comme celle de M. Daudet est belle en elle- 
même, et qu'elle ne se présente pas d'une façon dog- 
matique, voulant s'imposer ; lorsque, au contraire, 
elle s'offre sous une forme noble et pure, qu'elle est 
remplie par des sentiments naturels et touchants, 
par des passions vraies quoique violentes, animée 
par des situationsdramatiques, nous aurions, croyons- 
nous, tort de la repousser parce qu'elle exprime des 
opinions contraires aux nôtres. La liberté dans l'art, 
dans la foi, dans la pensée, partout la liberté, c'est, 
nos lecteurs le savent, notre Credo. C'est donc à 
titre d'oeuvre d'art très-remarquable que nous pu- 
blierons LE MISSIONNAIRE. Ch. 



LA 

LA POLITIQUE FRANÇAISE EN 1867. 

L'année 1867 marquera dans ce siècle par la plus 
étonnante de toutes les contradictions. Les peuples 
ont fait éclater leur attachement pour la paix, les 
gouvernements n'ont pas cessé d'affirmer que leurs 
intentions étaient pacifiques; et, d'un autre côté, 
jamais les appréhensions de guerre ne furent aussi 
persistantes, aussi vives, jamais les armements ne 
furent poussés dans toute l'Europe avec plus de 
fureur. 

L'Exposition universelle a montré aux peuples 
éblouis les chefs-d'œuvre de la paix. Mêlés les uns 
aux autres dans l'admiration de tant de merveilles, 
les hommes des diverses nations ont senti qu'il n'y 
avait entre eux aucune haine ; ils se sont dit que la 
guerre n'était et ne pouvait être qu'un attentat con- 
tre la civilisation. 

U ne faut qu'ouvrir les yeux pour voir que la 
guerre fait horreur même aux peuples qu'on signa- 
lait jusqu'ici comme les plus belliqueux. Ces grands 
armements, ces millions de soldats qu'on enlève aux 
devoirs et aux joies de la famille, cette accumulation 
de canons et de fusils perfectionnés, ces milliards 
dépensés dans un but de destruction, la force bru- 
tale remise en honneur et prenant la place du droit 
dans les relations internationales, tout un passé bar- 
bare auquel on sacrifie les plus nobles et les plus 
impérieux besoins de la société moderne ; voilà qui 
confond la raison et blesse la conscience publi- 
que. 

Si les peuples sont découragés, irrités, en proie I 



aux plus cruelles angoisses, si le travail arrêté et les 
échanges interrompus engendrent d'un bout à l'au- 
tre de l'Europe d'effroyables misères, à qui la faute, 
aux peuples ou aux gouvernements ? 

U faut pourtant bien que quelqu'un soit respon- 
sable de ce mal universel. Le mal n'est point un 
principe ; c'est un désordre qui, dans le monde mo- 
ral comme dans le monde physique, est produit par 
une violation de la loi naturelle. Le mal n'existe 
point par lui-même; il n'est qu'un effet : mais la 
cause, quelle est-elle donc ? 

Pourquoi ces préparatifs de guerre, quand tous 
les peuples veulent la paix? Pourquoi ces alarmes 
toujours renaissantes, ces capitaux qui se cachent, 
ces bras sans travail, ces ruines accumulées, cette 
famine étreignant toutes les nations à la fois? 

Entre les pratiques de plusieurs grands gouverne- 
ments et les principes qui ont prévalu soit dans les 
institutions, soit dans l'esprit et la conscience de la 
plupart des peuples d'Europe, la contradiction n'est 
pas moins criante qu'entre l'affirmation de la paix et 
l'armement général pour la guerre. La cause du mal 
est là. 

La société moderne a fondé son existence sur des 
principes qui ne sont point dus au hasard ou à l'in- 
vention des philosophes, mais qui sont sortis de ses 
entrailles mêmes, après un long ou douloureux en- 
fantement. Ces principes sont pour les peuples l'ab- 
solu de la vérité, de la justice, et par conséquent du 
droit public et du droit international. Et lorsqu'un 
gouvernement, -soit par sa forme et sa constitution, 
soit par les actes de sa politique, les transgresse ou- 
vertement ou les évite adroitement, le désordre, la 
souffrance, le mal enfin est produit comme à chaque 
violation de la loi naturelle. 

l^e machiavélisme politique, c'est-à-dire la ruse, 
les équivoques, les expédients et la mauvaise foi, 
pouvait parfois conduire au succès et favoriser l'am- 
bition du prince, quand le prince était tout et quand 
le peuple n'était rien. Alors la politique n'était 
qu'un jeu de hasard ; et si le prince perdait, il payait 
avec le sang et la fortune du peuple. 

Aujourd'hui qu'en dépit de toutes les lois préven- 
tives, restrictives ou répressives imaginables, les 
peuples sont tout, qu'ils vivent de la vie publique et 
même de la vie internationale, à tel point que tous 
les intérêts privés sont absolument dépendants non- 
seulement de la bonne ou de la mauvaise politique 
de chaque Etat, mais de celle aussi de tous les 
Etats, il n'est plus possible aux gouvernements de 
faire du machiavélisme, soit à l'intérieur, soit à 
l'extérieur, sans éveiller la méfiance, entretenir les 
alarmes, enchaîner le travail et préparer des cata- 
strophes. 

La politique des principes est le seul remède au 
mal dont l'Europe souffre mortellement. Et c'est à 
ce point de vue que nous nous proposons de recher- 
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cher ici les résultats de la politique française 
en 1867. 

La France s'est trouvée principalement engagée 
dans trois grandes questions : la question d'Allema- 
gne, la question romaine et la question d'Orient. 
Voyons donc si le gouvernement personnel établi 
par la constitution de 1852, a suivi la politique des 
principes, la seule vraie, la seule juste, la seule di- 
gne aussi de la France de 1789. 

Le 31 décembre 1867, tandis que le Corps législa- 
tif discutait la loi militaire qui porte l'armée à douze 
cent mille hommes et qu'on a appelée la loi de guerre, 
M. le comte de Goltz remit en audience solennelle 
les lettres qui l'accréditent auprès de la cour des 
Tuileries en qualité d'ambassadeur de la Confédéra- 
tion de l'Allemagne du nord. Par cette démarche, 
M. de Bismarck, chancelier fédéral, demandait la 
reconnaissance officielle par la France de tous les 
faits accomplis en Allemagne pendant les années 
1866 et 1867. On affirmait ainsi l'existence interna- 
tionale du nouvel Etat constitué au nord du Mein 
par la Prusse, puis les traités militaires et douaniers 
conclus, les premiers en août 1866, les seconds en 
juillet 1867, avec l'Allemagne du sud, et enfin le 
droit pour la Prusse de représenter diplomatique- 
ment la Confédération du Nord dans sa forme poli- 
tique actuelle résultant de la constitution de février. 
Ce fut même en exécution de l'article 1 1 de cette 
constitution que la Prusse fit cette démarche auprès 
de la France : 

« La présidence de la Confédération appartient à 
la couronne de Prusse qui a droit, en cette qualité, 
de représenter la Confédération dans les relations 
internationales, de déclarer la guerre et de faire 
la paix, de conclure des alliances et d'autres traités 
avec des Etats étrangers, d'accréditer et de recevoir 
des envoyés diplomatiques. » 

En outre la France était invitée à reconnaître l'in- 
corporation dans la Prusse du Hanovre, de la liesse 
électorale, de Nassau et de Francfort. Voilà pour le 
passé ; et quant à l'avenir, la constitution de février 
étant un élément essentiel de ce nouvel ordre de 
choses, cette reconnaissance devrait nécessairement 
impliquer aussi l'adhésion du cabinet des Tuileries 
à l'art. 78 ainsi conçu : « L'entrée des États du sud 
ou de l'un d'eux dans la Confédération aura lieu sur 
la proposition de la présidence fédérale par voie de 
législation fédérale. » 

L'empereur des Français a-t-il accueilli toutes ces 
demandes de la Prusse? Dans la réponse qu'il fit à 
M. de Goltz, nous trouvons des assurances d'amitié 
données au roi de Prusse en échange de celles de ce 
souverain ; mais nous n'avons point appris jusqu'ici 
que M. Benedetti, ministre de France en Prusse, ait 
été accrédité à Berlin en qualité d'ambassadeur au- 
près de la Confédération de l'Allemagne du nord. A 
cet égard, le Moniteur ne s'est point expliqué. Il 



faut donc se demander si la reconnaissance officielle 
de tous les faits accomplis de l'autre côté du Rhin, y 
compris l'art. 78 de la constitution fédérale, est elle- 
même aujourd'hui un fait accompli; ou bien si le 
cabinet des Tuileries laisse tout en suspens, en se 
préparant à appliquer la nouvelle loi militaire ? 

Dans son discours du 18 novembre dernier, le 
chef de l'Etat a dit qu'il fallait « accepter franche* 
ment les changements survenus de l'autre côté du 
Rhin, »et proclamé que « nous ne nous mêlerons pas 
des transformations qui s'opèrent par le vœu des 
populations ; » mais en même temps il a tout remis 
en question par cette réserve : « tant que nos inté- 
rets et notre dignité ne seront pas menacés.... » Et 
le problème se pose inévitablement aujourd'hui en 
ces termes : Si, en vertu de l'art. 78, les États du 
sud ou l'un d'eux, le grand-duché de Bade par* 
exemple, demandaient à entrer dans la Confédéra- 
tion du nord, et que le conseil fédéral et le parle- 
ment fédéral, M. de Bismarck et le roi de Prusse 
accueillissent cette démarche, cela serait-il consi- 
déré par le cabinet des Tuileries comme une menace 
dirigée contre les intérêts et la dignité de la France? 

Voilà le nœud gordien de la question d'Alle- 
magne. Et si ce n'est pas l'épée qui le tranche, qui 
donc le saura dénouer ? 

Que n'a-t-on suivi la politique des principes en 
1866 et en 1867 ! Nous ne nous trouverions pas au- 
jourd'hui devant cette énigme redoutable : est-ce la 
paix, est-ce la guerre? La France et l'Allemagne 
n'en seraient point réduites à se ruiner en arme- 
ments, et l'Europe eut échappé à cette crise indus- 
trielle et commerciale qui prend chaque jour davan- 
tage les proportions d'une catastrophe universelle. 

Tous ces sourires qu'on échange à cette heure 
entre Paris et Berlin, laissant les choses ce que le 
machiavélisme les a faites, ne rendront point la vie 
à la confiance morte. On aura beau, dans les gazettes 
officieuses, exalter la tendre amitié des princes ; le 
bon sens public répondra à cela que si la paix était 
sérieuse et durable, on ne mettrait point deux mil- 
lions d'hommes sous les armes. Non, la paix, la 
prospérité publique ne seront jamais l'œuvre du 
machiavélisme. Les gouvernements forts, c'est-à- 
dire ceux qui traitent les citoyens comme des mi- 
neurs en tutelle ou des interdits pourvus d'un con- 
seil judiciaire, se flattent d'être seuls capables de 
faire de la bonne politique et d'assurer la fortune 
des États : illusion funeste, car pour les peuples 
qui la partagent, elle n'aboutit qu'à leur faire subir 
toutes les conséquences malheureuses des fautes ou 
des erreurs qu'ils n'ont point commises eux-mêmes, 
et qui sont le fait exclusif de ces prétendus gouver- 
nements forts. C'est la moralité qui ressort avec une 
grande force des perplexités et des souffrances 
actuelles. 

On nous promet la paix ; mais allons au fond des 
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choses, et voyons si la politique de 1866 et de 1867 
a jeté les fondements d'une paix durable entre la 
France et l'Allemagne. 

L unique pensée et la grande passion des Alle- 
mands, c'est de constituer leur unité nationale et 
politique. Les Allemands veulent être un peuple un 
et libre. Ils n'ont point aspiré à devenir des Prus- 
siens ; mais après la douloureuse expérience de 1 848, 
1849 et 1850, les unitaires ont compris qu'ils n'at- 
teindraient à leur but qu'en se liguant avec Tune ou 
l'autre des deux grandes puissances rivales qui se 
disputaient le sceptre de l'Allemagne. Et ils optè- 
rent pour la Prusse, parce que cette puissance, jeune, 
pleine de vitalité, grandissant par son énergie pro- 
gressive autant que par l'ambition de ses princes, 
était assurée aux intérêts essentiellement allemands, 
tandis que l'Autriche à son déclin comme puis- 
sance germanique, embourbée dans la routine ab- 
solutiste et l'ultramontanisme, traînait à la remorque 
une foule de passions et d'intérêts entièrement 
étrangers à l'Allemagne. 

Les unitaires allemands se sont dit : « Liguons-nous 
avec la Prusse pour faire notre unité, et quand elle 
sera faite, quand nous serons un peuple un et libre, 
il faudra bien que la Prusse disparaisse dans l'Alle- 
magne. » 

Voilà l'idée mère de tout ce qui s'est accompli 
en 1866 et en 1867 au delà du Rhin. L'unité na- 
tionale et politique fut donc le premier besoin, le 
droit incontestable, le principe essentiel des Alle- 
mands. Tout ce qui fera obstacle à cela, ils s'effor- 
ceront de le briser; et quiconque voudra se mettre 
en travers de leur route, ils le regarderont comme 
leur mortel ennemi. 

Y a-t-il un obstacle ? Oui, le traité de Prague. 
Quelqu'un s'est-il mis en travers de la route ? Oui, 
la politique des Tuileries, enimposant, à Nikolsbourg, 
la ligne du Mein qui coupe l'Allemagne en deux. 

Voilà la faute, la faute capitale d'où sont sorties 
toutes les complications actuelles. Il y avait deux partis 
à prendre; ou bien il fallait dire à la' nation alle- 
mande : Faites votre unité, constituez- vous démo- 
cratiquement, la nation française vous tend une 
main amie ; ou bien il ne fallait rien dire du tout et 
envoyer, au printemps de 1866, une armée sur le 
Rhin. Dans le premier cas, on eût suivi la politiqne 
des principes; dans le second, la politique de l'an- 
cien régime, consistant à mesurer sa force à la fai- 
blesse de ses voisins. Au lieu de cela, on n'a fait ni 
l'un ni l'autre, mais en même temps qu'on procla- 
mait le principe des nationalités, le droit national 
des Allemands, on a tracé la ligne du Mein dans les 
traités Ah Nikolsbourg et de Prague, et on a donné 
ainsi à entendre aux Allemands que la France vou- 
lait qu'ils formassent deux nations , tandis qu'ils 
veulent n'en former qu'une seule. 

M. de Bismarck qui, dans son projet de réforme 



fédérale, du 9 juin 1866, avait proposé l'unité de 
TAllemagne tout entière, constituée dans un parle- 
ment issu du suffrage universel, s'empressa pour- 
tant, à Nikolsbourg, de répondre à la France : « Soit ! 
j'accepte la ligne du Mein. » En cela il faisait, lui 
aussi, delà politique machiavélique; il se disait sans 
doute à lui-même : l'idée unitaire sera plus forte 
qu'un traité ; et grâce à cette ligne du Mein par la- 
quelle la France coupe l'Allemagne en deux, je 
vais, moi, pouvoir armer toute la nation germa- 
nique et la coiffer du casque prussien opposé aux 
pantalons rouges. 

Et en effet, le patriotisme allemand, mis en dé- 
fiance, à l'endroit de la France, par la ligne du Mein, 
puis par les compensations territoriales réclamées en 
juillet 1866, et enfin par l'affaire du Luxembourg, 
a momentanément sacrifié tous les intérêts de la li- 
berté au soin unique de la défense nationale. 

Et qu'on ne dise pas que ce n'est pas le cabinet 
des Tuileries qui mit en avant cette ligne du Mein 
et qui a de la sorte blessé le sentiment unitaire alle- 
mand ; le 14 juillet 1866, la France proposait les 
préliminaires de la paix comme médiatrice, et en 
recommandait l'acceptation à la Prusse ainsi qu'à 
l'Autriche 1 . Or, ces préliminaires portent : « L'Au- 
triche reconnaîtra la dissolution de l'ancienne Con- 
fédération germanique et ne s'opposera pas à une 
nouvelle organisation de l'Allemagne dont elle ne 
fera point partie. La Prusse constituera une union 
de l'Allemagne du nord, comprenant tous les États 
situés au nord de la ligne du Mein. Elle sera inves- 
tie du commandement des forces militaires de 
ces États. Les États allemands situés au sud du 
Mein seront libres de former entre eux une union 
de l'Allemagne du sud, qui jouira d'une existence 
internationale indépendante.... » 

Ces propositions françaises furent ensuite formu- 
lées dans les traités de Nikolsbourg et de Prague ; 
mais il est de toute évidence que les unitaires alle- 
mands ne les ont point ratifiées. Et comme le gri 
obstacle à l'unité se trouve à Paris, cette politiq 
de la ligne du Mein, qui n'est point la politique~de: 
principes, nous a profondément aliéné l'Allemagne 

Alors donc qu'on nous parle des intentions, paci- 
fiques, des dispositions amicales des princes, cela ne 
change rien au fond des choses, et le voici : est-ce 
M. de Bismarck qui renoncera à sa politique unitaire 
pour s'attirer les bonnes grâces du cabinet des Tui- 
leries? Évidemment non, car en agissant ainsi il per- 
drait, lui, tout son prestige et soulèverait contre la 
Prusse tous les unitaires allemands. 

Est-ce le caoinet des Tuileries qui, après avoir 
vainement réclamé des compensations, s'est rappro- 
ché de l'Autriche au point d'accréditer l'hypothèse 
d'une alliance franco-autrichienne, est-ce lui qui 

4 . Dépêches de M. Drouyn de Iiioys à MM. Benedetti et de Gramônt. 
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fera maintenant le sacrifice de la ligne du Mein et 
du traité de Prague ? 

Voilà le dilemme que la politique de 1866, main- 
tenue et confirmée en 1 867, a posé devant l'Europe ; 
voilà encore une fois l'énigme que le machiavélisme 
nous donne à deviner et qui continue à peser d'un 
poids écrasant sur la pensée et le travail des peuples, 
sur l'industrie, le commerce et les échanges inter- 
nationaux. Et si nous n'avons pas la guerre, nous 
aurons une paix armée jusqu'aux dents, accompa- 
gnée de toutes ces défiances qui font presque autant 
de ruines que la guerre elle-même. 

La France a-t-elle du moins adopté, en 1867, une 
politique plus rationnelle et plus conforme à ses 
principes dans la question romaine ? 

En 1849, on fit la première expédition de Rome 
dans l'intérêt même de la république romaine ; c'é- 
tait là du moins ce qu'affirmaient les orateurs offi- 
ciels d'alors. On resta ensuite à Rome durant dix- 
sept années dans le but hautement proclamé de 
réconcilier le pape avec l'Italie, l'Église avec la li- 
berté moderne. On ne cessa de protester contre les 
abus du gouvernement des prêtres, tout en recon- 
naissant au peuple romain le droit de se donner un 
gouvernement de son choix. 

Dès l'origine même de l'occupation, après qu'on 
eut détruit la république romaine et restauré le pou- 
voir temporel au mépris des déclarations les plus 
solennelles, on crut devoir du moins subordonner 
cette restauration à quatre conditions essentielles : 
une amnistie générale, la sécularisation de l'admi- 
nistration, le code Napoléon et un gouvernement li- 
béral. Aucune de ces conditions ne fut exécutée; le 
pape ne voulut point se réconcilier avec l'Italie ni 
l'Église avec la société moderne ; à toutes les exhor- 
tations, à toutes les supplications du cabinet des 
Tuileries, le Vatican ne répondit que par des refus 
hautains que couronna l'encyclique du 8 décem- 
bre 1864. 

Alors enfin on perdit patience ; on invoqua le 
principe de non intervention que Ton foulait aux 
pieds depuis si longtemps; on signa avec l'Italie la 
Convention du 15 septembre en l'appuyant sur ce 
principe; et, en décembre 1866, après le délai de 
deux ans fixé par la convention, on fit évacuer le 
territoire pontifical par les troupes françaises. 

On laissait au pape comme fiche de consolation la 
légion d'Antibes, formée de soldats enlevés aux ca- 
dres de l'armée française, et on violait ainsi une fois 
encore le principe même qu'on venait d'invoquer 
pour s'en aller de Rome. Cependant le simple bon 
sens tirait de ces divers événements les inductions 
suivantes : la France a voulu faire consacrer le droit 
moderne par l'Église ; elle a échoué dans cette entre- 
prise, et elle devait échouer parce que l'Église n'a ja- 
mais reconnu et ne reconnaîtra jamais aucun prin- 
cipe d'autorité en dehors d'elle. L'Église et le droit 



divin sont fatalement liés ensemble. Mais, ajoutait- 
on, puisque le gouvernement de la France a pu enfin 
se convaincre qu'il s'était voué à une tâche impossi- 
ble, il va désormais appliquer à la question romaine 
^son propre principe à lui, le principe de la souverai- 
neté populaire; il abandonnera le pouvoir temporel 
au sort de toutes les institutions humaines qui ont 
survécu à leur époque ; il laissera les Romains et les 
Italiens s'arranger avec le pape ; et le pape échappant 
à un triste rôle, qui le condamne à emprisonner, à 
exiler, à envoyer à la mort des Italiens et des chré- 
tiens , relèvera l'autorité et le prestige de l'Église. 

Le bon sens disait encore : Puisqu'en 1859, on a 
versé tant de sang et dépensé tant d'argent pour 
faire l'Italie, c'est qu'on a la conviction qu'il faut 
que l'Italie soit forte dans l'intérêt même de la 
France; car si la France, au contraire, était inté- 
ressée à ce que l'Italie fût faible, la guerre de 1 859 
ne pourrait plus se justifier, ni même s'expliquer. 
Mais est-il donc possible que l'Italie soit forte ayant 
au cœur cette plaie séculaire qui s'appelle le pouvoir 
temporel des papes? Quoi, l'étranger en armes vien- 
dra toujours aborder à Civita-Vecchia et planter sa 
tente au centre de la patrie italienne sous un pré- 
texte ou sous un autre, tantôt pour protéger la per- 
sonne du pape qui n'est point en péril, tantôt pour 
sauver les intérêts de la religion qui ne sont point 
menacés, tantôt pour maintenir les Romains sous 
un joug que ne supporterait aucun peuple d'Eu- 
rope! Enfin, on faisait ce raisonnement irréfu- 
table : Si nous avons fait l'Italie, c'est avec la pensée 
d'en faire aussi notre alliée et non pas notre enne- 
mie; de l'associer à notre politique et non pas de la 
soulever contre nous. Peut-on imaginer que la 
France vouhU s'attacher au pied un autre boulet du 
Mexique, se condamner elle-même, par une nouvelle 
occupation de Rome, à diviser ses forces en cas de 
guerre avec la Prusse, à avoir trois armées, une à 
Rome, une autre sur les Alpes, une troisième sur le 
Rhin, avec deux grands adversaires sur les bras au 
lieu d'un, et sans un allié? car les Allemands de 
l'Autriche ne seraient pas avec nous dans une guerre 
contre l'Allemagne; quant aux Slaves et aux Mad- 
gyars, il faudrait les opposer à la Russie. 

Voilà ce que pensait la France libérale, quand 
éclatèrent les derniers événements d Italie. Eh bien, 
le gouvernement, dédaignant la logique et confon- 
dant la raison, est retourné à Rome; il y a foulé aux 
pieds son propre principe pour mettre au pinacle le 
syllabus couronné par le fameux jamais de M. Rou- 
tier. Ceci ne fut pas même du machiavélisme, mais 
une véritable abdication de la politique française 
entre les mains du parti ultramontain. Le droit 
populaire, la souveraineté nationale, les réformes 
pour les Romains, la réconciliation du pape et de 
l'Italie, de l'Église et de la liberté, l'alliance ita- 
lienne et notre liberté d'action en Europe, tout cela 
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fut sacrifié le 5 décembre à une politique inconnue 
à la France, ayant comme depuis la Révolution : la 
politique des intérêts catholiques. 

Quant aux mobiles de cet acte inouï qui stupéfia 
la France et l'Europe en 1867, nous les cherchons 
encore. Les prochaines élections pour le renouvelle- 
ment du Corps législatif, si elles ont lieu en 1868, 
nous les dévoileront peut-être. 

U nous reste à indiquer le trait saillant de la po- 
litique française dans la question d'Orient. En oc- 
tobre 1867, le monde politique ne fut pas peu sur- 
pris en apprenant que la France s'était associée à la 
Russie pour adresser au divan de Gonstantinople une 
déclaration très-énergique, où le prince Gortscha- 
koff formulait le réquisitoire traditionnel des tzars 
contre les Turcs. Les événements de Candie avaient 
fourni le prétexte de cette démonstration moscovite 
contre la puissance ottomane. Il est certain que la 
Sublime-Porte a bien des reproches à se faire, non- 
seulement à l'endroit des chrétiens de l'empire, mais 
aussi à l'endroit des musulmans. Nous n'avons point 
à examiner ici la légitimité de leurs griefs aux uns et 
aux autres. Le point important qu'il faut mettre en 
relief, c'est que la Russie qui avait pris l'initiative de 
cette démarche, était parvenue à y associer la France. 
L'Angleterre et l'Autriche s'étaient abstenues; mais 
la Prusse et l'Italie avaient également mis leur si- 
gnature à côté de celle de la Russie et de la France 
sur la déclaration du 18 octobre, qui concluait ainsi : 
Les cabinetssignataires « croient a voir épuisé les efforts 
de la conciliation et les conseils de la prévoyance. Dès 
lors, sans renoncer à la mission généreuse que leur 
conscience leur impose, il ue leur reste plus qu'a dé- 
gager leur responsabilité, en abandonnant la Porte 
aux conséquences possibles de ses actes. Dans la 
voie qu'il a choisie et dans laquelle il persévère, le 
gouvernement ottoman ne pouvait certainement 
pas compter sur une assistance matérielle de la part 
des puissances chrétiennes. » La gravité de ces dé- 
clarations ressortait principalement de ces trois faits: 
d'abord, la politique commune des deux puissances 
occidentales semblait avoir été abandonnée, puisque 
la France avait signé ce document moscovite, tandis 
que l'Angleterre ne s'était point décidée à donner 
suite, pour sa part, à l'initiative de la Russie; puis, 
l'Autriche s' étant abstenue, elle aussi, le concert des 
puissances établi par le traité de Paris (30 mars 
1 856 ) paraissait entièrement rompu ; enfin la 
France, en livrant la Turquie à toutes les consé- 
quences de ses actes et à tous les périls qui pouvaient 
fondre sur elle, paraissait dénoncer la clause de ce 
traité qui a placé l'intégrité de l'empire ottoman sous 
la garantie collective des puissances européennes. 

On pouvait donc se demander si la France avait 
rompu avec la politique de 1854 à 1856, afin de 
poursuivre, et cette fois de concert avec la Russie, 
de nouveaux plans en Orient. 



Toutes les apparences du moins étaient que la 
France venait d'entrer jusqu'à un certain point dans 
les vues moscovites, lorsque le discours impérial du 
18 novembre constata l'accord de toutes les puis- 
sances sur les deux points suivants : « Le maintien 
de l'intégrité de l'empire ottoman et l'amélioration 
du sort des chrétiens. » 

Le cabinet de Saint-Pétersbourg ne se montra 
nullement satisfait de cette déclaration, lui qui avait 
proposé la cession de Candie à la Grèce ; et le prince 
Gortschakoff livra immédiatement à la publicité de 
nombreux documents russes relatifs aux affaires de 
F Orient. Or ces documents mettent en évidence : en 
premier lieu que la Russie n'a rien négligé pour dé- 
tacher la France du concert des grandes puissances ; 
en second lieu, que le cabinet des Tuileries a dû, dans 
une certaine mesure, lui prêter l'oreille, pour la reti- 
rer ensuite, puisque le prince Gortschakoff put tenir 
ce langage vraiment extraordinaire à M. de Talley- 
rand, ambassadeur de France à Saint-Pétersbourg 1 : 
« Il est grandement temps de nous fournir une 
preuve palpable des intentions du cabinet des Tui- 
leries. Nous nous félicitons des vues dont la corres- 
pondance de M. de Moustier nous fournit une 
preuve ; mais si j'ai un désir à exprimer, c'est que 
M. Bourée (ambassadeur de France à Constantino- 
ple) eût été autorisé à mettre sous les yeu* du gou- 
vernement turc les instructions qu'il reçoit, telles 
qu'elles nous sont communiquées ; alors il n'y aurait 
eu ni équivoque ni hésitation. » Les commentaires 
de la presse moscovite ont encore fait ressortir da- 
vantage l'étrangeté de ce langage officiel. Après 
avoir porté aux nues l'alliance française, Y Invalide 
et d'autres journaux inspirés nous ont accablés d'in- 
jures, nous qualifiant d'empire en décadence et de 
nation démoralisée. Ils ont été jusqu'à accuser la 
France d'avoir trahi la sainte Russie. 

Nous ne voulons pas nous aventurer sur le terrain 
brûlant des hypothèses ; mais dans cette politique à 
laquelle le prince Gortschakoff reproche des « fluc- 
tuations 1 , » nous cherchons vainement ce qui distin- 
gue à un si haut degré le génie français : la recti- 
tude et la clarté. 

J. Vilbo&t. 
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INNOCENT III. 

Les années qui séparent la mort de Frédéric Barbe- 
rousse de l'avènement d'Innocent III au trône pontifical 

4 . Dépêche du 29 arril. 

5. Dépêche du 27 août. 

3. Voir pour les chapitres i, n, iv, v, vi, th, vin, ix et x les numé- 
ros 7, 8, 9, 40, 4 4 et 4 S du deuxième volume de U R#ms y et pour le 
chapitre m le numéro 2 du mes 
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semblent un intermède uniquement destiné à lui préparer 
les voies en simplifiant la position respective de l'Eglise 
et de l'Empire. En apparence, c'est l'Empire qui gagne 
du terrain, puisque Henri VI, le fils de Barberousse, réu- 
nit à ses États le royaume normand des Deux-Siciles par 
son mariage avec l'héritière du dernier descendant de 
Robert Guiscard , mais, en réalité, c'est l'Église, puisque 
cet agrandissement de son ennemi, en éveillant les alarmes 
et les défiances de la liberté, lui donne sans retour l'al- 
liance des villes lombardes, jusque-là plus républicaines 
que pontificales. 

Celait pour leurs propres franchises que ces héroïques 
cités avaient jusque-là si vaillamment reçu le choc delache- 
valerie germanique, désormais c'est surtout pour la supré- 
matie de leur allié qu'elles prendront les armes. Elles se dé- 
clarent solidaires et font cause commune avec lui. De la 
rivalité créée par le pacte de Charlemagne entre les deux 
pouvoirs naît une double conception du droit politique 
italien, Tune qui donne la prépondérance à l'Empire, l'au- 
tre qui la donne à la papauté, toutes deux se faisant gloire 
de conserver l'un et l'autre principe , mais . repoussant 
leur équilibre comme une fiction. Le sort en est jeté pour 
des siècles! le parti des Guelfes et celui des Gibelins sont 
désormais constitués. Dans chaque province, dans chaque 
cité, dans chaque famille ils sont en présence, s'obser- 
vent, s'étreignent avec fureur sans pouvoir s'étouffer. 
Tous deux représentent un élément nécessaire, une ten- 
dance légitime de la vie d'un grand peuple : les Gibelins 
représentent plus spécialement la liberté, l'ordre légal, 
l'indépendance des pouvoirs civils, l'amour de la dignité 
individuelle ; les Guelfes la révolution, le mouvement, la 
passion de l'égalité, l'activité industrielle : mais ils trahis- 
sent tous deux la cause qu'ils représentent pour leur chi- 
mère favorite, le premier en maintenant la nouvelle tra- 
dition césarienne qui enchaîne la patrie à un chef étranger, 
en s'imaginant qne l'Italie mène l'Empire parce qu'elle 
couronne l'empereur, en échafaudanl son utopie sur quel- 
ques apparences aussi vaines que cette cérémonie, en 
s'obstinant à voir des sujets dans les maîtres dont il su- 
bissait le joug; le second en éternisant au cœur de l'Italie 
la domination théocratique qui la paralyse et lui interdit 
tout développement national. Double et inconcevable mé- 
prise, dont l'une condamne l'Italie à chercher éternelle- 
ment son centre hors d'elle-même, et dont l'autre ne lui 
en promet un dans sa propre sphère que pour lui en of- 
frir une ombre encore plus menteuse ! Comment s'étonner 
que cette poursuite ardente à travers tant de sanglants 
holocaustes soit allée se perdre dans le vide, lorsqu'on a 
constaté que ceux qui la dirigèrent n'avaient en vue qu'un 
but impossible et chimérique? Mais les discordes des deux 
sectes guelfe et gibeline n'étaient heureusement qu'une 
des manifestations de la vie puissante de ce peuple; elles 
ne comprimèrent pas l'admirable activité qui débordait du 
sein des républiques italiennes ; on peut affirmer que les 
illusions dont elles étaient l'expression, si funestes à tant 
d'autres égards, contribuèrent à entretenir au sein de la 
nation une grandeur dans les vues et les ambitions qui fit 
revivre plus d'une fois les plus beaux jours de son his- 
toire. 

Cette nouvelle crise d'une nationalité en travail donna 
aux papes une force politique organisée, un point d'ap- 
pui permanent, ce que la stratégie appelle une base d'o- 
pérations. Mille opportunités se réunirent à cette circon- 



stance heureuse pour faire d'Innocent III le grand pontife 
de la théocratie romaine : la mort prématurée de l'empe- 
reur Henri VI, la longue minorité de son fils Frédéric 
encore au berceau, son héritier désigné comme roi des 
Romains et souverain du royaume de Naples, les longs 
démêlés des deux compétiteurs à l'Empire, Philippe de 
Souabe et Othon de Saxe, qui annulèrent pour un temps 
l'influence germanique en Italie, la lassitude des Romains 
fatigués de leurs propres agitations, l'enthousiasme des 
villes encore frémissantes de leurs émotions guerrières, 
et, plus que tout cela, la docilité des rois et des peuples 
de l'Europe, dès longtemps façonnés au joug ecclésiasti- 
que par l'éducation, par l'enseignement, par la prédica- 
tion, par les mœurs, par les préjugés, par la tradition, 
par le culte. 

La trempe particulière de son esprit ne semblait pas 
moins le prédestiner à ce rôle. A la fois impérieux et sub- 
til, son caractère savait employer tour à tour la ruse et 
l'énergie et, comme dit Machiavel : usar la volpe ed il 
leone. Violent en paroles, il était calme dans l'action, y 
portait une insensibilité froide, restait impassible en met- 
tant en jeu les machinations les plus atroces. Il passait 
surtout et à juste titre pour l'homme de son temps le plus 
versé dans la connaissance du droit canonique. Ses in- 
nombrables lettres contiennent en effet des dissertations 
interminables sur tous les points controversés des décisions 
pontificales, et Ton croirait difficilement que tant de ba- 
vardage ait pu aller avec tant de barbarie, si l'on ne se 
souvenait que l'Inquisition, fondée par lui, fut aussi une 
école de subtilité et de casuistique. 

La correspondance d'Innocent III est un perpétuel com- 
mentaire des fausses Décrétales d'Isidore et du décret de 
Gratien, de même que sa politiqne est une constante ap- 
plication des principes qu'ils avaient accrédités ^ Ce pon- 
tificat est à jamais mémorable dans l'histoire, comme le 
premier sinon l'unique instant où le système dont les pa- 
pes ont toujours poursuivi la réalisation ait été approxi- 
mativement mis en pratique avec tout l'ensemble des 
moyens et des institutions qu'il comporte. Grégoire VII a 
sur Innocent III une grande supériorité de génie et de ca- 
ractère, surtout si Ton tient compte de la distance qui sé- 
pare les époques où ils apparurent; il ne s'est jamais 
souillé d'aucune horreur du genre de celles qui accompa- 
gnèrent la croisade contre les Albigeois, mais il avait été 
l'apôtre et le théoricien plutôt que l'homme d'État de la 
théocratie, car la vaste organisation qui devait en régula- 
riser l'administration existait à peine en germe. Inno- 
cent III, au contraire, la trouva établie et consolidée en 
fait dans les pays même où elle ne l'était pas en droit ; il 
fut à la fois le législateur et l'homme d'action du gouver- 
nement sacerdotal, et c'est son règne qu'il faut étudier si 
Ton veut en bien connaître le mécanisme et la valeur 
pratique. 

Une fois tranquille du côté de Rome, dont il accepta 
complaisamment les inoffensives fantaisies municipales, 
après avoir pris la précaution de les faire siennes en s'at- 
tribuant la nomination des principaux magistrats, Inno- 
cent concentra toute son attention sur la grande monar- 
chie chrétienne. L'Italie l'occupa d'abord. Par son 
influence, la confédération des républiques lombardes fut 
réorganisée plus étroitement qu'elle ne l'avait jamais été, 
et les villes de la Toscane, qui jusque-là y étaient restées 
étrangères, y furent admises sous ses auspices. Il fit mieux 
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encore dans les Deux-Siciles. Des circonstances exception- 
nelles lui donnaient sur ce pays un pouvoir presque dis- 
crétionnaire. Constance, la veuve de j l'empereur Henri VI, 
cédant à une inspiration peu politique, lui avait confié la 
tutelle de son jeune fils Frédéric. Connaissant son inimitié 
contre la maison de Souabe, elle avait sans doute pensé la 
désarmer plus sûrement, en faisant appel aux sentiments 
de générosité que ne pouvait manquer d'exciter en lui la 
situation d'un orphelin sans défense. 

Il accepta la tutelle, mais ce fut pour dépouiller son 
pupille. Il fit passer aux mains de l'Eglise la plupart des 
prérogatives essentielles de la couronne de Sicile et, afin 
de prévenir toute revendication ultérieure de la part tle 
celui dont il venait d'usurper les droits, il légalisa la spo- 
liation par un de ces expédients alors si familiers à la chan- 
cellerie romaine. Les titres dont il avait besoin pour légi- 
timer sa prise de possession aux yeux des peuples se 
trouvèrent à point nommé dans un testament qu'Innocent 
prétendit avoir découvert à la suite d'une victoire dans 
les bagages de Markvald, le principal des chefs impériaux 
en Sicile. Il est remarquable qu'il ne fasse aucune mention 
d'une circonstance aussi intéressante et aussi singulière 
dans le compte rendu qu'il adressa à l'archevêque de Na- 
ples le lendemain de la bataille. Il y avait alors près de 
quatre ans que l'empereur était mort et que, selon cette 
hypothèse hardie, son général était dépositaire de cette 
pièce importante, sans que personne en eût jamais entendu 
parler. Comment l'avait-il conservée si longtemps ayant 
tout intérêt à la détruire et pouvant le faire en toute sé- 
curité, c'est ce que les auteurs delà découverte ont négligé 
de dire. Dans ce testament, Henri VI, le vindicatif ennemi 
de l'Église , donnant un démenti à la politique de toute 
sa vie, adjurait son fils Frédéric de se reconnaître feuda- 
taire du saint-siége pour le royaume de Sicile, et de lui 
restituer religieusement l'héritage de la comtesse Mathilde 
aussitôt qu'il serait couronné empereur. On doit rendre 
justice à l'esprit de modération qui dicta cette dernière 
clause, car il eût été aussi facile de supposer une restitu- 
tion immédiate. En vertu de ce testament, Innocent en- 
voya une armée dans les Deux-Siciles, y écrasa le parti 
allemand au nom même du jeune roi qui en était le chef 
naturel, le fit élever à l'ombre des autels en fils de l'Église, 
en vassal du saint-siége, lui conservant un simulacre de 
royaume en prévision des complications futures de l'Em- 
pire. 

Philippe de Souabe, frère de Henri VI, de la maison 
des Gibelins, et Othon de Brunswick, de la maison des 
Welf, étaient les deux compétiteurs entre lesquels l'Alle- 
magne se partagea pour échapper aux dangers que sem- 
blait lui réserver une longue minorité. Leur rivalité met- 
tait l'Empire à la merci du papedont on invoqua l'arbitrage. 
Après s'être fait prier pendant deux ans afin qu'on connût 
mieux le prix de sa protection, tactique renouvelée de 
Grégoire VII, Innocent se prononça en faveur du Guelfe 
par une sorte de manifeste dans lequel il discutait le mé- 
rite respectif des deux concurrents qui étaient en pré- 
sence. Il mentionnait avec eux son jeune pupille Frédéric, 
à qui son élection comme roi des Romains, faite du vivant 
de son père, donnait des droits incontestables, et qui avait 
aussi de nombreux partisans. Il écartait celui-ci comme trop 
jeune, mais surtout comme possédant déjà la Sicile « dont il 
refuserait sans doute de faire hommage au pape s'il venait 
à la réunir à l'Empire. » Il repoussait également Philippe 



de Souabe, oncle du jeune Frédéric , bien qu'il eût réun 
la grande majorité des suffrages des électeurs, comme 
ayant encouru une excommunication du papeCélestin III; 
mais surtout comme faisant partie « de cette famille de 
Souabe, accoutumée à persécuter l'Église, » race malfai- 
sante sur laquelle il était bien permis de punir les crimes 
de ses pères, comme l'Écriture y autorise. Ayant rendu 
cette décision, Innocent III la fit signifier à l'Allemagne 
par ses légats. 

Les légats, qu'on nommait à latere f dans la langue hié- 
rarchique, pour les distinguer de ceux qui avaient une ré- 
sidence fixe, éfaient alors les agents les plus actifs et les 
plus redoutés de l'autorité pontificale. Ils (n'en représen- 
taient guère que les rigueurs et les vengeances. Habitués 
à imposer leurs volontés d'un geste, grâce au prestige de 
respect, de superstition, de terreur qui s'attachait à leur 
pouvoir, ils portaient la foudre avec eux et la terre se tai- 
sait sur leur passage. Le monde n'avait rien vu de sem- 
blable depuis ces redoutables envoyés de la république 
romaine qui firent si longtemps trembler les rois. 

Il n'est pas de souverain parmi les contemporains d'In- 
nocent III qui n'ait reçu la visite des légats et n'en ait vu 
son trône ébranlé. Dèb l'année 1200, la France avait reçu 
ces messagers de la colère céleste. Philippe Auguste ayant 
divorcé avec Ingelburge pour laquelle il ressentait une in- 
surmontable aversion et épousé Agnès de Méranie dont il 
était passionnément épris, les légats lancèrent l'interdit 
sur le royaume. Où était-il le temps où le saint-siége en- 
courageait le divorce de Cha rie magne avec la fille du roi 
des Lombards? 

L'interdit était le principal ressort et Vultima ratio du 
gouvernement théocratique , de même que les légats en 
étaient les ministres de prédilection ; il servait de sanction 
à leurs décrets, arme terrible dans ces siècles d'aveugle 
croyance. Sur un signal donné par un étranger, toutes les 
églises du royaume se fermaient à la fois devant les fidèles 
consternés, et les morts gisaient abandonnés sans sépul- 
ture. Toutes les habitudes sociales étaient suspendues, 
tous les liens rompus; la vie elle-même semblait s'arrêter : 
plus de mariages, plus de baptêmes, plus de fêtes, plus de 
réconciliation des mourants avec Dieu , ordre de laisser croî- 
tre la barbe et les cheveux en signe de deuil, défensede saluer 
ses amis, etc. C'était une perturbation, une affliction univer- 
selles ; et l'Église réunissait toutes ces angoisses, tous ces 
fléaux, toutes ces souffrances en un seul faisceau pour en 
frapper son ennemi. Le peuple tout entier se retournait 
contre Fauteur désigné de ces maux, et, quelle que fût sa 
fermeté, le prince, chargé de la malédiction publique, y 
mis hors la loi, exposé à toutes les entreprises de ses voi- t 7 
sins et de ses sujets dégagés de leurs devoirs et de leurs . - 
serments , était bientôt contraint de céder pour ne pas ; 
perdre sa couronne. 

Lorsqu'il s'agissait d'une république au lieu d'un 
royaume, l'interdit perdant de son opportunité, puisqu'il 
avait surtout pour but de soulever les sujets contre un 
seul homme, le monarque, on le remplaçait plus ordinai- 
rement par l'excommunication générale C'est ainsi qu'à 
la même époque fut excommuniée la république de Venise. 
Les Vénitiens étaient devenus, grâce à leur marine alors 
sans rivale, les entrepreneurs des croisades de la chré- 
tienté, industrie qu'ils avaient su rendre très-productive. 
Non contente de se faire payer fort cher leurs transports, 
ils profitaient du passage des croisés pour prendre, chei*: ; n 
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faisant, quelques comptoirs pour leur commerce, et quel- 
ques principautés pour leurs patriciens. C'est par atta- 
chement à cette règle de conduite qu'ils enlevèrent la ville 
de Zara au roi de Hongrie. Par malheur, celui-ci était 
vassal du saint-siége, qui prit fait et cause pour lui et lança 
l'anathème contre les Vénitiens. Ils n'en montrèrent au- 
cun souci et gardèrent la ville. Ces rusés spéculateurs sa- 
vaient bien qu'au fond le saint-siége ne blâmait ici que 
l'application et nullement le principe, et la suite même de 
l'expédition qu'ils exploitaient ainsi, leur montra combien 
ils avaient deviné juste, puisque, sous prétexte de délivrer 
les lieux saints, ils prirent Constantinople avec l'appro- 
bation du pontife. Cet événement, étant un de ceux où se 
peint le plus naïvement l'esprit d'arbitraire illimité qui est 
le fond des régimes théocratiques , mérite d'être retracé 
avec quelques détails. 

Une des premières pensées d'Innocent III en montant sur 
le trône de saint Pierre avait été de négocier la réconci- 
liation des deux Églises d'Orient et d'Occident, ou plutôt 
d'étendre sa domination sur ce qu'il considérait comme la 
moitié de son empire. Pour réaliser ce projet, il s'était 
adressé simultanément à l'empereur Alexis l'Ange et au 
patriarche de Constantinople par des lettres où la menace 
était habilement combinée avec la prière, et où il leur pro- 
mettait de grands avantages en retour de leur coopération 
à la réunion des Grecs. 

L'un et l'autre répondirent en contestant ses affirmations 
au sujet de la primauté de l'Église de Rome, mais en lui 
offrant, pour faire preuve de bonne volonté, de s'en re- 
mettre à la décision d'un concile œcuménique. Le pape 
accueillit cette proposition avec joie, et se déclara prêt de 
son côté à se soumettre à un tel arrêt; mais on ne s'enten- 
dit plus lorsqu'il s'agit de fixer le lieu de la convocation du 
concile, Innocent insistant pour que ce fût l'Italie, et 
Alexis pour que ce fût la Grèce. 

Voilà où en étaient les négociations lorsque les croisés 
prirent Zara au roi de Hongrie pour le compte des Véni- 
tiens. Par un esprit de prévoyance qui donne un démenti 
aux prétextes qu'ils invoquèrent ' plus tard, les croisés 
amenaient avec eux • un enfant , un prétendant au 
trône de Constantinople, le propre neveu de l'empereur 
actuel, comptant bien se servir de lui pour avoir plus fa- 
cilement actes dans les provinces de l'Empire. Innocent III, 
grand protecteur des orphelins, comme il venait de le 
montrer dans le royaume des Deux-Siciles, tenait la légi- 
timité de cet enfant pour indubitable, depuis qu'il avait 
lui-même échoué dans ses combinaisons diplomatiques 
auprès de l'empereur régnant. Cependant, soit qu'il crai- 
gnît de voir les princes croisés disposer sans lui de ce ri- 
che butin, soit qu'il fût frappé de l'imminence du danger 
qui menaçait en ce moment ?es lieux saints et jugeât né- 
cessaire de les rappeler au but de l'expédition, soit enfin 
qu'il ne voulût se prononcer ouvertement en faveur de 
l'entreprise que lorsque le succès en serait assuré, il leur 
enjoignit de gagner au plus tôt la Palestine sans s'arrêter à 
Constantinople, leur permettant toutefois, par une restric- 
tion qui donne beaucoup à penser, de se fournir des pro- 
visions dont ils pourraient avoir besoin, en s'en emparant 
de vive force si on leur résistait; « car, leur disait-il, vous 
êtes au service de Jésus-Christ, à qui toute la terre ap- 
partient. » 

« Il leur laissait ainsi et peut-être leur suggérait le pré- 
texte dont ils avaient besoin pour accomplir leur projet, 



et il en repoussait la responsabilité si on venait à la reje- 
ter sur lui en cas de revers. Quoi qu'il en soit, les croisés 
oublièrent ses instructions, à l'exception de ce dernier ar- 
ticle, qui avait à leurs yeux toute la clarté d'un axiome. 
Ils entrèrent donc à Constantinople, y intronisèrent leur 
orphelin, et s'y fournirent abondamment de toutes les pro- 
visions auxquelles ils avaient droit en leur qualité de sol- 
dats de Jésus-Christ. La lettre qu'ils écrivirent au pontife 
à cette occasion contient une longue énumération des 
taxes et des impôts de toute nature qu'ils frappèrent sur 
l'Empire. Leur protégé, résigné à une mauvaise fortune 
que sa nouvelle situation n'avait guère améliorée, mettait 
à la fois son église et son trône aux pieds d'Innocent. Au 
bout de quelques mois, il était obligé de vendre les vases 
sacrés et les ornements sacerdotaux pour subvenir aux 
besoins de son trésor épuisé par les réquisitions de ses al- 
liés, et comme il était loin de satisfaire à leur avidité, ils 
se disposaient à le renverser du trône, lorsqu'un aventu- 
rier leur épargna ce crime en les devançant et porta ainsi 
le coup de grâce à l'Empire grec. 

Les croisés accoururent aussitôt pour délivrer Constan- 
tinople de la tyrannie de cet usurpateur, et par la même 
occasion ils la mirent au pillage, ravagèrent les églises et 
les monuments publics, chargèrent un immense butin sur 
leurs muleis et leurs navires, puis élurent pour empereur 
le comte Baudouin de Flandres. 

Mais ce qui prouve d'une façon péremptoire, au dire des 
historiens ecclésiastiques, combien était sincère la vertu de 
ces pèlerins, en dépit des procédés peu réguliers auxquels 
ils se laissèrent entraîner dans un instant d'oubli , c'est le 
pieux acharnement avec lequel ils se disputèrent les reli- 
ques conservées à Constantinople. Ils ne laissèrent aux 
Grecs pas un de leurs saints en entier. L'évêque de Troyes 
eut la tête de saint Mamès; le duc de Venise, le bras droit 
de saint Georges et la mâchoire de saint Jean-Baptiste; le 
légat Pierre de Capoue, le squelette de l'apôtre saint André ; 
le roi de France, un côté et une dent de l'apôtre saint Phi- 
lippe. Des citadins de Venise s'adjugèrent le corps du pro- 
phète Siméon, et des pèlerins siciliens celui de sainte 
Agathe. Tels furent les trophées d'une croisade plus lucra- 
tive que celles qui avaient pour théâtre les rivages brûlés 
de la Palestine. Ce fait d'armes fut couronné par une cir- 
culaire dans laquelle Baudouin invitait les habitants de 
l'Occident de toute condition, de tout âge et de tout sexe, 
â venir prendre possession des terres fertiles de son nou- 
vel empire et jouir des indulgences qui y étaient attachées, 
puis, par une lettre d'Innocent III, qui rendait à Dieu de 
solennelles actions de grâces en reconnaissance c des mer- 
veilles qu'il venait d'opérer pour la gloire et l'utilité du 
saint-siége. » 

La prise de Constantinople lui donnait, en effet, une su- 
prématie politique et religieuse toute-puissante sur l'Eu- 
rope orientale. L'antique patriarcat, si longtemps le rival 
de la papauté, disparaissait; l'Empire, selon son expres- 
sion, « passait des Grecs superbes, indociles et supersti- 
tieux, aux Latins, humbles, soumis et catholiques. «Toutes 
les dominations nouvelles et menacées que cet heureux 
coup de main y créa ne pouvaient s'y maintenir qu'avec 
son appui ; il représentait à leurs yeux les secours de l'Eu- 
rope contre l'invasion asiatique qui s'avançait. Elles ne 
demandaient qu'à se donner à lui. Lui seul avait la voix 
assez haute pour se faire entendre de tous les peuples et 
parler au nom de l'intérêt commun de la chrétienté. Les 



Digitized by 



Google 



REVUE NATIONALE. 



301 



royaumes de date plus ancienne obéissaient à la même né- 
cessité et se soumettaient d'eux-mêmes à sa domination. 
Joannice, roi des Bulgares et des Valaques, se faisait sacrer 
par lui, lui prêtait serment de fidélité, lui payait tribut. 
Le roi de Hongrie se mettait sous sa protection, se recon- 
naissait son vassal et son sujet. Primislas, duc de Bohême, 
consentait à recevoir de lui la dignité royale, à condition 
de soutenir en Allemagne le parti guelfe contre son bien- 
faiteur Philippe de Souabe, envers qui on le déclarait dé- 
lié de tout devoir de reconnaissance. Il n'était pas jusqu'au 
roi d'Arménie qui n'invoquât la protection d'Innocent 
contre son ennemi, le comte de Tripoli. 

En Occident, la tâche était moins facile, en raison des 
résistances antérieures que la politique du saint-siége y 
avait rencontrées dans des contestations fameuses dont le 
souvenir n'avait point péri. Mais un souvenir n'était pas 
une défense suffisante contre tant de causes puissantes qui. 
conspiraient à la fois en faveur du même résultat, et il 
n'était plus impossible de prévoir l'instant où tout esprit 
d'indépendance unirait par y succomber, tellement cette 
œuvre paraissait déjà avancée. Le travail le plus apparent 
et en même temps le plus profond des époques précéden- 
tes, les idées, les institutions, les mœurs, conduisaient 
par une pente irrésistible au règne de la théocratie, et il 
faut qu'il révolte des instincts bien forts de la nature hu- 
maine pour n'avoir pas réussi à s'établir alors. Il y avait 
tel pays où la nouvelle domination était attendue, sou- 
haitée. En Espagne, le roi d'Aragon accourait de lui- 
même au-devant du joug, venait à Rome, se jetait aux 
pieds d'Innocent, recevait de sa main le manteau, le scep- 
tre et la couronne ; et, comme s'il eût réellement accepté 
un bienfait, en se livrant ainsi lui-même, il déposait en 
témoignage de gratitude sur l'autel de saint Pierre une 
lettre patente, par laquelle il offrait son royaume au pon- 
tife et s'engageait à lui payer un tribut annuel, malgré les 
doléances de son peuple et des Cortès qui refusèrent de 
sanctionner sa promesse. Dans les pays où les souverains 
se montraient moins bien disposés, on passait outre avec 
la complicité des passions populaires ou religieuses. C'est 
ainsi qu'en France, où la mauvaise volonté de Philippe 
Auguste et de ses grands vassaux lui était connue, Inno- 
cent III fit acte de souveraineté en décrétant la croisade 
contre les Albigeois. 

Le peu qu'il est possible d'entrevoir de la vraie croyance 
des Albigeois à travers les interprétations systématique- 
ment hostiles et mensongères qui sont parvenues jus- 
qu'à nous, indique en eux une secte assez analogue, mal- 
gré quelques dissemblances, à celle dont les adeptes 
s'étaient fort multipliés en Italie vers la même époque, 
sous le nom de Pauliciens ou de Patarins. C'était, à peu 
de chose près, la même hérésie que l'Église primitive 
avait condamnée dans le manichéisme; et, selon Muller, 
elle nous revenait d'Asie, où elle était née plusieurs siè- 
cles auparavant du contact du christianisme avec la reli- 
gion des Perses, et où depuis lors elle s'était conservée 
sans interruption. Si les Albigeois s'étaient contentés d'ad- 
mettre le dogme persan des deux principes, on s'explique- 
rait difficilement non leur condamnation, mais le déchaî- 
nement inouï de fureur avec lequel ils furent livrés à 
l'extermination. Mais, en même temps qu'ils rejetaient la 
corporéité du Christ comme une idée païenne, ils repous- 
saient tout l'ensemble du système politique qui s'était 
développé au sein du catholicisme ; et la rapidité avec la- 



quelle leur secte s'était propagée tenait surtout à la criti- 
que habile et justifiée qu'ils faisaient des nouvelles intitu- 
tions de l'Eglise, de l'organisation hiérarchique du clergé, 
de sa tyrannie, de ses usurpations, de ses mœurs dissolues. 

La doctrine des Albigeois était surtout populaire dans 
la province où la réforme devait jeter plus tard ses plus 
profondes racines, je veux dire dans le Languedoc. Cette 
terre féconde, qui a fourni tant de héros à toutes les 
guerres de la liberté française, était alors le berceau de 
l'esprit d'examen, comme elle avait été déjà celui de notre 
poésie et comme elle fut ensuite le seul asile que les fran- 
chises politiques aient eu en France avant la Révolution. 
Le comte de Toulouse, le comte de Foix, les seigneurs les 
plus puissants du pays s'étaient hautement déclarés en fa- 
veur des Albigeois, au mépris des anathèmes des légats 
que le souverain pontife y avait envoyés à plusieurs repri- 
ses pour étouffer la secte naissante. Dans le cours de ces 
missions, un de ces légats, Pierre de Castelnau, s'était par- 
ticulièrement rendu odieux par ses prédications irritantes 
et ses appels à la guerre civile. Un jour il fut assassiné 
par un gentilhomme avec qui il s'était pris de querelle. Ce 
fut le signal. Heureux de concilier à la fois et l'intérêt de 
Dieu et celui de sa propre ambition, Innocent III vengea 
son légat en déchaînant tous les fléaux contre ces malheu- 
reuses provinces, jusque- là les plus florissantes du royaume. 
Il excommunia Raymond de Toulouse qu'il accusait, sans 
aucune preuve, d'avoir commandé le meurtre; il offrit ses 
États à qui voudrait les prendre, et proclama la guerre 
sainte en promettant les indulgences attachées aux croi- 
sades à tous ceux qui viendraient y exterminer les héré- 
tiques. 

On retrouve encore toute palpitante dans les chroniques 
du temps l'impression d'épouvante que causa cet appel 
sauvage. Attirée par la convoitise d'une si riche proie, 
une bande immense, avide, effroyable à voir, formée de 
tout ce qu'il y avait d'aventuriers, de malfaiteurs, de ban- 
dits et de vagabonds dans les pays environnants, s'ébranla 
à la voix des moines et des évèques, et se mit en marche 
vers le Languedoc, dévorant tout sur son passage. Le comte 
de Toulouse, éperdu de terreur au bruit de l'approche des 
croisés et de leurs sinistres exploits, se soumit, vint lui- 
même au-devant du châtiment, fit pénitence publique, 
pieds nus et en chemise, en présence d'une innombrable 
multitude et aux genoux des légats, qui lui imposèrent pour 
expiation de prendre la croix contre ses propres sujets. Il 
put assister dans le camp de son ennemi Simon de Mont- 
fort à tous les épisodes de cette horrible tueriequi s'appela 
la guerre des Albigeois. « Les nôtres, écrivaient à Inno- 
cent les légats dans leur rapport sur la prise de Béziers, 
les nôtres ont tué environ vingt mille personnes, sans dis- 
tinction d'âge ni de sexe. La cité a été ensuite saccagée et 
brûlée. » Ce chiffre s'élevait à la fin de la guerre à plus de 
deux cent mille. Presque tous périrent frappés en dehors 
du champ de bataille, dans des exécutions qui étaient des 
cérémonies religieuses et où le fer des laïques, écarté 
comme un instrument profane, faisait place au feu purifi- 
cateur, élément essentiellement sacerdotal et sacré. Cela 
s'accomplit, disent les mêmes rapports, « à l'édification 
et à la grande joie du bon peuple. > 

Ainsi furent vengées les prérogatives apostoliques. Cette 
affreuse tempête ne laissa sur le sol où elle avait passé que 
des cendres et des ruines, à l'exception toutefois d'une in- 
stitution qui y prit aussitôt racine, et qui atteignit en peu 
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de temps à une prospérité merveilleuse : l'Inquisition. 
Elle est nommée, il est vrai, pour la première fois dans un 
concile tenu à Narbonne en 1235. Mais, à défaut du mot, 
la chose existait dans sa perfection dès la première croi- 
sade contre les Albigeois. 

Mais de tous les pays qui formèrent comme les provin- 
ces de la vaste monarchie théocratique sur laquelle régna 
Innocent III, l'Angleterre est sans contredit celui où l'exer- 
cice de son gouvernement donna lieu aux péripéties les 
plus caractéristiques, et mit le plus vivement en lumière 
les particularités qui distinguent ce genre de domination 
des autres régimes politiques. 

Jean sans Terre y avait succédé dès H 99 à Richard 
Cœur de Lion au mépris des droits de son neveu Arthur, 
qui fut reconnu roi par une grande partie de la noblesse 
anglaise et soutenu par le roi de France. Impatient de se 
défaire de ce concurrent incommode, Jean sans Terre l'at- 
taqua à Timproviste, le fit prisonnier dans une rencontre, 
exigea de lui une renonciation au trône et, n'ayant pu 
l'obtenir, poignarda Arthur de sa main et jeta le corps dans 
la Seine. Philippe Auguste, dont Jean était le vassal en sa 
qualité de duc de Normandie, le cita pour ce crime de- 
vant la cour des pairs et, comme il refusait d'y comparaî- 
tre, le fit déclarer, par contumace, déchu de tous les fiefs 
qu'il possédait en France. Delà une guerre acharnée entre 
les deux royaumes. 

Au moment où elle était le plus vivement engagée, pa- 
rurent en France les légats d'Innocent III. Ils venaient de 
sa part sommer les deux rivaux de remettre au saint-père, 
toute hostilité cessante, la solution de leurs différends. Cette 
intervention, en apparence impartiale, inspirée par le pur 
amour de la paix, était en réalité une démarche toute dans 
l'intérêt de Jean sans Terre. Celui-ci, en effet, voyant le 
sort des armes se déclarer contre lui, avait imploré hum- 
blement la protection du pape, s'était déclaré prêt à se 
soumettre à sa décision quelle qu'elle fût, et Innocent n'a- 
vait eu garde de laisser échapper cette occasion de donner 
un témoignage éclatant de sa suprématie sur les deux plus 
puissants monarques de l'Europe occidentale. 

Une telle prétention tombant au milieu du tumulte des 
camps ne pouvait être que très-mal accueillie par le roi 
Philippe Auguste et par ses grands vassaux. Ils la repous- 
sèrent par une protestation unanime. Mais le pape la main- 
tint avec opiniâtreté. « Personne ne doute, disait-il dans 
une de ses lettres, qu'il ne nous appartienne de juger tout 
ce qui regarde le salut et la damnation de l'âme. Or, les 
guerres injustes ne sont- elles pas des œuvres dignes de la 
damnation éternelle, et comme telles soumises à notre ju- 
gement?... Nous ne prétendons pas décider les questions 
qui concernent le fief, et qui sont du ressort du roi, mais 
seulement prononcer sur le péché, dont la correction nous 
appartient. Le roi ne doit donc point tenir à injure de se 
soumettre sur cet article au jugement du saint-siége, puis- 
que l'empereur Valentinien disait aux évèques de la pro- 
vince de Milan : « Établissez un évèque à qui nous puis- 
c sions nous soumettre quand nous ferons quelque faute. » 
Pâle amplification des arguments favoris de Grégoire VII, 
sophisme artificieux, mais qui laissait trop bien pénétrer 
ses mobiles, et qui, par une confusion calculée de la juri- 
diction spirituelle avec l'autorité temporelle, tendait à 
soumettre aux papes non-seulement le domaine des ques- 
tions politiques, mais le règlement de toutes les affaires 
humaines dont pas une ne peut être indifférente au point 



de vue moral. La question du fief dont Innocent abandon- 
nait le jugement au roi pouvait-elle être disjointe de la 
guerre dont elle était le seul prétexte, et, à supposer qu'une 
telle abstraction fût possible, n'était-elle pas susceptible 
de constituer un péché tout comme la guerre injuste, dès 
lors aussi n' était-elle pas justiciable au même titre de la 
juridiction pontificale ? 

La querelle en était là, et cette médiation ne semblait 
pas faite pour en hâter l'apaisement, lorsqu'un revirement 
imprévu vint en changer complètement la tournure. Les 
rôles furent intervertis en un jour. Jean sans Terre, qui 
jusque-là avait gain de cause dans l'esprit du pontife, se 
trouva subitement avoir tous les torts ; et d'injuste agres- 
seur, Philippe Auguste devint tout à coup le plus légitime 
des conquérants. Le bon droit de l'un devint usurpation, 
et l'iniquité de l'autre, justice. Ce miracle n'avait rien de 
surnaturel. Il fut le résultat de l'opposition mal inspirée 
que fit Jean saus Terre à la nomination d'un évèque de 
Cantorbéry, sous prétexte qu'on l'avait élu sans le con- 
sulter et au mépris des droits de sa couronne. Irrité de 
tant d'ingratitude, Innocent III jeta l'interdit sur l'Angle- 
terre. Mais Jean, esprit très-positif, ne se montra nulle- 
ment intimidé par la crainte des supplices éternels. Il tint 
bon, croyant le pape trop compromis vis-à-vis de son ri- 
val pour lui faire aucune avance sérieuse, et s'inquiétant 
peu du royaume du ciel, pourvu qu'on lui laissât la pai- 
sible jouissance de son royaume terrestre. Alors Innocent, 
désespérant de rien obtenir de son obstination, le déposa, 
délia ses sujets du serment de fidélité, et donna son royaume 
à Philippe Auguste, qu'il chargea spécialement de l'exé- 
cution de ce décret, afin qu'il fût bien constaté que rien 
ne se faisait que par sa volonté. Il n'eut garde de négliger 
l'expédient qui venait de donner de si puissants résultats 
dans l'expédition contre les Albigeois : la guerre contre 
Jean sans Terre fut déclarée croisade, et toutes les in- 
dulgences attachées à la délivrance des lieux saints fu- 
rent accordées à ceux qui voudraient lui courir sus. 

Comme le roi Philippe, après avoir employé quelque 
temps à réunir des troupes de débarquement et à préparer 
des armements formidables, se disposait à aller prendre 
possession de ses nouveaux Etats, Pandolphe, légat du 
pape, se présenta devant lui et lui signifia Tordre de se 
tenir en paix. S'il faisait un pas de plus, il s'exposait à 
toutes les foudres de l'Église. Le bon droit, par une évo- 
lution nouvelle, avait repassé la Manche et se trouvait 
maintenant du côté de son rival. 

Menacé de tous côtés, en horreur à ses voisins comme 
à ses propres sujets, Jean sans Terre, après avoir vaine- 
ment cherché des alliés parmi les Etats européens, après 
avoir offert, en désespoir de cause, son royaume en hom- 
mage au miramolin musulman du Maroc qui n'en voulut 
pas, s'était décidé, à la ^dernière extrémité, à envoyer sa 
soumission au pape. Il abdiquait, signait sa honte, se ren- 
dait à discrétion. Il déclarait, par une charte authentique, 
que, pour l'expiation de ses péchés, de sa libre volonté et 
de l'avis de ses barons, il donnait en toute propriété au 
pape Innocent III et à ses successeurs les royaumes d'An- 
gleterre et d'Irlande. Il reconnaissait ne plus tenir sa cou- 
ronne que comme vassal et homme lige du pape, et s'en- 
gageait, pour marquer sa sujétion, à lui payer tous les ans 
mille marcs de sterlings, outre le denier de saint Pierre, 
obligeant tous ses successeurs à maintenir cette donation 
sous peine d'être déchus deleurs droits au trône (1 mai 124 3). 
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« Qui vous a induit à votre résolution, lui écrivait In- 
nocent pour le féliciter au sujet de cette détermination, qui, 
si ce n'est cet Esprit divin qui souffle où il veut ? Vous pos- 
sédez maintenant voire royaume d'une manière plus su- 
blime et plus solide qu'auparavant, puisqu'il est devenu 
un royaume sacerdotal selon l'Ecriture.... » 

Cette transmutation ne parut pas une compensation suf- 
fisante à Philippe Auguste, qui avait dépensé des sommes 
énormes en frais de préparatifs. Il se plaignit amèrement 
de la mauvaise foi du pontife ; il annonça hautement l'in- 
tention de ne tenir aucun compte de sa défense, et d'opé- 
rer sa descente en Angleterre aussitôt que les circonstances 
le lui permettraient. Mais il fut presque au même instant 
obligé de tourner ses armes contre une coalition redoutable 
formée par le comte de Flandres et l'empereur d'Allemagne, 
et dans laquelle Jean sans Terre fut trop heureux d'entrer 
pour se joindre à ses ennemis. On sait comment elle fut 
anéantie à Bouvines. 

Les barons anglais, dont Jean avait faussement allégué 
le consentement dans son acte de vasselage, et à qui le 
pouvoir de ce roi chargé de crimes était depuis longtemps 
un joug intolérable, ne furent point non plus d'avis qu'il 
fût devenu sublime pour avoir été souillé d'un mensonge 
et d'une humiliation de plus. Ils poursuivirent contre lui 
la guerre pour leur propre compte, et, complétant l'oeu- 
vre déjà commencée sous le règne de ses prédécesseurs, 
lui imposèrent la grande charte, aux applaudissements de 
toute la nation à qui ils constituaient pour des siècles un 
héritage de liberté qui devait s'accroître, et que le monde 
lui envie encore. 

Jean sans Terre jura solennellement de maintenir la 
grande charte, bien qu'elle le forçât à s'incliner devant une 
suzeraineté -qui lui était mille fois plus odieuse encore que 
celle du souverain pontife. Ce serment lui coûtait d'autant 
moins qu'il était fermement résolu à ne le pas tenir. De 
leur côté, les barons et le peuple, peu confiants en ses 
promesses, prirent contre lui des garanties solides et effi- 
caces. Mais, en traitant avec lui, ils avaient oublié une 
circonstance : c'est que depuis la donation de Jean sans 
Terre à Innocent, ils avaient deux souverains au lieu d'un, 
le roi et le pape ; que Jean n'était plus roi que de nom, et 
que, par conséquent, le consentement qu'il avait donné à 
la charte était radicalement nul. Innocent, lorsqu'il apprit 
la nouvelle, laissa échapper un cri de colère « De quel 
droit, s'écria-t-tl, les barons d'Angleterre se sont-ils per- 
mis de toucher aux biens de l'Église romaine ? Par saint 
Pierre! ce crime ne restera pas impuni. » Il annula aus- 
sitôt la concession de Jean sans Terre comme disposant 
d'une propriété qui ne lui appartenait pas, et il lui fit dé- 
fense, ainsi qu'aux barons, d'en tenir aucun compte à l'a- 
venir, sou* peine d'encourir l'excommunication du saint- 
siége. 

Quelque intéressées que fussent ses vues, Innocent ne se 
trompait pas dans sa haine. Le principe de la liberté indi- 
viduelle, qui était contenu en germe dans la grande 
charte, était plus menaçant pour l'avenir de la domination 
theocratique, que toutes les hérésies ensemble. Les papes 
s'y sont d'ailleurs rarement mépris. On les a vus plus ou 
moins pactiser à différentes époques avec certaines pas- 
sions démocratiques, principalement avec les tendances 
égalitaires qui font en général assez bon marché des droits 
personnels, s'accommodent volontiers du despotisme, 
pourvu qu'il pèse également sur tout le monde, et impli- 



quent souvent un grand fonds de bassesse et de médioci î é 
chez ceux qui les exploitent sous prétexte de les servir. 
Mais ce qu'ils ne pouvaient encourager sans un suicide, 
ce qu'ils n'ont jamais rencontré sans chercher à l'anéantir, 
c'est une idée, une institution tendant à relever l'homme 
par l'énergie individuelle, par le libre développement de 
son activité intellectuelle et morale, par le respect de soi 
et d'autrui, par la responsabilité, par l'esprit de fierté et 
d'indépendance, par tout ce qui fait en un mot la beauté 
et la grandeur des créations de la liberté. 

Ces faits donnent plus exactement que tous les autres le 
vrai sens de l'intervention des papes dans les affaires poli- 
tiques, et montrent si elle fut aussi favorable qu'on l'a 
prétendu aux intérêts des peuples. Malgré tous ses incon- 
vénients, elle était un contrôle, a-t-on dit Oui, c'était le 
contrôle de l'arbitraire monarchique par un arbitraire di- 
vinisé. 

La guerre, ainsi rallumée, recommença entre Jean sans 
Terre, soutenu par le pape, et les barons excommuniés que 
défendait le peuple presque tout entier. La sentence d'In- 
nocent apportée à Londres y excita , au témoignage de 
Mathieu Paris, des sentiments d'indignation et de mépris 
qui annonçaient de loin la nation qui devait la première 
scinder par sa défection la grande unité catholique et pon- 
tificale. En quoi, disaient les bourgeois, nos affaires regar- 
dent-elles le pape, etqu*a-t-il à voir dans notre guerre? 
Que nous veulent ces Romains cupides, qui n'ont rien de 
noble ni de guerrier, et qui veulent dominer sur tout l'u- 
nivers par leurs excommunications? Cependant, Jean ga- 
gnant du terrain grâce à l'appui du clergé et des bandes 
de mercenaires qu'il avait appelés du continent, les ba- 
rons résolurent de le renverser définitivement du trône et 
de lui opposer un concurrent redoutable, intéressé à dé- 
fendre leur ouvrage comme le fondement de sa propre 
élévation. 

Ils jetèrent les yeux sur Louis, le fils de Philippe Au- 
guste, qui reçut presque simultanément leur invitation à 
venir prendre possession du trône qu'ils lui offraient, et 
une défense formelle de la part du pape d'accepter la cou- 
ronne d'Angleterre, sous peine d'être traité en ennemi de 
l'Eglise. Ce nouveau veto donna lieu à une curieuse né- 
gociation qui fut la dernière du règne d'Innocent III, et 
qui montre à quel point ce pontife prenait au sérieux ses 
droits sur l'Angleterre. Louis avait envoyé à Rome des 
députés chargés de plaider sa cause auprès de lui, et de 
le gagner à ses intérêts s'il était possible. 

« L'Église, leur dit Innocent, ne peut éviter d'être gra- 
vement lésée en cette affaire. Si le roi d'Angleterre est 
vaincu, sa honte retombe sur nous, puisqu'il est notre vas- 
sal. S'il est vainqueur, la perte du seigneur Louis est en- 
core la nôtre, puisque nous avons toujours compté sur lui 
comme sur un soutien assuré du saint siège. » II engagea 
alors avec eux une discussion comparée et en règle des 
droits que Louis disait tenir du chef de sa femme, car il 
ne pouvait être question ici de ceux de la nation qui l'ap- 
pelait, et des droits du pape, abstraction faite de ceux de 
Jean sans Terre, auquel il se considérait comme absolu- 
ment substitué depuis la donation : « En effet, disait le 
pontife, c'est à moi que le royaume d'Angleterre appar- 
tient, en vertu du serment de fidélité qui m'a été piété, 
et, si le roi Jean s'est rendu coupable de quelque crime 
qui entraîne sa déchéance, je n'ai commis quant à moi au- 
cune faute pour laquelle le seigneur Louis doive me dé- 
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. .pouiller de mon bien. » À quoi les envoyés répliquaient 
subtilement : « Mais avant que le royaume eût été donné 
au pape, la guerre était ouverte contre le roi Jean pour 
des crimes qui l'avaient rendu indigne du trône. U ne 
pouvait donc céder une couronne qui ne lui appartenait 
plus. » 

Voilà où en était le débat, lorsque Innocent apprit tout 
à coup que le jeune Louis, qu'il croyait disposé à la plus 
entière soumission, était débarqué en Angleterre sans at- 
tendre sa décision : « Glaive, glaive 1 s'écria-t-il dans un 
paroxysme de colère, glaive, sors du fourreau et aiguise- 
toi pour frapper 1 » Ce fut le texte de son dernier sermon. 
Il mourut peu de jours après, comme foudroyé intérieu- 
rement par la violence de ses émotions. Il résumait dans 
ces paroles suprêmes l'esprit de tout son pontificat, qui 
semble uniquement inspiré par une pensée de vengeance 
et d'extermination. 

Il lui fut donné de mettre en action dans ce drame ra- 
pide et sanglant tous les ressorts essentiels de ce gouver- 
nement théocratique qu'on n'a pas craint de présenter au 
monde comme un idéal de justice, d'harmonie et d'unité. 
Tous les moyens employés par lui sont en effet de l'ordre 

, spirituel, et n'ont au fond d'autre sanction que celle qui 
leur était donnée par les consciences; fait qui prouve 
combien la tyrannie est liée à la nature intime des choses» 
et indépendante des instruments qu'elle emprunte. Celle 
des souverains pontifes pouvait, en effet, comme tant 
d'autres, invoquer en sa faveur le consentement général, 
mais c'était le consentement de l'ignorance, le consente- 
ment de la superstition, le consentement de la craiate, le 
consentement de la servilité , le consentement des plus 
tristes passions de la nature humaine. 

Les interdits, les excommunications, les croisades, les 
tributs, les dépositions, les sacres, l'inquisition, les indul- 
gences, tels sont les principaux moteurs de ce grand mé- 
canisme de la monarchie universelle, et en les réduisant 
à ces éléments si simples, Grégoire VII et Innocent III en 
ont beaucoup mieux compris les vraies conditions que la 
plupart de leurs successeurs. Ces éléments étaient seuls 
compatibles en effet avec ce qui survivait en Europe des 
premiers principes du christianisme. C'est en se réduisant 
le plus possible à l'emploi des armes spirituelles que la 
théocratie catholique avait le plus de chances de durée et 
d'extension. Mais en cela aussi se trahissait d'avance le 
secret de son instabilité. Empruntant sa plus grande force 
à l'opinion, elle était condamnée à en subir toutes les 
variations; s'appuyant sur des croyances plutôt que sur 

' des institutions politiques, elle était condamnée à dominer 
sans gouverner, problème difficile à résoudre l II y avait 
toujours solution de continuité entre les deux pouvoirs 
temporel et spirituel, faute d'un lien qui les mit en com- 
munication directe. Manquant des instruments de gouver- 
nement dont l'usage est quotidien et indispensable dans 
les petites choses, la théocratie était réduite à n'agir que 
comme les forces révolutionnaires, par des appels à l'in- 
surrection, par de soudaines explosions, par des coups 
d'Etat. Et comme son système coercitif n'avait d'autre 
méthode que d'intimider le roi en le menaçant de la ré- 
volte du peuple, il s'ensuivait qu'elle était obligée de dé- 
ployer le même appareil pour obtenir le plus mince ré- 
sultat que pour le plus important. De là des répressions 
hors de toute proportion avec l'effet à obtenir. On met- 
t tait le royaume de Léçn en interdit parce que le prince 



avait épousé sa cousine ; il eût commis les plus grands 
criipes que le châtiment eût encore été le même; et il 
fallait mettre en jeu les mêmes ressorts, car il s'agissait 
de soulever contre lui ses sujets, ce qui était à coup sûr 
bien plus difficile avec un prétexte aussi futile. De là 
aussi, avec un pouvoir si terrible de loin, cette incurable 
faiblesse de près qui ne peut pas venir A bout des rébel- 
lions de la municipalité romaine. Il n'est pas impossible 
de maintenir dans l'obéissance des royaumes lointains par 
des révolutions qui de temps à autre rappellent leurs 
chefs à la docilité. Mais cette arme s'émousse dans la 
pratique journalière d'un gouvernement régulier ; on ne 
gouverne pas avec un coup d'Etat répété chaque matin. 
On n'administre pas avec des interdits. Et cependant, si 
vous mettez dans la main de ce pape de la théocratie les 
institutions et les instruments de règne qui sont la force 
du commun des Etats, si vous lui donnez une administra- 
tion, une police, une armée, vous le diminuez au lieu 
de le grandir; vous faites de lui un souverain local et le 
monde lui échappe. Il devient le représentant d'une na- 
tion, il n'est plus U père des peuples. Il épouse un inté- 
rêt spécial, il n'est plus l'arbitre impartial des intérêts de 
tous. Aussi vit-on la papauté déchoir rapidement aussitôt 
que les papes voulurent être des rois comme les autres. 
Du jour où ils acceptèrent une royauté locale, il leur 
fallut renoncer à la royauté universelle. Les peuples exi- 
geaient d'eux qu'ils fussent à tout le monde sans appar- 
tenir à personne. C'était là, en effet, leur vraie grandeur. 
Leur armée eût toujours dû rester ce qu'elle était alors, 
cette phalange de moines et de légats, comme eux sol- 
dats sans patrie et empruntant toute leur force à l'unité, 
au nivellement, au cosmopolitisme. 

C'est à deux ordres monastiques, les plus fameux peut- 
être du moyen âge, qu'Innocent III dut en grande partie 
la vigueur et l'éclat de son pontiGcat. Tous deux naqui- 
rent sous son règne, mais spontanément et sans concert, 
car ils le servirent d'abord malgré lui, la multiplication 
extraordinaire des ordres religieux l'ayant forcé à dé- 
fendre qu'on en fondât de nouveaux. C'étaient, d'une 
part, ces frères prêcheurs qui, à la voix de Dominique, 
se répandirent dans le Languedoc, la torche des bûchers 
à la main, semblables à ces chiens symboliques qu'on 
voyait dans leurs armes parlantes porter un tison ardent 
dans leur gueule enflammée ; c'étaient, de l'autre, ces six 
mille moines mendiants que François d'Assise amena un 
jour aux portes du palais pontifical, exaltés, frémissants, 
possédés comme lui de la folie de la croix. 

Ces deux ordres vinrent se greffer sur l'arbre déjà ca- 
duc des institutions monastiques et lui donnèrent une sève 
nouvelle. Ils furent d'un secours plus précieux encore à 
l'Eglise, les dominicains ou prêcheurs, par une propa- 
gande appropriée au goût des classes supérieures, par un 
zèle qui n'excluait pas le calcul, par le fanatisme savant 
et discipliné qui fit d'eux les fondateurs de l'inquisition ; 
et le» mendiants de François d'Assise en entraînant les 
masses populaires par leur éloquence triviale et empor- 
tée, par la contagion de leur délire, par les visions, par 
les convulsions, par les extases. Ces légions cosmopolites 
achevèrent la dissolution et le nivellement de l'Eglise 
féodale. En ce moment, presque toute la vie du clergé ca- 
tholique était en elles. Les écrits de ce temps sont déjà 
remplis de lamentations sans fin sur la corruption sacer- 
dotale. Foulques, abbé de Neuilly, dit un jour au roi 
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Richard Coeur de Lion : « Sire, je vous avise de la part 
de Dieu de marier trois méchantes filles que vous avez. 
— Hypocrite, tu en as menti, répondit le roi, car je n'ai 
pas de filles. «■— Sire, reprit Foulques, vous en avez trois, 
qui sont F Avarice, "la Superbe et l'Impudicité. — Eh bien, 
dit Richard, je donne ma Superbe aux templiers, mon 
Avarice aux moines de Cîteaux, et mon Impudicité aux 
prélats de la sainte Eglise. » 

P. Lanfbey. 

(La suite au prochain numéro.) 



CHOSES DU JOUR. 

Le vendredi 17 janvier 1868, entre cinq et six 
heures du soir.... cela commence comme un roman 
d'il y a trente ans ou un exploit d'huissier, mais ce 
n'est ni d'un exploit, ni d'un roman qu'il s'agit ; 
donc ce jour-là, toutes les feuilles politiques de Paris 
publiaient une lettre de quatre colonnes en petit 
texte ; elle était signée Persigny. 

M. de Persigny se déclare partisan passionné de 
la liberté de la presse. Tous les ministres.... quand 
ils ne sont plus au ministère , tournent des regards 
attendris vers la déesse proscrite. Je ne doute pas 
qu'un jour M. Rouher et M. Pinard, lui-même.... 
mais n'anticipons pas. 

M. le duc de Persigny croit que la liberté de la 
presse est le frein des abus du pouvoir, des ambitions 
déréglées, des intrigues contraires au bien public et 
il avoue en même temps que c'est lui qui est l'in- 
venteur de X expédient des avertissements, ce bâil- 
lon qui étouffe la voix du journal. Il est vrai que le 
noble duc se hâte d'ajouter que, dans sa pensée, le 
bâillon ne devait être que provisoire. N'oublions 
pas qu'avant d'être duc et membre du conseil privé, 
M. de Persigny, exilé ou prisonnier, connaissait pro- 
bablement peu la France où le provisoire a les plus 
grandes chances de s'éterniser. La salle de la Porte- 
Saint-Martin est depuis une centaine d'années nne 
salle provisoire, et c'est ainsi que provisoirement, 
les abus du pouvoir, les ambitions déréglées, les in- 
trigues contraires au bien public, ont pu se donner 
largement carrière depuis 1851. 

M. le duc de Persigny est peut-être un grand 
homme d'Etat, mais à coup sur il n'est point un 
grand logicien. Ce qu'il redoute le plus pour la 
presse, le jour où elle serait libre, ce sont les criti- 
ques violentes contre la vie privée, les calomnies; 
c'est ce journalisme de cancans , de nouvelles 
fausses, d'incessantes attaques contre les personnes, 
qui s'embusque derrière un article, comme le bri- 
gand derrière un buisson. En vérité, monsieur le 
duc, si l'on ne savait, de longue date, combien vous 
êtes franc dans vos allures et sincère dans l'expres- 



sion de votre pensée , on serait tenté de croire que 
vous voulez donner le change à l'opinion publique. 

En effet, ce journalisme dont vous parlez, et 
dont vous vous plaignez, ajuste titre, c'est vous seul 
qui l'avez créé et mis au monde, le jour où vous 
avez inventé votre expédient. C'est votre expédient, 
c'est-à-dire la compression à outrance, quia faitnattre 
toutes ces feuilles, soi-disant littéraires, où la vie 
privée est saccagée et mise en pièces ; par suite du 
bâillon, de l'avertissement suivi de la suppression, 
dont vous êtes l'inventeur, avec garantie du gouver- 
nement, le journalisme politique ne pouvant plus 
soulever que la poussière des idées, d'autres jour- 
nanx se sout fondés qui se sont donné la mission 
de fourrager à travers l'alcôve et la cuisine. On ne 
peut plus parler politique, parlons des petites dames. 
On nous ferme la porte de la discussion sérieuse, 
allons camper sur le terrain des personnalités, et 
c'est ainsi que de fil en aiguille, et de révélations 
en révélations, nous en sommes venus — après avoir 
passé par la description du sein nu de telle ambas- 
sadrice — à la confidence des quarante-cinq centi- 
mètres de circonférence du mollet de telle danseuse. 
C'est depuis 1851, depuis Yexpédient, que s'est pro- 
duit ce phénomène jusqu'alors inouï : la vie pu- 
blique murée, la vie privée toute grande ouverte. C'est 
vous, monsieur le duc, qui avez semé, sans vous en 
douter, ô homme d'État ! toute cette graine mal- 
saine de chroniquailleurs qui a si bien germé qu'elle 
étouffe tout le reste. Séduite elle-même, la cour a 
voulu avoir aussi son diseur de riens, son reporter, 
qu'elle traîne dans ses fourgons, quand elle va en 
voyage. 

Croyez-vous, monsieur le duc, que sans le décret 
de l'avertissement, nous aurions vu surgir et prospé- 
rer tant d'industries ténébreuses ? Jamais le pam- 
phlétaire n'a eu si beau jeu qu'aujourd'hui. C'est 
l'heure propice des articles truffés de médi- 
sances, et qui passeraient inaperçus au milieu de 
préoccupations plus sérieuses. Les historiettes scan- 
daleuses, les révélations mensongères, les allusions 
perfides, tous ces menus et bas propos n'émeuvent 
le public que lorsque la discussion est absente ; 
quand l'idée ne le passionne plus, le public prête 
volontiers l'oreille à tous les bruits, il suit du regard 
chaque mouche qui vole, il baguenaude comme un 
écolier désœuvré. Alors le moment est bon pour ces 
esprits moins méchants encore qu'avides, qui spé- 
culent sur le désœuvrement intellectuel. C'est alors 
que s'épanouit la biographie brutale, parsemée de 
médisances ramassées sur la voie publique comme 
des bouts de cigares. « Tu n'as plus l'estomac assez 
robuste, ô lecteur, pour digérer les mets substan- 
tiels des libres régimes, nous allons te servir les 
sauces pimentées de la personnalité. Nous nous 
pencherons sur la vie de toutes les célébrités ; nous 
tâcherons de surprendre leurs pensées les plus in- 
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times ; nous lirons, par-dessus leur épaule, les lettres 
qu'elles écrivent, et nous regarderons par le trou de 
la serrure pour les peindre en déshabillé. » Voilà en 
effet, ce que font ce3 artistes du scandale et il faut 
ajouter, pour les excuser un peu, que s'ils ont 
adopté cette profession, c'est peut-être parce qu'ils 
n'ont pu s'en créer une autre plus honorable, car 
au métier qu'ils font, ils n'ont dépensé ni beaucoup 
de verve, ni beaucoup de style, ni même un peu 
d'esprit. 

Que les moralistes ne s'en prennent donc pas à 
ces pauvres diables qui cherchent leur vie dans le 
tas d'ordures qu'ils remuent du matin au soir, à 
leurs risques et périls ; croit-on que c'est pour leur 
plaisir qu'ils respirent les miasmes de ce fumier? 
Mais ils savent que le public, — n'ayant plus autre 
chose à aimer, — aime le scandale, et ils se font débi- 
tants de scandale; le jour où ce même public, re- 
pris de la vieille passion de la vie politique, serait las 
de cette littérature de chiffonnier, ils s'empresse- 
raient de fermer boutique. Adieu les loques, les 
chiffons, les mollets, toute la friperie, et ils iraient 
respirer le grand air ou apprendre l'orthographe. 

Depuis dix-huit ans, monsieur le duc, depuis l'ap- 
plication de Y expédient, le commérage s'est substitué 
à l'action, le scandale a remplacé l'idée. Les plus illus- 
tres écrivains eux-mêmes n'ont pas su résister au 
courant, et au contraire, ils ont aiguisé par la pu- 
blication de leurs mémoires ce goût du public pour 
les petites choses. Nous les avons vus les uns après 
les autres, mettre leurs aventures, leurs amours en 
coupe réglée. On semble avoir oublié qu'il en est de 
certaines confidences comme de lettres échangées 
entre gens bien élevés. Ces confidences n'appartien- 
nent jamais exclusivement à un homme. Elles sont 
aussi la propriété de parents, d'amis.... la place de 
ces souvenirs est dans le cœur et non dans un journal 
ou dans un livre, et vous avez grandement raison, 
monsieur le duc, quand vous prenez parti pour la vie 
privée, si étrangement violée dans ces dernières an- 
nées; mais à ce sujet, que Votre Excellence me per- 
mette de lui adresser une question. 

Vous avez été ministre de l'intérieur, et comme 
tel, armé des foudres de l'avertissement, de la sus- 
pension et de la suppression. Je ne veux pas vous 
reprocher de n'avoir point assez souvent lancé la 
foudre, bien au contraire; mais enfin, pendant votre 
passage aux affaires, avez- vous une seule fois songé 
à enrayer le dévergondage «que vous signalez au- 
jourd'hui avec tant de sagesse et d'autorité comme 
un malheur public? Si je consulte mes souvenirs, 
je ne crois pas me tromper en disant que votre 
main paternelle a versé aux seules feuilles politi- 
ques l'amère ciguë de la répression administrative. 
Vous me répondiez peut-être que le pouvoir est 
comme un nuage qui voile les objets et qu'on ne les 
voit bien que lorsqu'on est sorti du brouillard. 



C'est depuis que vous n'êtes plus ministre que vous 
vous êtes aperçu « des abus du pouvoir, des am- 
bitions déréglées, des intrigues contraires au bien 
public, » et je vous en fais mon compliment. 

Puisque vous êtes en si beau chemin, monsieur le 
duc, ne vous arrêtez pas à la première étape et re- 
connaissez, avec beaucoup de braves gens qui n'ont 
jamais été ministres, que depuis dix-huit ans (je ne 
sais si ce diable A' expédient y est encore pour quel- 
que chose) nos mœurs se sont étrangement méta- 
morphosées. Supposons que Juvénal arrive à Paris. 
Il serait bien étonné de voir que Rome n'est plus sur 
les bords du Tibre, mais sur les rives de la Seine. 
« Quand la passion du jeu fut- elle plus effrénée? 
C'est peu aujourd'hui de porter sa bourse au jeu, on 
y pone son coffre- fort. Quelle mêlée ! perdre cent 
mille sesterces, et refuser un manteau à un esclave 
transi de froid. » Voilà, monsieur le duc, ce que di- 
rait Juvénal en passant devant quelques-uns de nos 
clubs les plus à la mode. 

Il ne lui faudrait pas longtemps, à ce grand hon- 
nête homme, pour percer du regard la couche de 
civilisation qui dérobe aux myopes les vices de 
notre société. « Supposez un témoin aussi intègre 
que l'hôte de Cybèle, supposez Numa, supposez ce- 
lui qui a sauvé Minerve du temple embrasé; on de- 
mande d'abord: Est-il riche? a-t-il de nombreux 
clients ? de grands domaines ? — a-t-il des mœurs ? 
c'est la dernière question. » 

Après s'être promené sur nos boulevards, à tra- 
vers nos rues bordées de maisons aux loyers si chers, 
il s'écrierait comme autrefois: « Puisqu'il n'y a plus 
de place à Rome pour les modestes ressources, puis- 
que ma fortune moindre aujourd'hui qu'hier va 
toujours en diminuant, disons adieu à ma patrie; 
qu' Arturius et Catulus y vivent, qu'ils y restent ceux 
qui peuvent rendre blanc ce qui est noir, ceux pour 
qui tout est facile; >» et il ajouterait : « Si vous pouviez 
vous arracher aux jeux du cirque, vous achèteriez à 
Sore, à Fabratère, à Frosinone une délicieuse mai- 
son, avec ce que vous payez à Rome pour loger 
sous les toits, dans une cage obscure. » 

S'il lui prenait fantaisie d'aller à nos féeries, à nos 
opérettes, à tous ces spectacles qui sont le plus dé- 
licieux passe- temps du peuple le plus spiri..., il en 
dirait bien d'autres, car la Rome de Juvénal. il 
faut bien en convenir, ne valait guère mieux que le 
Paris de l'avertissement; en dehors des jeux du 
cirque et des préoccupations du gain, ces ex-con- 
quérants étaient à l'affût de tous les commérages; 
histrions et bateleurs accaparaient l'attention géné- 
rale. Une comédienne sortait-elle de ses rôles pour 
griffonner les escapades de sa vie ? aussitôt cela 
devenait le grand émoi de la ville. Vous savez que 
c'est Laïs qui écrit, mais c'est son amant qui dicte. 
Et pendant quinze jours on discutait pour savoir si 
c'était Laïs ou l'amant de Laïs qui se montrait sous 
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le pseudonyme de Lesbie; puis il était aussi question 
du luxe de Bathyle qui prenait place sur les gradins 
du cirque, avec du rouge et du blanc sur le visage, 
les cheveux constellés de poudre d'or, et qui achève 
de manger pour le quart d'heure les derniers ses- 
terces d'un millionnaire prussien, lequel a succédé à 
un Espagnol qui avait succédé à un Russe qui avait 
succédé. Ouf!!., le dénombrement serait trop long. 
Et Bathyle, qui n'est plus jeune, a des poètes qui 
célèbrent sa jeunesse ; et Bathyle, qui n'est plus belle, 
a des journalistes qui vantent sa beauté. 

Si vous avez lu les Satires de Ju vénal, monsieur le 
duc, vous avez dû y voirqne, de son temps, le luxe de 
l'habillement chez les femmes était porté à un point 
qui n'a été dépassé que de nos jours. Tissus de 
pourpre, étoffes fines et soyeuses, riches broderies 
d'or en méandres ou en palmettes, camées pour ra- 
mener la robe sur l'épaule ou rattacher à la ceinture 
ses plis errants, aiguilles diamantées, caducées d'or, 
diadèmes, pierres précieuses dans la chevelure; il 
ne manquait à ces belles Parisiennes des bords du 
Tibre que la crinoline. Ah ! si Messaline, cette grande 
dame, qui se montra dans l'espace de quelques an- 
nées avec trois cents chevelures différentes, avait 
connu la crinoline, quelles émotions et quels trans- 
ports dans tout le quartier de Suburre ! Nous avons 
inventé les chemins de fer, l'électricité, l'avertisse- 
ment, mais cela mis à part, nous n'avons pas tant 
sujet de nous vanter. Le demi-monde romain valait 
bien le nôtre ; les cuisiniers de la décadence étaient 
presque aussi habiles que ceux d'aujourd'hui, et je 
ne sais, monsienr le duc, si les bisques de Lucullus 
n'étaient même supérieures au potage à l'impériale 
du baron Brisse. 

Tout ceci, monsieur le duc, n'a d'autre but que 
de rassurer Votre Excellence sur les conséquences de 
la liberté. Si la liberté qu'on nous a prise, nous 
était enfin rendue, il ne serait pas nécessaire, comme 
vous le croyez, de forger de nouvelles pénalités en 
faveur de la presse dont vous êtes un partisan si 
dévoué. La compression a (ait tout le mal, la liberté 
seule pourra le guérir. C'est la liberté qui nous dé- 
barrassera des champignons et des moisissures qui 
ont poussé dans cette cave de l'avertissement, que 
vous avez construite de vos mains ; son souffle chas- 
sant les miasmes, purifiera l'atmosphère et redon- 
nera la vie à notre société épuisée et abêtie par les 
plaisirs malsains et les distractions frivoles. Sans 
doute, tout cela ne s'improvisera pas en un jour, 
comme vous avez improvisé Y expédient. Il y aura 
des tâtonnements, des hésitations, des éblouisse- 
ments de la première heure. Les gens opérés de la 
cataracte ne supportent pas tout d'abord la lumière 
du jour. Ce ne sera pas impunément que nous aurons 
traversé la servitude et mangé les oignons de la terre 
d'Egypte; mais à qui la faute? 

Edmond Texikh. 



Les réceptions de la légation américaine ont commencé 
dans les premiers jours de ce mois. Elles sont suivies 
avec un empressement qui témoigne de la sympathie 
de notre nation pour la grande république; mais cet 
empressement s'explique encore plus par la cordiale ur- 
banité du général Dix, l'aimable distinction de madame la 
générale, et la grâce charmante de leur fille. Dans ces 
réunions le plaisir est d'autant plus vif, qu'il reste tou- 
jours dans sa vraie mesure, et Ton y peut remarquer 
combien les jolies Américaines, grâce à leur éducation ré- 
publicaine, savent, tout en s'abandonnant à l'entrain de 
leur âge, maintenir autour d'elles le respect qui leur est 
dû. Nos petits crevés qui font, à Paris, les délices de cer- 
tains salons, feraient triste figure auprès de ces vraies 
jeunes filles. Ch. 



SEMAINE POLITIQUE. 

Jeudi, 23 janvier. 

Vous avez certainement rencontré, lecteurs, dans vos 
voyages, quelqu'un de ces vastes édifices où Ton n'entre 
que par une porte étroite et basse, dont les mesquines 
proportions contrastent avec l'ensemble. C'est un portique 
de cette nature que M. de Persigny vient de placer devant 
la discussion de la loi sur la presse, qui doit s'ouvrir pro- 
chainement au Corps législatif. Cet homme d'Etat du 
second Empire avait du moins eu le don jusqu'ici de sur- 
prendre les esprits par l'étrange té de ses opinions et l'in- 
cohérence de ses thèses. M. le duc a perdu même cette 
faculté déjà si précieuse ; il n'a conservé que celle de par- 
ler bravement des choses auxquelles son esprit est le plus 
étranger. — Vous êtes injuste, me dira-t-on; comment 
M. de Persigny, qui a été ministre de l'intérieur, qui a eu 
la presse dans son département, qui a donné des avertis- 
sements aux journaux, qui en a suspendu quelques-uns, 
qui en a même probablement supprimé plusieurs ; com- 
ment M. de Persigny ne connaîtrait-il pas parfaitement la 
matière traitée dans le rapport de M. JNogent Saint-Lau- 
rens? Combattez ses doctrines, mais reconnaissez sa com- 
pétence ! — Eh bien, non 1 Quand un personnage traite cet 
immense et admirable sujet de la presse, quand il adresse 
aux journaux une lettre de cinq colonnes sur cette ques- 
tion, quand il faut l'aborder avec la netteté que lui per- 
met sa situation et qu'il la rapetisse au point que l'on sait, 
c'est qu'il a passé à côté sans l'apercevoir, sans se douter 
de sa grandeur ; car nous ne voulons pas imaginer qu'il 
la réduise à dessein et pour égarer la discussion. Exami- 
nons la thèse de M. de Persigny. 

Suivant lui, et nous ne faisons ici que le citer textuel- 
lement, le danger pour la presse n'est pas venu de la dis-j 
cussion libre, même ardente et passionnée des affaires,\^j 
des actes, des principes dn gouvernement, mais toujours^'^ 
de l'attaque contre les personnes, des diffamations, des 
injures, de l'immixtion malveillante dans la vie privée. 
C'est là ce qui a soulevé contre elle la conscience pu- 
blique et motivé les rigueurs du Législateur de 4852. Ce 
régime des avertissements, des suspensions et des sup- 
pressions par voie administrative, dont nous avons tous 
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parlé, c'est M. de Persigny qui Ta inventé. Mais ce n'est 
point contre la liberté de discussion qu'il voulait armer le 
gouvernement ; il se proposait simplement de préserver 
la presse d*>s scandales auxquels elle se laissait aller en 
attaquant les personnes. 

Arrêtons-nous ici. Tout d'abord, nous voulons bien 
admettre que les déclarations de M. de Persigny sont 
sincères; mais, en revanche, nous affirmons qu'elles ne 
sont pas conformes à la vérité. Les mesures prises contre 
la presse le 3 décembre 1851 et le décret du 2 fé- 
vrier 1853, qui les a suivies, ont eu pour objet d'étouffer 
la discussion politique, et ce but a été atteint. Il serait 
facile de démontrer ces deux points. Les journaux sup- 
primés au coup d'Etat, à la tète desquels se trouvait le 
National^ n'étaient pas des journaux de scandales; c'é- 
taient des feuilles républicaines et, comme on renversait la 
République, il ne fallait pas laisser la parole à ses défen- 
seurs ; M. de Persigny n'aura pas la puérilité de chercher 
à nier un fait aussi certain. Quant au décret de fé- 
vrier 1852, il se résume en deux innovations princi- 
pales : l'autorisation préalable du gouvernement, et l'é- 
tablissement de la juridiction administrative. Ces deux 
dispositions n'étaient appliquées qu'au journalisme poli- 
tique ; il demeurait permis de fonder des journaux non 
politiques sans autorisation, et les feuilles de cette caté- 
gorie n'étaient point soumises au régime des avertisse* 
ments, des suspensions et des suppressions. Est-ce donc 
que la diffamation peut se produire uniquement dans les 
feuilles politiques? Tout au contraire, la littérature de 
scandale a toujours fleuri de préférence dans les journaux 
auxquels il était interdit déparier politique, et c'est pour- 
quoi elle a reçu depuis 1 852 un développement inconnu 
jusqu'alors. 

En fait, d'ailleurs, est-ce que les avertissements, les 
suspensions, les suppressions ont été prononcés k l'occa- 
sion de diffamation; de calomnies, d'attaques contre les 
personnes, ou bien au contraire ce système a-t-il servi à 
des fins politiques? M. de Persigny lui-même a donné une 
centaine d'avertissements, suspendu trois journaux et 
supprimé une feuille. Ses collègues ont imité ses ri* 
gueurs. A quel ordre de faits s'appliquent-elles? A des 
discussions dirigées contre la Constituiion, contre les dé- 
crets organiques, contre d'antres lois beaucoup moins im- 
portantes, contre des actes du gouvernement, mais non à 
des attaques contre les personnes. 

Les affaires extérieures ont été l'occasion de nombreux 
avertissements infligés à la presse. Il en a été donné à 
des journaux qui avaient conseillé prématurément la 
guerre d'Italie; à d'autres pour l'avoir blâmée. Le Journal 
des Fiiles et Campagnes a été averti pour avoir trouvé 
mauvais que l'Empereur se proposât d'affranchir l'Italie 
jusqu'à l'Adriatique, et la Gironde l'a été pour avoir 
blâmé le souverain de n'avoir pas persévéré jusqu'au bout 
dans l'exécution de ce programme. La question romaine, 
les affaires de Pologne, l'expédition du Mexique, le con- 
flit austro-prussien, toutes ces aventures de notre diplo- 
matie ont valu à de nombreux journaux des mesures ré- 
pressives de toute espèce, et plus d'une suppression. Les 
personnes privées étaient-elles donc engagées dans ces 
questions, et ne faut-il pas convenir que le gouvernement 
avait rendu et faisait fonctionner le décret de 1 852 dans 
l'unique dessein de se proléger lui-même? Un fait bien 
topique le prouverait au besoin ; c'est que depuis son 



institution, la répression administrative a atteint son 
maximum d'intensité en 1852, 1857 et 1863, trois années 
d'élections générales 1 . 

M . de Persigny ne donne donc pas la vraie raison qui 
lui « fit inventer l'expédient des avertissements. » Cet ex- 
pédient a été dirigé contre la discussion politique, il est 
trop tard aujourd'hui pour le nier ; le texte des trois ou 
quatre cents mesures prises en quatorze ans contre plus 
de cent journaux proteste contre toute autre interpréta- 
tion. 

Voilà pour le passé; voyons, pour l'avenir, si la lettre 
de M. de Persigny supporte un peu mieux l'examen. 
L'ancien ministre de l'intérieur -pense que la suppression 
de l'autorisation préalable sera suivie de la création d'un 
grand nombre de journaux poU tiques, et que ces feuilles 
naissantes, pour faire concurrence à celles qui existent 
déjà, n'auront d'autre ressource que d'exploiter par des 
scandales de tout genre la curiosité des lecteurs. La ma- 
lignité publique se laissera d'abord séduire, pense M le 
duc ; mais le dégoût viendra, l'opinion prendra les abus 
de la presse en horreur et, confondant dans une même 
réprobation les journaux honnêtes et les autres, imposera 
aux pouvoirs publics des mesures violentes contre la 
presse tout entière. Celle-ci voit s'ouvrir devant elle une 
période < de six mois, un an au plus de saturnales, sui- 
vies de quinze à vingt ans de répression. » 

Tel est le mal prévu par M. de Persigny; nous parle- 
rons dans un instant du remède préventif qu'il propose; 
mais avant de juger sa thérapeutique, prononçons-nous 
sur la valeur de son diagnostic. Il est absolument faux. 
Tout d'abord, nous le répétons, les écrivains de scandale 
ne brament point après la suppression de l'autorisation 
préalable; ils n'en ont pas besoin. On peut diffamer toutes 
personnes, on peut traîner dans la boue les plus hauts 
personnages, dans un journal non politique; ce n'est point 
une matière politique ni d'économie sociale que tel adul- 
tère, ou telle filiation obscure, ou tel vice honteux, ou 
telle existence suspendue aux crochets d'une danseuse. 
Ce sont là des faits que les publicistes des boudoirs équi- 
voques racontent depuis quinze ans, sans obstacle, dans 
des journaux de ruelles qui n'ont jamais été pourvus d'au- 
torisation. Le ministère n'a jamais demandé de caution- 
nement, depuis 1852, aux historiographes complaisants 
de Mlle Bayonnette, de ses mœurs et de ses amours. 
Comment donc la suppression de l'autorisation préalable 
pourrait-elle déchaîner les scandales? Ce déchaînement 
n'en est pas à se produire. Il s'est produit de longtemps, 
et la cause en est dans la compression qui a pesé sur la 
presse politique; comme elle n'était plus libre, comme 
elle n'exerçait plus sur les affaires son ancienne influence, 
une grande partie du public s'est détournée d'elle et a re- 
gardé justement du côté de la presse non politique et qui 
vivait d'impuretés. 

Mais le public en revient, et pour toutes sortes de rai-* 
sons. C'est là ce que ne comprend pas et ce que ne voit 
pas M. de Persigny, à moins qu'il ne le voie trop. Il y a 
seize ans, la France abdiquait entre les mains d'un homme, 
auquel elle donnait un blanc-seing pour la gestion de 
toutes ses affaires. Tant qu'une prospérité plus ou moins 
réelle, mais enfin apparente, a été la suite de cette abdica- 

\ . Voir, sur ce sujet, l'ouvrage si intéressant de M. Edouard Lafor- 
rière, intitulé la Censure et le Régime constitutionnel* Paris, Le Che- 
valier, 61, me de Richelieu. 
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lion, la nation s'est désintéressée de la politique ; on faisait 
fortune, et, après, on ne demandait que des plaisirs ; les 
journaux les plus goûtés étaient ceux qui ressemblaient le 
plus à un rafraîchissement, nous allions dire à l'absinthe. 
Mais aujourd'hui, comme dit la chanson, < les lauriers 
sont coupés, nous n'irons plus au bois» » Au dehors, nous 
avons le Mexique et les affaires d'Allemagne. Au dedans, 
c'est l'avilissement des innombrables valeurs fiduciaires 
créées depuis 1852, c'est la dette flottante d'un milliard, 
c'est la ruine de plusieurs de nos grandes industries, c'est 
la nouvelle loi militaire, c'est le budget qui dépasse de 
plusieurs centaines de millions le chiffre énorme de deux 
milliards ; c'est le Grand-Livre que Ton va rouvrir; ce 
sont tous les désastres de la politique personnelle qui ra- 
mènent chaque jour aux préoccupations politiques un 
plus grand nombre d'esprits, qui rallient sans cesse au 
parti libéral un plus grand nombre d'intérêts. Tels sont 
les besoins auxquels devront satisfaire les journau* qui se 
créeront à la suite de la nouvelle loi sur la presse, notam- 
ment en province. On éprouve partout, après une longue 
période de silence, une soif d'informations et de discus- 
sions qui ne se désaltérerait certainement pas à la source 
des anecdotes scandaleuses. L'aliment de la nouvelle presse 
sera dans les questions politiques, électorales, adminis- 
tratives , économiques , industrielles , financières que le 
gouvernement et ses agents avaient pris l'habitude de ré- 
soudre sans contrôle et qui seront désormais portées de- 
i vant l'opinion par les publicistes des localité*. Pour ne 
prendre qu'un exemple, bous défions bien l'administration, 
lorsque les feuilles indépendantes auront foisonné sur la 
surface du territoire, de découper les collèges électoraux 
comme elle vient de le faire. Que d'indications nous pour- 
rions donnera côté de celle-là, si nous voulions descendre 
dans le détail des affaires communales et départementales, 
des intérêts de l'industrie et du commerce I 

Voilà l'inépuisable veine qu'auront à exploiter les jour- 
naux, et qui les préserveront du péril imaginaire contre 
lequel M. de Persigny veut bien les mettre en garde. Qu'il 
se rassure : les journaux ne feront pas du scandale ; ils 
feront de la politique, sous les aspects multiples que com- 
porte ce mot et que nous venons d'indiquer en passant ; il 
est vrai que, pour bien des gens, c'est un scandale que 
d'oser faire de la politique en dehors du gouvernement 
qui est préposé à cet effet. Faites vos affaires, disent ces 
gens, et ne vous mêlez pas de politique! Conseil inepte, 
et dont l'ineptie est percée à jour maintenant : chacun 
voit qu'il n'y a pas de bonnes affaires quand la politique 
est mauvaise, pas d'affaires sûres quand la politique est 
personnelle, que la politique est la chose de tous, doit 
dépendre de tous et doit, par conséquent, être exposée au 
grand soleil de la discussion politique. Voilà l'universelle 
conviction qui pénètre aujourd'hui toutes les âmes et qui 
formera la clientèle des journaux. Supposer le contraire, 
prédire que des infamies auront seules la vertu d'attirer le 
public, c'est calomnier la nation. 

Puisque le mal n'est pas, le remède est jugé, il mérite 
toutefois d'être considéré en lui-même* M» de Persigny 
propose d'accorder au ministère public l'action directe, 
la poursuite d'office en matière de diffamation. Les ma- 
gistrats du parquet décideraient dans quel cas notre con- 
sidération mérite ou ne mérite pas une réparation; ils 
seraient les maîtres de nous entraîner dans des luttes judi- 
ciaires, nous et ce que nous avons de plus intime, de plus 



cher, de plus ombrageux, de plus jaloux. Nous n'aurions 
plus le droit de mépriser l'injure, de regarder dédaigneu- 
sement passer la calomnie I Des hommes se rencontre- 
raient qui, d'office, instruiraient notre propre cause, 
prendraient en main nos offenses et se chargeraient de 
nous venger 1 Dans ce vaste communisme impérial, qui 
nous prend déjà de sept à vingt ans par l'Université, de 
vingt à trente par l'armée, qui nous dévore de tant d'au- 
tres manières, il faudrait encore mettre l'honneur! Nous 
n'aurions plus rien à noue ! Telle est la trouvaille du châ- 
telain de Chamarandes. 

A cette condition , dit-il, mais à cette condition seule» 
ment) la presse pourra être affranchie des lois fiscales, 
qui ne sont qu'une garantie contre la diffamation. Nenni, 
monsieur» Ne donnes pas cette excuse à l'impôt du tim- 
bre. Le timbre n'est pas payé par la littérature frelatée 
et scandaleuse; il ne pèse que sur les écrits politiques, 
non parce qu'ils pourraient servir d'instruments à la dif- 
famation, mais parce qu'on en veut maintenir le prix à 
un taux élevé, pour les rendre moins nombreux et moins 
accessibles au public. Telle est la raison de cet impôt si 
peu démocratique qui, sous le régime du suffrage univer- 
sel, place la presse dans des conditions qui se justifiaient à 
peine au temps des électeurs censitaires. 

Ainsi, M. de Persigny n'aborde aucune des grandes 
questions que comportait son sujet : ni le rétablissement 
du jury, ni les peines, ni l'autorisation de fournir la 
preuve en manière de diffamation, au moins en ce qui 
concerne les fonctionnaires. Ce sont pourtant là les points 
les plus importants, ceux par lesquels la loi sera mau* 
vaise, si elle demeure rédigée dans les termes du projet. 
Le maintien d'un timbre élevé fait du droit naturel d'écrire 
un privilège du capital ; la compétence attribuée aux tri- 
bunaux correctionnels blesse tous les principes ; l'établis- 
sement d'amendes considérables combiné avec la suppres- 
sion de l'emprisonnement place les écrivains dans la 
dépendance du capital. Ces vices du projet sont en partie 
rachetés par un bienfait ; la suppression de l'autorisation 
préalable. Le temps nous donnera le reste. 

Le sujet nous a peut-être entraîné un peu plus loin 
qu'il ne méritait. A vrai dire d'ailleurs, il n'en est pas de 
plus actuel, puisque le sort de la presse sera législative- 
ment tranché dans quelques semaines. Les incidents de 
ces derniers huit jours ont eu du reste peu d'importance 
et prêtent plutôt, comme l'affaire de Sainte-Barbe, à une 
causerie qu'à une chronique politique. Le procès intenté 
aux journaux pour comptes rendus interdits n'est pas en- 
core terminé ; en compulsant le recueil des avertissements 
qu'elles ont reçus, les feuilles poursuivies ont découvert 
que, jusqu'à ces derniers temps, l'administration ne con- 
sidérait pas comme illicites < les comptes rendus résumés 
des séances » du Corps législatif ou du Sénat. L'interpré- 
tation actuelle de la législation est donc neuve et témoigne 
des intentions restrictives, des tendances illibérales du 
pouvoir juste au moment où l'opinion publique réclame 
l'exécution des promesses du 49 janvier 1867. 

Le Moniteur a publié le résultat des perceptions de 
l'impôt indirect opérées pendant l'année 1867 comparées 
à celles de l'année 1866. Il y a une diminution de ± mil- 
lions» Comparées avec les prévisions du budget rectifié de 
1867, les recettes du dernier exercice présentent un défi" 
cit de 20 millions. Nous nous demandons avec anxiété 
comment se solderont les comptes de cette année 1867 
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qui devait enfanter tant de merveilles et qui laisse tant de 
mécomptes. Lorsqu'on mettra en regard, à la prochaine 
discussion financière, les excédants de dépense et les défi- 
cits des recettes, on aura, par une balance fort simple, le 
coût du gouvernement personnel pour une année, et Ton 
verra que c'est un luxe qui devient plus coûteux de jour 
en jour. Mais attendons l'exposé financier de M. Magne. 

Le ministre des finances d'Italie a fait le sien devant la 
Chambre des députés; le déficit prévu pour l'exercice 
48(>9 est de 236 millions. Une bagatelle! C'est ainsi que 
va l'Europe. Cependant la gène est partout et la famine 
en beaucoup d'endroits. Ceci n'empêche pas les gouver- 
nements d'augmenter les armées, de jeter les millions 
dans les arsenaux et les places fortes. La misère règne et, 
pour l'augmenter, les dépenses improductives vont crois- 
sant. Meurent les peuples de faim, mais vivent les grandes 
agglomérations ! 

Henri Brisson. 



Dans sa séance publique du 28 décembre dernier, l'A- 
cadémie des sciences morales et politiques a couronné un 
mémoire de M. Paul Leroy-Beaulieu, avocat à la Cour de 
Paris, sur : « Vétat moral et intellectuel des populations 
« ouvrières et son influenee sur le taux des salaires. » — 
Ce mémoire vient de paraître en volume, et nous en re- 
commandons vivement la lecture à toutes fes personnes, 
et elles sont nombreuses, qui s'intéressent aux progrès de 
l'économie politique. 

Apprendre aux ouvriers comment ils peuvent, par des 
moyens honnêtes et sans crises violentes, débattre, avec 
leurs patrons, les conditions du travail et le taux des sa- 
laires ; leur faire comprendre que la probité, l'ordre, l'in- 
struction et l'économie ne sont pas seulement des devoirs 
moraux, dont les ouvriers peuvent s'affranchir à leur gré, 
sans sanction positive, mais leur prouver, au contraire, 
qu'il y a pour eux, dans la pratique de ces vertus, un in- 
térêt de premier ordre, qui peut s'évaluer par des chiffres; 
que leur bonheur, enfin, ou leur malheur dépend de leur 
moralité et de leur instruction; tel était à peu près le pro- 
gramme indiqué par l'Académie; il était vaste et difficile ; 
le mémoire qu'elle à couronné a rempli toutes ses espé- 
rances et elle lui a accordé tous ses éloges. 

A une époque comme la nôtre, où la société et les mœurs 
deviennent chaque jour plus démocratiques, l'état de6 po- 
pulations ouvrières mérite une attention sérieuse et des 
éludes approfondies; aujourd'hui, que la morale, la philo- 
sophie et la religion sont également impuissantes à con- 
duire à elles seules la démocratie dans le chemin de la jus- 
tice et du bonheur, il faut qu'une autre science vienne à 
leur aide et leur donne cette force qui leur manque; cette 
science, moins élevée peut-être que les autres, mais plus 
accessible aussi à tous les esprits, c'est l'économie politique; 
et envisagée à ce point de vue de maîtresse et d'éducattïce 
de nos classes ouvrières, elle se place, par la grandeur de 
son objet, au premier rang des connaissances humaines. 

C'est ce que l'Académie des sciences morales et politi- 
ques a parfaitement compris en donnant, depuis plusieurs 
années, la première place dans ses concours aux sujets 
les plus graves de l'économie politique. Elle a senti que, 
dans notre siècle, il faut absolument et promptement ré- 



pandre dans toutes les classes, rendre familières à toutes 
les intelligences les connaissances économiques. L'Angle- 
terre nous a donné l'exemple. Depuis quinze ans l'écono- 
mie politique y est enseignée aux ouvriers, et déjà, grâce 
à ces études, le niveau de la nation s'est élevé, les grèves, 
autrefois le fléau du pays, en ont à peu près disparu. 

En France, nos ouvriers sont ignorants ; une partie ne 
sait pas lire ; bien peu lisent avec intelligence et profit, 
moins encore s'intéressent à l'économie politique ; de là 
des méprises déplorables sur leurs véritables intérêts, de là 
des erreurs et des misères sans nombre. Ces ouvriers, il faut 
les instruire ; c'est une nécessité sociale plus impérieuse 
assurément qu'une loi militaire ; il faut les instruire beau- 
coup, sous toutes les formes, l'avenir de notre pays est là ; 
avec une démocratie telle qu'elle existe aujourd'hui, avide 
de jouissances et dépourvue d'instruction, l'horizon est 
sombre, la société est inquiète; à tort ou à raison, on 
craint pour l'avenir de nouvelles convulsions politiques ; 
tout cela peut changer, il en est encore temps. Répandons 
l'instruction libre à pleines mains, donnons à l'ouvrier une 
plus haute idée de lui-même en augmentant sa valeur 
morale et intellectuelle; faisons-lui bien comprendre, non- 
seulement par des raisonnements, mais par des faits rap- 
prochés d'une façon saisissante, quels sont les rapports 
nécessaires du capital et du travail, de l'offre et de la de- 
mande; que les principes de l'économie politique devien- 
nent comme le catéchisme des classes laborieuses, et la 
société n'aufa plus rien à craindre, et la France verra 
grandir sa fortune en même temps que grandiront l'intel- 
ligence et la production de chaque citoyen. 

Aussi devons-nous remercier les jeunes écrivains comme 
M. Leroy-Beaulieu, qui donnent tout leur temps, toute 
leur ardeur à l'élude des grandes questions économiques 
et sociales, et dont les livres clairement et simplement 
écrits peuvent être compris et appréciés par tout le inonde. 

L'ouvrage que nous recommandons a d'ailleurs un grand 
mérite, il est complet; l'auteur a traité sous toutes les 
faces, il a creusé jusqu'au fond le sujet qui lui était donné, 
et sur les points les plus étudiés déjà et les mieux connus, 
il a trouvé le moyen d'enrichir encore la science économi- 
que par des considérations vraiment neuves et de nom- 
breuses observations personnelles. 

Il nous présente d'abord une étude sur l'état moral des 
ouvriers, et il nous montre tour à tour l'influence sur les 
salaires, de l'énergie et de l'assiduité au travail, de la pro- 
bité, de la sobriété, et de l'épargne; cette dernière question 
surtout est traitée avec un remarquable talent ; puis, étu- 
diant dans une seconde partie l'état intellectuel des ou- 
vriers, l'auteur passe successivement en revue, d'une 
façon complète et originale, l'instruction primaire, l'en- 
seignement professionnel, les crises commerciales, l'éco- 
nomie domestique; il établit enfin avec une grande préci- 
sion quels sont et quels doivent être les droits des ouvriers 
en matière de salaires; c'est là le côté saillant de l'ou- 
vrage et sa partie neuve ; là où ses devanciers n'avaient 
vu que des faits, M. Leroy-Beaulieu a cherché des lois 
économiques, et à bien des égards on peut dire qu'il les 
a trouvées, grâce à une analyse vraiment philosophique 
de l'intelligenee et de la volonté humaine. 

Le livre de M. Leroy-Beaulieu mérite d'être lu, ré- 
pandu, médité; l'Accadémie lui a accordé un précieux 
témoignage en le couronnant, il en attend un autre qui ne 
lui fera pas défaut; c'est de prendre place dans la biblio- 
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thèque de tous les hommes sérieux, comme le travail le 
mieux fait que nous ayons aujourd'hui sur l'état moral et 
intellectuel des classes ouvrières. 

René Laboulaye. 



HÉROÏSME DO SHÉRIF DE NEWCASTLE. 

La glycérine est une substance à peu près incolore, 
soluble en toute proportion dans l'eau, d'une saveur très- 
sucrée qui, malheureusement, possède un arrière-goût 
désagréable. C'est un liquide parfaitement inoflensif puis- 
qu'on l'emploie pour soustraire les blessures à Faction 
corrosive de l'air atmosphérique. 

Longtemps après que Shœnbein eut découvert la pré- 
paration du coton-poudre, un chimiste, nommé Sombrero, 
songea à faire agir l'acide nitrique sur cette matière dont 
l'étude est due à M. Chevreul. Cette expérience servit de 
base à la préparation d'une matière explosive qui mérite* 
rait le uom de poudre fulminante liquide, tant elle détonne 
avec facilité. 

Jamais on ne peut l'abandonner à elle-même, car elle 
fait explosion spontanément, non-seulement quand il fait 
trop chaud mais encore quand il fait trop froid. L'ébran- 
lement moléculaire produit par la congélation est suffi- 
sant pour amener une catastrophe. Aussi, quand on craint 
que la glycérine puisse se prendre , faut-il la placer dans de 
l'eau tiède, entretenue à une température qu'on ne peut 
élever trop haut sans produire une explosion. 

Quoique le simple frottement suffise pour produire 
son inflammation, on s'en sert dans le travail des mines 
et notamment en Californie. Les hardis mineurs de ce pays 
l'introduisent, pour ainsi dire par une imbibition, dans des 
trous de rochers, des fissures naturelles, ce qui dispense 
de creuser le roc pour la recevoir comme il faut faire 
avec de la poudre en grains. Aussi existe -t-il en Alle- 
magne des usines où on la prépare en employant les plus 
grandes précautions. Il faut opérer dans de la glace fon- 
dante, et verser l'acide dans la glycérine tout doucement, 
pour éviter un surcroît de quelques degrés de chaleur 
quitteraient voler l'usine en éclats. 

L'usage de la glycérine, son transport, son emmagasi- 
nement ont déjà donné lieu aux accidents les plus graves. 
Aussi le Parlement d'Angleterre l'a-t-il rangée parmi les 
substances extraordinairement dangereuses, et a- t-il dé- 
terminé à son égard des mesures de précaution assez minu- 
tieuses. Mais la tragédie que nous avons à raconter prouve 
que les règles dictées par la prudence sont quelquefois la 
cause déterminante des sinistres que l'on se propose d'é- 
viter. 

Un groupe de trois flacons de fer-blanc, en destination 
d'Amérique, était resté pour ainsi dire oublié dans un 
magasin de New- York, jusque vers le milieu de décembre 
dernier. Mais en présence des sauvages tentatives des 
Fenians, le propriétaire de ce local fut effrayé de la res- 
ponsabilité d'un pareil dépôt. Il suffisait d'une étincelle 
allumée par une main coupable pour faire sauter tout un 
quartier. 

Cet homme alla donc demander aux autorités de pro- 
céder à la destruction de matières dont il ne voulait plus 
demeurer chargé. Il apporta à l'hôtel de ville même les 
trois flacons que l'on plaça dans le bureau du Shériff, 
chimiste d'une certaine réputation. 



Après avoir proposé bien des plans qui tous offraient 
un danger sérieux, les magistrats chargèrent le Shériff 
de se rendre à la gueule de quelque puits abandonné, 
de quelque crevasse répondant à une mine de houille 
suffisamment profonde, et de glisser petit à petit, goutte 
à goutte , le contenu des fioles dans l'abîme noir in- 
sondé ! 1 

Le Shériff qui, en sa qualité d'homme de science, con- 
naissait tout le danger d'une fausse manœuvre, tint à 
honneur de commander lui-même la terrible expédition. 
Elle se composait de trois policemen qui avaient offert 
leurs services pour débarrasser la ville d'hôtes aussi 
dangereux. 

La route fut longue et pénible, à cause des précau- 
tions inouïes qu'il était nécessaire de prendre pour éviter 
la mort à chaque pas. Une goutte s' échappant, tombant 
brusquement à terre, tout disparaissait. 

Enfin, les quatre dévoués arrivent sur le bord du puits, 
où la nitroglycérine doit être engloutie. Pendant une 
heure, on peut les voir agenouillés sur le bord de l'a- 
bîme, versant avec une main, qui ne peut trembler sans 
péril de mort, l'infernal liquide en pluie imperceptible. 
Enfin, ils s'arrêtent, ils respirent, ils s'embrassent, tout 
est fini : Newcastle est sauvé I... 

Non, hélas 1... tout n'est pas fini!... Le terrible liquide 
a laissé au fond de chaque fiole un cristal jaune safran!... 

On ignorerait même cette circonstance, si le shériff n'a- 
vait envoyé un policeman chercher quelque objet dont il 
pensait avoir besoin. Que s'est- il passé? Nul ne le saura 
jamais ; car, à peine le policeman a-t-il fait une centaine 
de pas, que Ton entend une formidable explosion, aussi 
violente que si la terre avait tremblé, que si un volcan 
venait de surgir de dessous les houillères. 

Quoique mortellement blessé, le policeman put vivre 
assez pour raconter l'histoire des terribles cristaux. Le 
shériff respirait encore, — mais il ne parlait plus. Quant à 
ses deux associés, ils étaient en lambeaux 1... 

Aussitôt la ville entière est sur pied.... 

De toutes parts, le peuple crie : Vengeance! Mort aux 
fenians! Si un des quatre dévoués n'eût échappé par mi- 
racle pour raconter la vérité, Dieu seul sait ce qui serait 
arrivé. 

L'avant-veille de la Noël, on enterra le malheureux 
shériff, victime de son dévouement au salut de ses admi- 
nistrés. Toute la ville était en deuil. Les cloches sonnaient 
à toute volée.... Mais ces témoignages de la douleur pu- 
blique passent. Le dévouement du shériff de Newcastle 
ne mérite -t-il point d'être immortalisé par une statue 
élevée au milieu de la ville qu'il a sauvée du désastre? 

W. DE FOWWIKLLB. 



VJnnuaire scientifique de cette année vient de pa- 
raître chez les éditeurs Victor Masson et fils, et dans la 
^Bibliothèque-Charpentier. On sait que ce recueil est ré- 
digé par de savants professeurs, sous la direction de l'un 
d'eux, M. P. P. Dehérain. L'Annuaire de 4868 comprend 
les principales découvertes réalisées en 18tf7, et des 
études substantielles sur des points capitaux de la science. 
Nous reviendrons sur cette importante publication. 

La reproduction des écrits de la Revue est réservée* 



CHARPENTIER, propriétaire-gérant. 
9087* Imprimerie générale de Co. Lahure, rue de Fleurua, 9, à Paris, 
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